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ALLADINE UND PALOMIDES. 

Em kleines Drama fur Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 

Autorisirte Uebersetzung von Marie Lang. 

PERSONEN: 



Ablamore. 

Astolaine, Ablamore's Tochter. 

Alladine. 



Palomides. 

Palomidens Sch western. 
Ein Arzt. 



I. ACT. 

Parkwildniss. 

Ablamore beugt sich iiber die scblafende Alladine. 

Ablamore. 

Ich glaube, der Schlaf herrscht Tag und Nacht unter 
diesen Båumen. So oft sie mit mir gegen Abend hieher 
kommt, schlåft sie ein, kaum dass sie sich niedergelassen. 
Achl und ich muss mich dariiber freuen . . . Begegnet 
wåhrend des Tags, wenn ich zu ihr spreche, ihr Blick zu- 
fallig dem meinen, dann ist er hart wie der eines Sclaven, 
dem man soeben etwas Unmogliches befohlen hat . . . Allein 
dies ist nicht ihr gewohnlicher Blick . . . Ich sah ihn oftmals, 
wenn sie ihre schonen Augen auf Kindern, auf dem Walde, 
dem Meere oder der Umgebung weiden Hess. Sie låcheit 
mich an, wie man den Feind anlåchelt; und ich wage es 
nicht, mich iiber sie zu beugen, ausser in den Momenten, in 
denen mich ihre Augen nicht mehr sehen konnen . . . Einige 
Augenblicke sind jeden Abend mein; und den ubrigen Tag 



s 



Digitized by 



Google 



2 MAETERLINCK. 

lebe ich an ihrer Seite mit gesenkten Blicken ... Es ist 
traurig, zu spat zu lieben . . . Frauen konnen nicht begreifen, 
dass die Jahre nicht die Herzen trennen. Man hatte mich 
»den weisen Konig« genannt . . . Ich war weise, weil mir 
bisher nichts widerfahren war ... Es gibt Menschen, welche 
die Ereignisse abzuwenden scheinen. Wo ich auch immer 
erschien, es geniigte, dass nichts entstehen konnte. Ich hatte 
es einst vermuthet ... In meiner Jugendzeit hatte ich viele 
Freunde, deren Gegenwart alle Abenteuer anzuziehen schien; 
aber an dem Tage, da ich mit ihnen zog, den Freuden oder 
den Schmerzen entgegen, kehrten sie mit leeren Hånden 
zuriick . . . Ich glaube, dass ich das Schicksal gelåhmt håbe; 
und lange war ich eitel auf diese Gabe. Man lebte unter 
meiner Herrschaft ruhig und sicher. Doch jetzt håbe ich er- 
kannt, dass selbst das Ungluck besser ist als der Schlaf, und 
dass es ein Leben geben muss, thåtiger und hoher als die Er- 
wartung . . . Man soli sehen, dass auch ich die Kraft håbe, 
wenn ich will, das Wasser zu erregen, das im Innern der 
grossen Becken der Zukunft erstorben schien . . . 

Alladine, Alladine! . . . Ach! so ist sie schon, mit den 
Haaren, die auf die Blumen und das zahme Lamm herab- 
fliessen, und mit dem Munde, halb geoffnet und frischer als 
die Morgenrothe . . . Ich will sie kussen und meinen armen 
weissen Bart zuriickhalten, so wird sie es vielleicht nicht 
merken . . (Er kiisst sie.) — Sie hat gelåchelt . . . Soli ich sie 
bedauern? Fur einige Jahre, die sie mir schenkt, wird sie 
eines Tages Konigin sein; und ich werde ein wenig Gutes 
gethan haben, ehe ich scheide . . . Man wird staunen . . . 
Sie selbst weiss nichts . . . Ach! da fåhrt sie plotzlich aus 
dem Schlaf empor . . . Woher kommst du, Alladine ? 

Alladine. 
Ich håbe einen bosen Traum gehabt . . . 

Ablamore. 
Was hast du? Warum schaust du nach jener Seite? 

Alladine. 
Es ist Jemand auf der Strasse vorbeigekommen. 
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ALLADINE UND PALOMIDES. 3 

Ablamore. 
Ich håbe nichts gehort . . . 

Alladine. 
Ich sage Euch, dass Jemand kommen wird . . . Da ist 

er ! (Sie zeigt auf einen Jungling, der, sein Pferd am Zugel fiihrend, zwischen den 

Båumen vorwSrtsschreitet.) Nehmt mich nicht bei der Hånd, ich 
furchte mich nicht ... Er hat uns nicht gesehen . . . 

Ablamore. 

Wer wagt es, hierher zu kommen ? . . . Wenn ich nicht 
wusste . . . Ich glaube, es ist Palomides ... Es ist Asto- 
lainens Bråutigam ... Er hat den Kopf gehoben . . . Seid 

Ihr es, Palomides? (Palomides tritt auf.) 

Palomides. 

Ja, mein Vater . . . Wenn es mir schon gestattet ist, 
Euch diesen Namen zu geben . . . Ich komme hierher vor 
dem Tage und der Stunde . . . 

Ablamore. 

Ihr seid willkommen, zu welcher Stunde es auch sei . . . 
Doch was hat sich ereignet? Wir erwarteten Euch erst in 
zwei Tagen . . Ist Astolaine hier? . . . 

Palomides. 

Nein, sie wird morgen kommen. Wir sind Tag und 
Nacht gereist. Sie war miide und hat mich gebeten voraus- 
zueilen . . . Sind meine Schwestern angekommen? 

Ablamore. 

Sie sind, in Erwartung Euerer Hochzeit, seit drei Tagen 
hier. — Ihr seht sehr glucklich aus, Palomides . . . 

Palomides. 

Wer wåre nicht glucklich, wenn er gefunden hat, was 
er gesucht? Ehedem war ich traurig. Doch nun scheinen mir 
die Tage leichter und linder als kleine Vogel, die mir harmlos 
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in den Hånden ruhen . . . Und wenn durch Zufall alte An- 
wandlungen kommen, nåhere ich mich Astolaine, und dann 
ist mir, als ob ich ein Fenster gegen die Morgenrothe 
offne . . . Sie hat eine Seele, die man rings um sie her sieht, 
die einen in die Arme nimmt wie ein leidendes Kind und, 
ohne etwas zu sagen, uber Alles trostet . . . Ich werde es 
nie begreifen. — Ich weiss nicht, woran all das liegen mag; 
doch unwillkurlich beugen sich meine Knie, wenn ich davon 
spreche . . . 

Alladine. 

Ich will nach Hause. 

Ablamore (bemerkt, dass Alladine and Palomides sich heimlich betrachten). 

Dies ist diekleine Alladine, die aus dem Innern Arcadiens 
hierher gekommen ist . . . Gebt euch doch die Hånde . . . 
Ihr wundert Euch, Palomides? . . . 

Palomides. 

Mein Vater . . . (Palomidens Pferd macht einen Seitensprung, der 
Alladinens Lamm erschreckt.) 

Ablamore. 

Habt Acht . . . das Pferd hat Alladinens Lamm er- 
schreckt ... Es wird gleich entfliehen ... 

Alladine. 

Nein, es entflieht niemals ... Es ist iiberrascht worden, 
aber es wird nicht entfliehen . . . Dieses Lamm hat mir 
meine Pathin geschenkt ... Es ist nicht wie die andern . . . 
Tag und Nacht weilt es an meiner Seite. (Sie liebkost es.) 

Palomides (liebkost es ebenfalls). 

Es blickt mich mit Kinderaugen an . . . 

Alladine. 
Es versteht Alles, was vorgeht. 

Ablamore. 

Es ist Zeit, Palomides, Eure Schwestern aufzusuchen . . . 
Sie werden erstaunt sein, Euch zu sehen . . . 
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Alladine. 



Sie gingen alle Tage zur Biegung des Weges . . . Ich 
ging mit ihnen dahin, aber sie hofften noch nicht . . . 

Ablamore. 

Kommt! Palomides ist mit Staub bedeckt und muss er- 
miidet sein . . . Wir haben uns zu viel zu sagen, um hier 
dariiber zu sprechen . . . Wir werden es uns morgen sagen . . . 
Man behauptet, der Morgen sei weiser als der Abend . . . 
Ich sehe, dass die Thuren des Palastes geoffnet sind und uns 

erwarten . . . 

Alladine. 

Ich kann eine Unruhe nicht unterdrucken, wenn ich 
zum Palast zuruckkehre ... Er ist so gross, und ich bin 
so klein, ich verliere mich noch darin . . . Und dann all 
die Fenster auf das Meer . . . Man kann sie nicht zåhlen . . . 
Und die Gange, die sich wenden ohne Grund, und andere, 
die sich nicht wenden und sich zwischen den Mauern ver- 
lieren . . . Und die Sale, in die ich nicht einzutreten wage . . . 

Palomides. 
Wir werden iiberall eintreten . . . 

Alladine. 

Man sollte meinen, ich sei nicht geschaffen worden, ihn 
zu bewohnen, oder er sei nicht fur mich gebaut worden . . . 
Einmal hab' ich mich darin verirrt . . . Ich håbe dreissig 
Thuren geoffnet, bevor ich das Tageslicht wiederfand . . . 
Und ich konnte nicht hinaus; die letzte Thure fuhrte auf 
einen Teich . . . Und die Gewolbe, die den ganzen Sommer 
frieren; und die Galerien, die ohne Ende in sich selbst 
zuruckkehren ... Es gibt Treppen, die nirgend$ hinfuhren, 
und Soller, von denen aus man nichts wahrnimmt . . . 

Ablamore. 
Du, die nicht sprach, wie sprichst du diesen Abend . . . 

(Gehen ab.) 

(Fortsetzung folgt.) 
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Wanjka Schukow, ein neunjåhriger Knabe, der vor drei 
Monaten zum Schuster Aljachin in die Lehre gegeben wurde, 
legte sich in der Nacht vor Weihnachten nicht zu Bett. Er 
wartete ab, bis die Hausleute und die Gehilfen zur Friih- 
messe gegangen waren, langte aus dem Schrank ein Flåsch- 
chen mit Tinte, einen Federstiel mit einer verrosteten Feder 
hervor, breitete vor sich ein zerknittertes Blatt Papier aus 
und begann zu schreiben. Bevor er den ersten Buchstaben 
gezogen hatte, blickte er einigemale ångstlich zur Thure und 
zum Fenster, schielte auf das dunkle Heiligenbild, zu dessen 
beiden Seiten sich Stellagen mit Schuhleisten hinzogen, und 
seufzte tief auf. Das Papier lag auf der Bank, er selbst lag 
vor der Bank auf den Knien. 

»Liebes Grossvåterchen ConstantinMakaritsch!« schrieb 
er. »Und ich schreibe Dir einen Brief. Ich gratulire Ihnen 
zu Weihnachten und wunsche Dir Alles vom lieben Herr- 
gott. Ich håbe keinen Vater und kein Mutterchen, nur Du 
allein bist mir geblieben.« 

Wanjka wandte seine Augen zum dunklen Fenster, in 
welchem der Widerschein seiner Kerze flackerte, und stellte 
sich lebhaft seinen Grossvater Constantin Makaritsch vor, 
der als Nachtwåchter bei den Herrschaften Schiwarjow dient. 
Das ist ein kleiner, magerer, doch aussergewohnlich beweg- 
licher Alter von 65 Jahren, mit einem ewig lachenden Ge- 
sicht und versoffenen Aeuglein. Tagsuber schlåft er in der 
Gemeindekuche oder schakert mit den Kochinnen, bei Nacht 
jedoch geht er, in einen weiten Schafpelz eingehullt, um 
das Gut herum und klopft mit seinem Schlågel. Hinter ihm, 
den Kopf gesenkt, schreiten die alte Kaschtanka und der 
Hund Wjun. Dieser Wjun ist aussergewohnlich ehrerbietig 
und liebenswurdig, blickt geråde so lieb auf die Seinigen 
wie auf die Fremden, geniesst aber trotzdem keinen Credit. 
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Hinter seiiler Ehrerbietigkeit und Demuth steckt die jesuiti- 
sche List. Keiner kann sich so gut wie er zur rechten Zeit 
an einen heranschleichen und ihn beim Fusse packen, sich 
in die Eisgrube verkriechen oder bei einem Bauer eine 
Henne stehlen. Oft genug hat man ihm die Hinterfusse zer- 
schlagen, zwei-, dreimal ihn gehenkt, jede Woche fast halb- 
todt geprugelt, doch jedesmal kam er auf. 

Jetzt steht der Grossvater wahrscheinlich beim Haus- 
thor, blinzelt mit den Augen auf die grellrothen Fens ter der 
Dorfkirche und schåkert, in den Filzstiefeln herumtrippelnd, 
mit dem Gesinde. Sein Schlågel ist an den Giirtel gebunden. 
Er schlågt die Hånde zusammen, zittert vor Kalte, lacht und 
zwickt bald das Stubenmådchen, bald die Kochin. 

»Wollen wir nicht einmal Tabak schnupfen?« fragt er 
und steckt den Weibern die Tabakdose unter die Nase. 

Die Weiber schnupfen und niessen. Der Grossvater ge- 
råth in ein unbeschreibliches Entzucken, schuttelt sich vor 
Lachen und ruft: 

»Reib' ab, 's ist angefroren!« 

Man gibt auch den Hunden zu schnupfen. Kaschtanka 
niest, dreht mit dem Kopf und geht beleidigt zur Seite. 
Wjun jedoch will aus Hoflichkeit nicht niesen und wedelt 
mit dem Schweif. Und das Wetter ist prachtvoll. Die Luft 
still, durchsichtig und frisch. Die Nacht ist finster, doch 
sieht man das ganze Dorf mit seinen weissen Dåchern und 
demRauch, der sich aus dem Kamin schlångelt, dieBåume, 
vom Reif versilbert, Schneehaufen. Der ganze Himmel ist 
mit lustig flimmernden Sternen bedeckt, und die Milchstrasse 
ist so klar, als wenn sie vor den Feiertagen gewaschen und 
mit Schnee abgerieben worden wåre 

Wanjka seufzte, tauchte die Feder ein und schrieb 
weiter : 

»Aber gestern bin ich gepriigelt worden. Der Meister 
schleppte mich bei den Haaren in den Hof und pfefferte 
hinein, weil ich dero Kind schaukelte und dabei unbeab- 
sichtigt eingeschlafen bin. Und vorige Woche hiess mich 
die Meisterin einen Håring reinigen, ich aber begann vom 
Schwanz, sie nahm jedoch den Håring und hat mich mit 
dessen Schnauze ins Gesicht gestuppt. Die Gehilfen lachen 
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8 TSCHECHOW. 

mich aus, schicken in den Branntweinschank um Schnaps 
und lassen mich bei den Hausleuten Gurken stehlen, und der 
Meister haut dann drein. Zu Essen gibtfs aber gar nichts. Und 
in der Friih geben sie Brot, zu Mittag Grutze und Abends 
auch Brot, aber Thee oder Kohlsuppe, das fressen die Haus- 
leute selber. Und schlafen muss ich im Vorzimmer, wenn aber 
dero Kind weint, schlafe ich gar nicht, sondern schaukle die 
Wiege. Liebes Grossvåterchen ! Thue die gottliche Gnade, 
nimm mich von hier nach Hause, ins Dorf, håbe keine Mog- 
lichkeit mehr .... Ich falle Dir zu Fussen und werde ewig 
Gott bitten, fuhre mich von da weg, sonst sterbe ich . . . .« 

Wanjka verzog den Mund, wischte sich mit der ge- 
schwårzten Faust die Augen und schluchzte. 

»Ich werde Dir Tabak reiben,« setzte er fort, »zu Gott 
beten, und wenn ich was thu, so schlage mich lahm und krumm. 
Und wenn Du glaubst, ich kriege keine Anstellung, so werde 
ich den Verwalter um Christi willen bitten, dass ich ihm 
die Stiefel putzen darf, oder ich gehe statt Fedjka als Hirten- 
knabe. Grossvåterchen, Du Lieber, es ist gar keine Moglich- 
keit, der reinste Tod. Ich wollte zu Fuss ins Dorf laufen, 
hab' aber keine Stiefel und håbe Angst vor der Kålte. 
Wenn ich aber gross werde, werde ich Dich dafur ernåhren 
und von Niemandem beleidigen lassen, wenn Du aber stirbst, 
werde ich eine Messe lesen lassen, genau so wie fur die 
Mutter Palageja.« 

»Moskau ist aber eine grosse Stadt. Lauter Herrschaft- 
håuser und viel Pferde, nur gibt es keine Schafe, und die 
Hunde sind nicht bose. Die Buben gehen hier nicht mit dem 
Stern, und in der Kirche singen darf man nicht, einmal aber 
håbe in einem Ladenfenster Haken mit der Schnur und fur 
alle Fische verkaufen sehen, sehr theuer, es gibt sogar solche 
Haken, die einen halbcentnerschweren Weis tragen konnen. 
Und man sieht einige Kauflåden, wo Gewehre sind wie das 
vom Herrn, so dass wahrscheinlich hundert Rubel ein jedes 
.... Und in den Fleischhandlungen gibt es Birk- und Reb- 
hiihner und Hasen, und wohin man sie schiesst, das sagen 
die Håndler nicht.« 

»Liebes Grossvåterchen, wenn aber die Herrschaften 
wieder einen Christbaum mit Geschenken haben, nimm flir 
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mich eine vergoldete Nuss und versteck's in das griine 
Kofferchen. Bitte das Fråulein Olga Ignatjewna dårum, sag', 
es ist fur Wanjka.« 

Wanjka seufzte convulsivisch und blickte wiederum zum 
Fenster. Er erinnerte sich, dass den herrschaftlichen Christ- 
baum stets der Grossvater aus dem Wald holen musste, der 
den Enkel immer mitnahm. Es war eine lustige Zeit! Der 
Grossvater stohnte, und der Frost stohnte, und Wanjka stohnte 
mit. Bevor der Grossvater den Baum fallte, pflegte er eine 
Pfeife auszurauchen, lange Tabak zu schnupfen und den vor 
Kålte zitternden Wanjka zu hånseln .... Die jungen, in Reif 
gehullten Tannen, stehen unbeweglich und warten; welche 
von ihnen soli sterben? Plotzlich rennt durch den Wald 

pfeilgeschwind ein Hase Der Grossvater kann nicht 

umhin, zu rufen: 

»Halt, halt . . . ha — alt! O du kurzgeschwånzter Teufel!« 

Die gefallte Tanne schleppte der Grossvater ins herr- 
schaftliche Haus, und dort ward sie aufgeputzt .... Am 
eifrigsten war das Fråulein Olga Ignatjewna, Wanjkas Lieb- 
ling. Als Wanjkas Mutter Palageja noch lebte und bei den 
Herrschaften als Stubenmådchen diente, futterte Olga Ignat- 
jewna den Wanjka mit Zuckerwerk und hat ihn aus Lang- 
weile Lesen, Schreiben und bis Hundert zahlen gelehrt und 
sogar Quadrille tanzen. Nach Palagejas Tod jedoch wurde 
das Waisenkind Wanjka in die Gemeindekuche zum Gross- 
vater geschickt, und aus der Kuche nach Moskau zum 
Schuster Aljachin .... 

»Komme, liebes Gr oss vater chen,« schrieb Wanjka weiter, 
»um Christi Willen bitte ich Dich, nimm mich von da weg. 
Erbarme Dich meiner, des unglucklichen Waisenkindes, 
sonst schlagen sie mich alle, und essen will ich schrecklich, 
und bange ist mir so, dass ich nicht sagen kann, und muss 
weinen. Vor Kurzem aber hat mich der Meister mit dem 
Leisten auf den Kopf geschlagen, so dass ich umgefallen 
bin und schwer zu sich kam. Ein qualvolles Leben ist das 

meinige, årger als das eines Hundes Und ich grusse 

noch die Aljona, den trinkenden Jager und den Kutscher, meine 
Harmonika aber gib Niemandem. Ich verbleibe Dein Enkel 
Iwan Schukow, liebes Grossvåterchen, komme doch bald . . . .« 
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Wanjka faltete den auf allen vier Seiten beschriebenen 
Brief und legte denselben ins Couvert, das er gestern um 
eine Kopeke gekauft hatte .... Er iiberlegte ein wenig, 
tauchte die Feder ein und schrieb die Adresse: 

Ins Dorf dem Grossvåterchen. 

Dann kratzte er sich, dachte nach und fugte hinzu: 
»Constantin Makaritsch«. Zufrieden damit, dass man ihn beim 
Schreiben nicht gestort hatte, setzte er die Mutze auf, und 
ohne den Rock anzuziehen, lief er in blossem Hemd auf die 
Strasse .... 

Die Fleischhåndler, die er gestern ausgefragt hatte, 
sagten ihm, dass man die Briefe in den Postkasten wirft, 
und dass sie von da ausgehoben und in Post-Dreigespanns 
mit betrunkenen Janschtschicks und bimmelnden Glocklein 
iiber die ganze Erde herumgefiihrt werden. Wanjka lief bis 
zum ersten Postkasten und schob den theueren Brief in die 
Oeffnung .... 

Von sussen Hoffnungen eingehiillt, schlief er eine Stunde 
spåter einen tiefen Schlaf. ... Er traumte vom Ofen. Auf 
dem Ofen sitzt der Grossvater, låsst die nackten Fusse herab- 
hången und Hest diesen Brief den Kochinnen vor. . . . Neben 
dem Ofen aber geht Wjun herum und wedelt mit dem 
Schweife. . . . 

Moskau. Anton Tschechow. 



Deutsch von Alex. Brauner. 
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Den Erben lass verschwenden 
An Adler, Lamm und Pfau 
Das Salbol aus den Hånden 
Der todten alten Fraul 
Die Todten, die entgleiten, 
Die Wipfel in dem Weiten, 
Ihm sind sie wie das Schreiten 
Der Tånzerinnen werthl 



Er geht, wie den kein Walten 
Vom Riicken her bedroht. 
Er låchelt, wenn die Falten 
Des Lebens flustern: Todl 
Ihm bietet jede Stelle 
Geheimnissvoll die Schwelle, 
Es gibt sich jeder Welle 
Der Heimatlose hin! 



Der Schwarm von wilden Bienen 
Nimmt seine Seele mit, 
Das Singen von Delphinen 
Befliigelt seinen Schritt: 
Ihn tragen alle Erden 
Mit måchtigen Geberden, 
Der Flusse Dunkelwerden 
Begrenzt den Hirtentag! 
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12 HOFMANNSTHAL. 

Das Salbol aus den Hånden 
Der todten alten Frau 
Lass låchelnd ihn verschwenden 
An Adler, Lamm und Pfau: 
Er låchelt der Gefahrten, — 
Die schwebend unbeschwerten 
Abgrunde und die Gårten 
Des Lebens tragen ihn! 



il. 
GUTE STUNDE. 

Hier lieg ich, mich dunkt es der Gipfel der Welt, 
Hier hab ich kein Haus, und hier hab ich kein Zeltl 

Die Wege der Menschen sind um mich her, 
Hinauf zu den Bergen und nieder zum Meer: 

Sie tragen die Waare, die ihnen gefallt, 
Unwissend, dass jede mein Leben enthålt. 

Sie bringen in Schwingen aus Binsen und Grås 
Die Friichte, von denen ich lange nicht ass: 

Die Feige erkenn* ich, nun spiir ich den Ort, 
Doch lebte der lange Vergessene forti 



Und war mir das Leben, das schone, entwandt, 
Es hielt sich im Meer und es hielt sich im Land! 



Wien. Hugo v. Hofmannsthal. 
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AUS DEM CYKLUS: »VENEDIG IN WIEN«. 



Café de l'Opéra. 

Jawohl, eine eigenthumliche Beziehung ist zwischen 
diesen Dingen: Herr, Dame; Mandolinengezirpe; Birke, Pla- 
tane, Esche; weisse Bogenlampe; kuhler Auen Nachtduft. 

Etwas abseits vom schweren Leben ist es. Es schleicht 
nicht dahin wie Brackwasser. Eine wundervolle Mischung 
ist es, welche uns heiter macht und leicht. Man fuhlt: Wie 
schon wåre es, wenn ich immerwåhrend so sorgenlos, so 
leichten Sinnes wåre. So unbedenklich sitze ich und lausche. 
Niemanden beneide ich. Eine Rose kaufe ich und schenke 
sie Signorina Maria. Eine wundervolle Cigarrette zunde ich 
mir an. Wie lieblich die Mandolinen gebaut sind — wie 
hohle tonende Birnen. Wie die Birkenblåtter glitzern. Lor- 
beerbåume, Aristokraten und Café-Liqueur passen zusammen. 
Etwas Exceptionelles ist es. Wie herrlich sind die Antlitze 
Italiens. Zum Weinen geradezu. Wie frei, wie wurdevoll 
sitzen diese Menschen. Und wenn sie sich vornuber neigen, 
ist es, wie wenn sie lauschten, irgendwohin. Immer sind sie 
anderswo, von sich weg. Wenn sie singen, bei ihren Liedern. 
Wenn sie schweigen, bei ihrem Meere. O wie wundervoll 
ist das. Es zieht uns mit. Wir haben uns gleichsam von uns 
empfohlen und sind fortgeschwommen. Addio . 

Im leichten Leben stehen wir, wie Aristokraten, welche 
von ihren Gutern leben, wie Liebende, die sich verloren 
haben, wie Weise, welchen nichts geschehen konnte, was 
sie uberraschte, uberrumpelte. 

So unbedenklich sitzen wir und lauschen. Niemanden 
beneiden wir. Eine wundervolle Cigarrette zunden wir uns 
an. Eine Rose kaufen wir und schenken sie Signorina Maria. 

Wie die Birkenblåtter glitzern. Wie ruhig die Platane 
steht. Und wie die Esche mit ihren zarten Blåtterfingern bebt ! 
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Ganz unbedenklich sitzen wir und schau'n und lauschen. 

Noch eine Rose kaufen wir und schenken sie Maria. 
Und noch eine Rose feaufen wir. Und einen Strauss von 
Rosen. 

Geld spielt keine Rolle. 

Wie Aristokraten sind wir, die von ihren Gutern leben. 
Etwas abseits vom schweren Leben sind wir. Wir schleichen 
nicht dahin wie Brackwasser. Ueber uns selbst erstaunen wir. 

Signorina Maria ! 



Der Baron. 

Baron Lulu sitzt mit gekreuzten Beinen vor den Strassen- 
sångerinnen Emilia, Eliza, Ermelinda. Blumenmådchen bringen 
Rosen, stecken dieselben in ein Glas auf dem Tische des Barons. 
Fiir jede Rose eine Krone. Der Baron nimmt endlich den 
Rosenstrauss, schuttelt das Wasser ab, umwickelt den Strauss 
mit Papier, damit es trocken sei zum Anfassen. Das Papier 
ist blau mit zwei zart ausgefiihrten Knabengestalten — 
Staatsnote. 

Ein Uhr Nachts. Emilia befindet sich im gliicklichen 
Besitze eines Rosenstrausses und eines blauen Papieres mit 
zwei zart ausgefiihrten Knabengestalten. 

Der Baron sitzt mit gekreuzten Beinen. 

Die Azaleen leuchten lila-rosa und weinroth und schwefel- 
gelb im Bogenlichte. Farben hauchen sie aus. 

Niemand ist mehr im Café San Marco. 

Die Kellnerinnen warten ehrerbietig. 

Die Strassensångerinnen sind schlafen gegangen. 

Auch Emilia?! Auch Emilia. 

Der Baron sitzt da mit gekreuzten Beinen. 

Noch eine Cigarrette ziindet er sich an. 

Welch ein Naturfreund ist er I Wåhrend Alles sich fort- 
begibt, sitzt er wie versunken. Komisch kommt er sich vor, 
ein Idealist zu sein — . 

Die Kellnerinnen warten ehrerbietig . 

Wien. Peter Altenberg. 
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ISIS. 



Hinan die hohen Marmorstufen steigen 
Der Priester zwolf in weissen Festtalaren; 

Posaunen laden und die heilgen Geigen 
Hin in den Vorhof der Geweihten Schaaren. 

Der Dreifuss hebt sich hier dem Weltenschweigen} 
Und was verborgen, wird sich offenbaren — 

Der Rhythmus tont uns in der Sterne Reigen 
Gleich einem Rufen aus dem Unsichtbaren. 

Wien. Felix Rappaport. 



gAVITRI. 

Deutsch von Richard Schaukai.. 

Nach Maha-Barrata, der Heldensage, 
Hielt sich £avitri aufrecht »wie ein Pfahl« 
Drei Nåchte lang, drei sonnenheisse Tage, 
Weil sie gelobt, zu retten den Gemahl. 

Es gluhten £urya's Råder iiber ihr, 
Und Tchandra kam, den Schlaf auf seinen Fliigeln: 
Ihr Herz blieb stark, vergeblich riss die Gier 
Nach Ruhe an des Willens straffen Ziigeln. 

— Wenn Euch die Sehnsucht an der Seele zerrt, 
Der Giftwahn des Vergessens lockend bliiht, 
Dann hullet das verzårtelte Gemiith 
In hartes Erz und seid £avitri's werth. 

Pans. Paul Verlaine. 
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POLITISCHES TEMPERAMENT. 

Die Wirkung, die eine politische Idee hervorzurufen 
imstande ist, wird bedingt durch den Gehalt einer Zeit und 
die Mischung, welche in der den politischen Gedanken auf- 
nehmenden Individualitåt jeweilig vorherrscht. 

Ein reiner politischer Gedanke ist fur den praktischen 
Gebrauch nicht haltbar; es mussen ihm Ingredienzien bei- 
gemengt werden, welche rasch an seine Consequenzen- 
peripherie befordern und ermoglichen, seinen Umfang leicht 
zu umkreisen. Dem Gedanken dient als Vehikel das Tempera- 
ment. Unter politischem Temperament versteht man die Eigen- 
schaft, eine Sache so vorzubringen, dass in Anderen zugleich 
individuelle Nebenvorstellungen entstehen; diese dienen als 
treibende Kråfte fur das Aufgenommene und erzeugen so- 
viel Temperament, als fur den Gegenstand nothig ist: das 
politische Temperament des Einen erzeugt Gebrauchstempe- 
rament in Anderen. Die Lebhaftigkeit, mit der ein politischer 
Gedanke in die Oeffentlichkeit getragen wird, ist fur seine 
fruchtbare organische Weiterentwicklung von entscheidender 
Bedeutung. Im politischen Leben geht der Producent eines 
fruchtbaren Gedankens, wenn er nicht das den Umstånden 
entsprechende Temperament aufzubringen vermag, der Ver- 
breitung dieses Gedankens verlustig. Der Gedanke bleibt so 
lange steril, bis eine Personlichkeit entsprechendes Tempera- 
ment fur ihn aufbringt; diese gilt dann als der eigentliche 
Urheber. Es kommt also in der Politik weniger auf die Pro- 
ducirung neuer Gedanken an, als vielmehr auf die Lebhaftig- 
keit, mit welcher sie gebracht werden. 

Jeder Gedanke hat aber die Lebhaftigkeitsgrenze in 
sich. Das Temperament muss die Kraft haben, sich wohl- 
berechnet zu dosiren, sich zu båndigen bis zur Ruhe und 
aufzuschnellen bis zur Ekstase. 
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Am Ende einer Zeitepoche, wie sie die unserige ist, 
kommen alle politischen Ideen und alle Menschentypen der 
ganzen Epoche, auch solche, die långst uberholt zu sein 
schienen, wieder zum Vorschein, wie lange auf dem Grunde 
liegende Ertrunkene durch eine Stromung an die Oberflåche 
gelangen. Dem alten Gedanken erstehen alte Anhånger. 
Wird er nun gar mit einem Ingredienz aus dem Zeitinhalt 
vermischt, welches die Individualitåtsmixtur in den Gegen- 
wartsmenschen derart zersetzt, dass bei ihnen ein Gedanken- 
ruckschlag eintritt, so wird er vollends das politische Ober- 
wasser bekommen. Da ein alter politischer Gedanke an sich 
ein kleines Lebhaftigkeitsmaximum hat, so muss derjenige, 
der ihn aufgreift, ein die abgelebte Idee weit uberschåumendes 
Temperament besitzen. 

Jeder Gedanke fordert von demjenigen, welcher ihn 
aufnehmen soli, ein entsprechendes Gebrauchstemperament. 
Wird beim Horenden mehr Lebhaftigkeit in Action gesetzt, 
als der objective Werth der Gedankenausserung erfordert, 
so kommt der Mensch in leere Aufregung. Ein Zustand, auf 
den es Demagogen bei der Menge abgesehen haben. Sieht 
sich ein derartiger Politiker nun Gegnern gegeniiber, die, 
wenn auch mit besserem Gedankenmaterial versehen, ohne 
adåquates Temperament auf treten, so hat er leichtes Spiel. 
Denn wird beim Horenden weniger Temperament in Action 
gesetzt, als ein Gedanke jeweilig erfordert, so mangelt 
die Kraft, ihn aufzunehmen; er beschwert, die er klåren 
sollte. 

Der durchschnittliche Temperamentsgrad von Massen ist 
schwer festzustellen. Das Unbildungstemperament ist trii- 
gerisch und verschwindet sofort in einer hoheren Geistes- 
region. Es hat wenig Tragkraft und bedarf einer leichten 
politischen Kost. Anderseits muss es doch ein wenig iiber- 
lastet werden, sonst geht es auf Gedankenraubzuge aus und 
wirft sich wahllos auf das Zufallige. Nur bei Hochstehenden 
ist das Temperament latent und wartet auf den Gedanken. 
In der Regel bedarf das Temperament der Menschen einer 
Belastung. Revolution und Verbrechen sind Erscheinungen, 
die ein Unterschåtzen oder Verkennen eines solchen Bediirf- 
nisses stets noch im Gefolge hatte. 
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Man erhoffte und erhofft noch von der Volksbildung 
eine Temperamentsbelastung. Aber der Unterricht, wie er 
heute gepflegt wird, belastet wohl den Kopf, nicht das 
Temperament. Es kommt heute nur zu oft vor, dass das 
Temperament mit der Schulbildung sich nicht amalgamirt: 
Rohheit Gebildeter im gewohnlichen Leben; bei ihnen liegt 
der Temperamentshafen vor der Bildung, in diesen muss man 
mit den Beweisen ihres Irrthums einlaufen, da man bei der 
Bildung nicht unmittelbar landen kann. Ein Temperament 
von falschem Gedankenwege zuruckzuholen, ist einzig und 
allein wieder einem Temperament moglich; nicht durch 
Doctrinen, durch ein Temperament wird es abgelenkt werden 
konnen. Die erfolgreiche Zufuhr von politischen Gedanken 
låsst sich nur auf Temperamentscanålen bewerkstelligen. 
Solche herzustellen ist daher eine wichtige politische Auf gabe. 

Die bisherigen politischen Gedanken haben durch Gene- 
rationen die Temperamente entsprechend belastet, jedoch 
durch Vererbung die Menschen an die Last gewohnt und 
durch Uebung gestårkt. Nur sociale Gedanken haben heute 
die Eignung, die Temperamente auf lange hinaus in ihren 
Dienst zu stellen. Aber man zieht noch immer vor, durch 
åussern Zwang oder Doctrinen zu ersetzen, was abgelebten 
Begriffen an Belastungsgewicht fur die aufschnellenden 
Temperamente fehlt. 

Mit der Befriedigung der Temperamente hat die Politik 
neu anzusetzen. 

Wien. F. SCHIK. 
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DIE DEMOLIRTE LITERATUR.*) 

Von 

Karl Kraus (Wien). 



Wien wird jetzt zur Grossstadt demolirt. Mit den alten 
Håusern fallen die letzten Pfeiler unserer Erinnerungen, und 
bald wird ein respectloser Spaten auch das ehrwurdige Café 
Griensteidl dem Boden gleichgemacht haben. Ein hausherr- 
licher Entschluss, dessen Folgen gar nicht abzusehen sind. 
Unsere Literatur sieht einer Periode der Obdachlosigkeit 
entgegen, der Faden der dichterischen Production wird 
grausam abgeschnitten. Zu Hause mogen sich Literaten auch 
fernerhin froher Geselligkeit hingeben; das Berufsleben, die 
Arbeit mit ihren vielfachen Nervositåten und Aufregungen 
spielte sich in jenem Kaffeehause ab ; welches wie kein 
zweites geeignet schien, das literarische Verkehrscentrum zu 
repråsentiren. Mehr als ein Vorzug hat dem alten Locale 
seinen Ehrenplatz in der Literaturgeschichte gesichert. Wer 
gedenkt nicht der schier erdriickenden Fiille von Zeitungen 
und Zeitschriften, die den Besuch unseres Kaffeehauses ge- 
råde fur diejenigen Schriftsteller, welche nach keinem Kaffee 
verlangten, zu einem wahren Bediirfniss gemacht hatte? 
Braucht es den Hinweis auf såmmtliche Bånde von Meyer's 
Conversationslexikon, die, an leicht zugånglicher Stelle an- 
gebracht, es jedem Literaten ermoglichten, sich Bildung an- 
zueignen ? Auf das reiche Schreibmaterial, das fur unvorher- 
gesehene Einfalle stets zur Hånd war? Namentlich die jun- 
geren Dichter werden das intime, altwienerische Interieur 



*) Bekanntlich fallt das Café Griensteidl, in welchem unsere junge Literatur 
untergebracht ist, demnåchst der Zerstorung anheim. Auf dieses Ereigniss bezieht 
sich eine Serie von Artikeln, denen wir Raum geben, weil sie geistreich und weil 
sie actuell sind. Wir betonen jedoch, dass wir uns mit dem Standpunkte des Ver- 
fassers keineswegs identificiren. Die Redaction. 
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schmerzlich entbehren, welches, was ihm an Bequemlichkeit 
gefehlt, jederzeit durch Stimmung zu ersetzen vermocht hat. 
Nur der grosse Zug ; der hin und wieder durch diese Kaffee- 
hausidylle ging, wurde von den sensiblen Stammgåsten als 
Stilwidrigkeit empfunden, und in der letzten Zeit håuften 
sich die Falle, dass junge Schriftsteller angestrengte Pro- 
ductivitåt mit einem Rheumatismus bezahlten. Dass in einem 
so exceptionellen Café auch die Kellnernatur einen Stich 
ins Literarische aufweisen musste, leuchtet ein. Hier haben 
sich die Marqueure in ihrer Entwicklung dem Milieu an- 
gepasst. Schon in ihrer Physiognomie druckte sich eine 
gewisse Zugehorigkeit zu den kiinstlerischen Bestrebungen 
der Gåste, ja das stolze Bewusstsein aus, an einer lite- 
rarischen Bewegung nach Kraften mitzuarbeiten. Das Ver- 
mogen, in der Individualitat eines jeden Gastes aufzugehen, 
ohne die eigene Individualitat preiszugeben, hat diese Kellner 
hoch uber alle ihre Berufscollegen emporgehoben, und man 
mochte nicht an eine Kaffeesiedergenossenschaft glauben, 
die ihnen die Posten vermittle, sondern stellte sich vor, die 
deutsche Schriftstellergenossenschaft håbe sie berufen. Eine 
Reihe bedeutender Kellner, welche in diesem Kaffeehause 
gewirkt haben, bezeichnet die Entwicklung des heimischen 
Geisteslebens. Eine iiberholte Dichtergeneration sah Franz, 
den Wiirdigen, dessen Andenken noch in zahlreichen Anek- 
doten festgehalten wird. Es lag Stil und Grosse darin, wenn 
er einem Passanten, der nach zwanzig Jahren wieder einmal 
auftauchte, dieselbe Zeitung unaufgefordert in die Hånd gab, 
die jener als Jiingling begehrt hatte. Franz, der k. k. Hof- 
Marqueur, hat eine Tradition geschaffen, welche heute von 
den Jungen uber den Haufen geworfen ist. Mit dem Tode 
des alten Kellners, dessen hofråthliche Wiirde schlecht zu 
dem Sturm und Drang der Neunzigerjahre gepasst hatte, 
begann eine neue Aera. Franz, der mit Grillparzer und Bauern- 
feld verkehrt hatte, erlebte es noch, wie der Naturalismus 
seinen Siegeslauf von Berlin in das Café Griensteidl nahm 
und als kraftige Reaction gegen ein schongeisterndes Epi- 
gonenthum von einigen Stammgåsten mit Jubel aufgenommen 
ward. Seit damals gehort das Café Griensteidl der modemen 
Kunst, eine neue Kellnergeneration stand bereit, sich mit 
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dem complicirten Apparat von Richtungen, die in der Folge 
einander ablosten, vertraut zu machen; die bis dahin als 
Zutråger einer veralteten Literatur gedient hatten^ waren 
nun als Zahlmarqueure einer modemen Bewegung mit der 
Umwerthung aller Werthe beschåftigt; sie verstanden es, mit 
der Zeit zu gehen, und genugten bald den Anforderungen einer 
gesteigerten Sensitivitåt. Die Stimmungsmenschen, die jetzt 
wie die Pilze aus dem Erdboden schossen, verlangten seltsame 
Farbencompositionen fur Gefrorenes und Melange, es machte 
sich die gebieterische Forderung nach inneren Erlebnissen 
geltend, so dass die Einfuhrung des Absynths als eines auf 
die Nerven wirkenden Getrånkes nothwendig wurde. Sollte 
die heimische Literatur aus Paris und Deutschland ihre An- 
regungen erhalten, so musste das Kaffeehaus sich die Ein- 
richtungen von Tortoni und Kaiserhof zum Muster nehmen. 

Bald war man mit dem consequenten Realismus fertig, 
und Griensteidl stand im Zeichen des Symbolismus. »Heim- 
liche Nerven!« lautete jetzt, die Parole, man fing an, »Seelen- 
stande« zu beobachten und wollte der gemeinen Deutlichkeit 
der Dinge entfliehen. Eines der wichtigsten Schlagworte aber 
war »Das Leben«, und allnåchtlich kam man zusammen, sich 
mit dem Leben auseinanderzusetzen oder, wenn's hoch ging, 
das Leben zu deuten. 

Die ganze Literaturbewegung einzuleiten, die zahlreichen 
schwierigen Ueberwindungen vorzunehmen, nicht zuletzt, 
dem Kaffeehausleben den Stempel einer Personlichkeit auf- 
zudrucken, war ein Herr aus Linz berufen worden, dem es in 
der That bald gelang, einen entscheidenden Einfluss auf die 
Jugend zu gewinnen und eine dichte Schaar von Anhångern 
um sich zu versammeln. Eine Linzer Gewohnheit, Genialitat 
durch eine in die Stirne baumelnde Haarlocke anzudeuten, 
fand sogleich begeisterte Nachahmer, — die Modemen wollten 
es betont wissen, dass ihnen der Zopf nicht hinten hing. 
Alsbald verbot der verwegene Sucher neuer Sensationen 
aus Linz seinen Jungern, von dem »Kaiserfleisch des Natu- 
ralismus« zu essen, empfahl ihnen dafur die »gebackenen 
Ducaten des Symbolismus« und wusste sich durch derlei 
zweckmåssige Einfuhrungen in seiner Position als erster 
Stammgast zu behaupten. Seine Schreibweise wurde von der 
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literarischen Jugend spielend erlernt. Den jungsten Kritikern 
offnete er die Spalten seines neugegrundeten Blattes, welches 
allwochentlich den Bahnbrecher und seine Epigonen in engster 
Nachbarschaft sehen Hess und noch heute eine nur durch 
die Verschiedenartigkeit der Chiffren gestorte Stileinheit 
aufweist. Damals, als er noch nicht die abgeklårte Ruhe des 
weimarischen Goethe besass, war es fur die Anfanger noch 
schwer, ihm durch das Gestriipp seines seltsam verschnorkelten 
und kunstvoll verzweigten Undeutsch zu folgen. Heute, wo 
er Goethe copirt, findet er die meisten Nachahmer. Kaum 
einen seiner Schuler gibt es, der um den Unterschied zwischen 
einem »Kenner« und einer »Menge« verlegen wåre. Ein jeder, 
der das Buch eines tadelnswerthen Autors zu besprechen 
hat, weiss, dass man diesem nicht ein gewisses Konnen, 
sondern »immerhin eine gewisse Macht« zusprechen kann. 

Hier eine der Wirklichkeit nahekommende Stilprobe aus 
der Zeit, da die franzosirende Art des Meisters noch nicht mit 
Goetheischen Sprachelementen durchsetzt war. Ueber das 
Werk eines Griensteidl - Gastes und seine Auffuhrung im 
»Deutschen Volkstheater« mag er sich etwa geåussert haben : 

»Es ist, je ofter man in dieses »Deutsche Volkstheater« 
mit den Anfuhrungszeichen um jeden Preis hineingeht, ein 
gewaltsamer Aerger, uber die Darstellung, uber diesen Herrn 
Kadelburg mit der Eleganz vom Tapezierer und uber dieses 
Publicum mit den Ansichten vom Wurstlprater. Man kennt 
den Schnitzler. Ich håbe, wie ich neulich die Drånge des 
jungsten Oesterreich zeigte, die besondere Art des Schnitzler 
gelehrt. Es passt das herbe Wort des heimlichen und ge- 
flissentlich komischen Julius Bauer, dort, wo er eigentlich 
schon mehr Isidor Fuchs heisst: »Ein kleiner Beamter hat 
nichts, aber das hat er sicher.« Er will den Viveur, aber mit 
der wienerischen Note, nicht in der Technik der Franzosen, 
wie ihn etwa Pierre Blanchard gezeichnet haben wurde oder 
ein anderer franzosischer Eigenname, den nur ich kenne, 
wenn ich von Ferry Beraton absehen will, der ihn dann aber 
auch von mir hat, auch nicht in der Art dieses Herrn Fulda, 
der die letzten Wunsche des Banquiers aus 4er Rauch- und 
Thiergartenstrasse in jenen schleimigen und schnodderigen 
Weisen des Schunkelwalzers ablauschte. 



Digitized by 



Google 



DIE DEMOLIRTE LITER ATUR. 23 

Es ist die Kunst der Nerven, von den Nerven auf die 
Nerven, und man muss dabei an Berti Goldschmidt denken 
und an die psychologie blasée der Stendhal und Huysmans, 
von den Goncourt's uber Lavedan bis zu Loris und Maurice 
Barres und nach Portoriche, die mit der feinen Nase fur 
den Geruch der Dinge, die wie ein letzter Rest von Cham- 
pagner ist und sich wie die zåhe Schmeichelei verblasster 
alter Seide ffihlt, aber immer ein bischen in dem lieben, 
traulichen Wienerisch des Canaletto. Er gibt miide Stim- 
mungen, die um die Kunst der Watteau und Fragonard sind, 
mit der weichen Grazie der Formen und mit den halben, 
heimlichen Contouren, die sich nur noch nicht recht trauen. 
Aber es gåhrt noch. Seine Kunst sucht Harmonie. Ein Rest 
bleibt. Das sind die kurzen Såtze. Ich kann nichts dafur. 
Es sind verwegene, ungestiime und verworrene Triebe, die 
drången. Aber der zuversichtliche Gestalter des intimen Er- 
lebnisses, das Kunst verlangt, setzt sich bald durch. Und nun 
die Darstellung. Da will Vieles nicht. Manches gelingt. Die 
Sandrock war wieder ein kostliches Wunder an reiner Kraft 
und Schonheit. Aber ihre furstliche Kunst war allein. Nur 
Herr Nhil darf sich noch an ihr messen, allenfalls auch der 
sicher wachsende Giampietro und Tewele, wenn er sich die 
Nase abgewohnen mochte. Bei den Anderen musste ich an 
Iglau denken, dort, wo es schon Leitomischl ist. Es war 
schåndlich und beleidigend. Freilich fehlt die Regie. Kunst- 
lerische Triebe zerfahren. Ein besserer Tapezierer und Kadel- 
burg kann nicht helfen. Die sichere Weise des spitzen Martinelli 
wåre da mehr am Platze gewesen, seine nachdenkliche und 
wågende Technik, die trifft. Herr Kutschera låsst als Gigerl 
seine Helden vergessen. Fråulein Heil, die immer so heult, 
werde ich nie vergessen und verwinden konnen. Darum spielen 
sie jetzt auch die junge, begabte Bauer gegen die åltere Collegin 
aus, jenes liebe, blasse Mådchen, das ruhrt. 

Aber wie Herr Broda den Moritzky gab, muss man 
sehen. Ganz Wien sollte hin. Das ist uber den Spanier 
Vico und den Hollånder Boomeester etwas ganz Neues, wie 
er in diesen Moritzky hineinkriecht, ohne Rest. Er gab 
die Erlosung und Weihe des Abends. Es ist ein halber 
Kainz in ihm und eine heimliche Duse. Mir fehlen die Worte. 
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Aber man musste die Formel suchen fur die vågen und 
wirren Empfindungen um das grosse Unerhorte der Kunst 
des Broda.c 

In jedem seiner Referate ergoss sich eine Sturzfluth 
neuer Eigennamen ins Land. Die Kunstgrossen, die er ein- 
fuhrte, waren einzig und allein i hm dem Namen nach be- 
kannt ; oft hatte er sie von spanischen Theaterzetteln oder 
gar portugiesischen Strassentafeln abgelesen. Noch heute 
versteht er es, uncontrolirbaren Thatsachen den Schein des 
Erlebten zu geben, Dinge, die er geråde anbringen will, tief- 
ursåchlich zusammenzuhången. Es ist — um in seinem Stil 
mit Goethe zu sprechen — ein ungemeiner Zettelkasten, den 
nicht er, sondern der ihn hat. 

Als Kritiker hatte er bald die allgemeine Aufmerksam- 
keit auf sich gelenkt. Er interessirte. Mochte man auch 
nicht immer mit dem Ton einverstanden sein, man sagte 
sich doch, da ist Einer, der Klårung bringt, der, auf das 
Unverståndniss Anderer nicht angewiesen, jederzeit sein 
selbstståndiges Vorurtheil hat. Der seichte Impressionismus, 
dem sich dieser kritische Bummier iiberliess, beriihrte an- 
heimelnd; der Mangel an Humor, der eine seltene Stand - 
punktlosigkeit verkleidete, aber doch discret durchblicken 
Hess, gefiel, der Tadel, der kein zielbewusster Angriff, sondern 
vages Anrempeln war. Man klatschte Beifall, wenn er in 
seiner Weise Protest gegen den guten Geschmack erhob 
und an das dionysische Bedurfniss des Studenten erinnerte, 
Gewolberolllåden mit dem Spazierstocke zu streifen. *Der- 
massen hat er oft sich ausgelebt und die Wachleute der 
offentlichen Literaturordnung geuzt. 

Sturm und Drang wurden eines Tages von weimarischer 
Vornehmheit abgelost. Die Zeit der Reife brach fur ihn 
an, blasirte Behaglichkeit trug seine Worte, und aus den 
Weisungen, die er von seiner Hohe an die Jugend des 
Landes ergehen Hess, sprach »schone Giitec Aber sogleich 
fasste dieselbe Jugend den Entschluss, ihm nachzureifen, die 
jungsten sprachen von den »jungen Kunstlern«, und als eines 
Tages das Erstlingswerk eines Neunzehnjåhrigen erschienen 
war, rief ein zwanzigjåhriger Gonner aus: »Es ist mir nicht 
unlieb, dass die jungen Leute jetzt ein bischen emporkommenU 
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Auch jene Menge von Kennern, welche die Posen erst aus 
zweiter Hånd haben und auf die Affectationen subabonnirt 
sind ; bekannte sich jetzt zur olympischen Weltanschauung, 
und das ruhige Kiinstlerauge, mit dem einige reine Kunstler 
iiber okonomische Thatsachen hinwegsahen, verrieth nur zu 
deutlich die Goethe - Naturen. Kurz, Alles, was im Café 
Griensteidl die Zeche schuldig bleibt, war jetzt abgeklårt. 
Wer nicht eigentlich zur Literatur gehorte, aber den Ge- 
språchen lauschen und Stichworte bringen durfte, begann 
sich als Eckermann zu fuhlen. Der Fiihrer aber, der so that, 
als ob Weimar und nicht Urfahr die Vorstadt von Linz 
wåre, weitete seinen Blick immer mehr und wurde so viel- 
seitig, dass man allgemein befurchtete, er werde sich am 
Ende noch mit Farbenlehre und Optik beschåftigen. Denn nicht 
zufrieden damit, eine ungefahre Kenntniss des Theaters zu 
besitzen, fing er jetzt an, bildende Kunst misszuverstehen, 
ja abstract philosophische Themen eingehender zu verflachen. 
Fiir den wohlwollenden Ton, in welchem dieser erste Kenner 
zu seiner Menge sprach, sind die Worte charakteristisch, 
die er unlångst in einer Abhandlung iiber den Werth korper- 
licher Uebungen geschrieben hat : » . . . . und so kann man 
mich jetzt, gegen meine sonst lieber sitzende und meditativ 
herumliegende Art, fleissig in unserer lieben Stadt spazieren 
sehen, ganz wie Vater Horaz, behaglich schlendernd, Schwånke 
im Sinn, ohne Plan. c 

Ueber den Verkehr mit seinen Schulern ist bekannt, 
dass der Herr aus Linz sich jederzeit mit Selbstentåusserung 
fur sie eingesetzt hat. Ohne ihn wåre manche junge Talent- 
losigkeit fruhzeitig zugrunde gegangen und vergessen worden. 
Es sind nicht Wenige, die sich ruhmen konnen, von ihm ent- 
deckt zu sein. Sie tragen das unverloschliche Brandmal 
seiner Prophezeiung, Europa werde in vier Wochen von 
ihnen sprechen. »Wie ich Europa kennec — denn, sagte er 
einmal, »Europa zwischen Wolga und Loire hat kein Ge- 
heimniss vor mire Nun schien es aber selbst in dieser be- 
scheidenen Einschrånkung doch ein Geheimniss vor ihm zu 
haben. Es wollte sich, selbst als man den Termin der vier 
Wochen erheblich prolongirt hatte, zu einer Aeusserung iiber 
die im Café Griensteidl gemachten Entdeckungen nicht bewegen 
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lassen. Aber vielleicht hat geråde der Umstand, dass sie 
nach so larm ender Inscenirung unbekannt blieben, diesen 
jungsten Dichtern einen Namen gemacht. 

Eine der zartesten Bluthen der Decadence sprosste dem 
Café Griensteidl in einem jungen Freiherrn, der, wie man 
erzåhlte, seine Manierirtheit bis auf die Kreuzzuge zuriick- 
leitet. Die Art des jungen Mannes, der sich einst zufallig 
in das Kaffeehaus verirrte, gefiel dem Herrn aus Linz. Als 
jener sich vollends zu der enthusiastischen Bemerkung hin- 
reissen liess : »Der Goethe is ganz g'scheitc, da fuhlte dieser: 
hier lag eine Fiille von Manierirtheit, die der Literatur nicht 
verloren gehen durfte. So ward in dem Jiingling das Be- 
wusstsein seiner Sensitivitåt geweckt, welches ausgereicht 
hatte, ihn zu productivem Schaffen anzuregen. Dazu kam 
eine mit Kalksburg ubertunchte Phantasie, und als das 
Product jener geistigen Beschrånktheit, welche, von den 
sich an das Wort »wienerischc knupfenden Vorstellungen 
ausgefullt, unter dem Namen: reines Kunstlerthum gelåufig 
ist, entstand eine Novelle, »Der Kindergarten der Un- 
kenntnissc 

Kein Wunder, dass sie dem Entdecker gefiel. Er stellte 
den Autor neben Goethe, den neuerlich zu feiern er Ge- 
legenheit fand, und freute sich, dass ihm das Verståndniss 
fur den ihm unbekannten Meister aus der Ueberschåtzung 
des ihm bekannten Dilettanten so schon aufgegangen war. 
Goethe hatte die Bausteine fur einen jungen Ruhm und die 
Phraseologie einer neuen Kunst fur das Café Griensteidl 
zu liefern. In der That erschien das kunstphilosophische 
Grundprincip von dem »Besondern, aus dem das Allgemeine 
zu ziehen« und dem »Einzelfall, der in das Ewige zu ruckenc 
ist, wiederholt compromittirt und als modernes Schlagwort 
protzig hingestellt, auf die letzte literarische Sensation in- 
soferne anwendbar, als hier der Herr aus Linz fur eine be- 
sondere Talentlosigkeit das allgemeine Interesse in Anspruch 
nehmen wollte und die Blamage, die wohl ein Einzelfall war, 
in das Ewige zu riicken gewusst hat. 

Noch oft hat Goethe ihm in der Folgezeit wichtige 
Dienste geleistet; sein Zettelkasten wuchs, entwickelte sich, 
reifte. Die sattsam bekannte Anekdote von dem Hunde 
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Bello pflegt er noch heute gegen den einst von ihm ver- 
theidigten Naturalismus auszuspielen, und als die literarische 
Eigenthumsfrage acuter wurde, glaubte er flir die kunstleri- 
sche Verklårung des Plagiats sich auf Goethe berufen zu 
sollen. Wonach sich communistische Gåste des Café Grien- 
steidl so lange gesehnt hatten, der literarische Diebstahl war 
mit Erlass vom 20. Juni 1896 gestattet. Censurfreiheit und 
Aufhebung des Colportageverbotes hatten das heimische 
Schriftthum kaum besser befruchten konnen. 
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Motto: »Was ich den Alten verdanke.« 
Friedrich Nietzsche. 

Abenddåmmern , graues Abenddåmmern . . . keuchender Nebel 
kriecht iiber die Lagunen und Milt in einen schmutziggrauen Mantel 
den Mann, der nicht allzu fern den Fluthen mit unendlich trauriger 
Milde vom Kreuze herniederschaut . . . Die Wogen kreischen, hie und 
da schrillt iiber den weissen Schaum ein Movenlachen, unheimlich und 
gell . . . und dann ist's wieder still . . . Vor dem Kreuze steht ein Jiing- 
ling; Sonne, lichte Jugendsonne leuchtet von seiner Stirn, aber in den 
Augen briitet Nacht; in jener wildzerrissenen, gemartérten Schonheit 
funkeln sie, wie gestiirzte Engel blicken, wie der Måchtigste der 

Måchtigen, Satan der Feuerthronende Und starr und sinnend schaut 

der Jtingling lange, lange herauf zu dem Kreuz und zu dem traurig- 
glitigen Mann, und plotzlich stosst er ein Lachen aus, feindlich-htfhnisch, 
mit måchtiger Riesenfaust reisst und riittelt und zerrt er an dem 
Stamm... Die Erde wankt. . . weicht. . . das Kreuz schwankt, da 
packt er's, hebt's hoch empor und schleudert's ins Meer, tief, tief ins 
heulende Meer. . . Hochauf spritzen die Wogen, schriller schreien die 
Moven, und dann ist's wieder still, keuchender Nebel kriecht iiber die 
Lagunen . . . Abenddåmmern, graues Abenddåmmern . . . Zu Hause kniet 
der Jiingling nieder vor einem Bilde, das er gemalt, und betet: »Er- 
habene Gottin, die du machtvoll herrschend iiber Paphos gebietest 
und Amathus, das rosenumschimmerte ; Aphrodite, die du in sonnen- 
flimmernder Maienschone den blauen Wogen des Hellenenmeeres ent- 
stiegen, Kypris, goldenthronende, zu dir bete ich. Deine lichten Marmor- 
tempel mit ihren épheuumkrånzten Såulen, zerstort hat sie der Pobel. 
Dein frohes Gotterbild, sie haben's zertrumraert und Kalk daraus ge- 
brannt flir den Bau von Kirchen, und dich, o Konigin der Welt, 
schwarze Priester haben dich beschworen, gebannt und verflucht. . . 
Aber ich, der Kunstler, bete scheu und ehrfurchtig zu deiner gnaden- 
spendenden Majeståt, zu dir, Weib gewordener Geist des Hellenen- 
thums, zu dir, heiliger, trunkener Rausch der Sinne; denn dir, nur 
dir allein dank ich's, dass ich des Weltalls Sprache verstehe, dass 
Blumen und Wiesen und Båume in zartem Fliistern das Geheimniss 
ihrer Seele mir entschleiern, dir nur dank ich's, darf ich die holden 
Stimmen deuten, die aus fluthender Tiefe zu mir herauf singen. . . 
Rausch der Sinne, dir danke ich die Thrane, die ich weinen muss, 
wenn ich der Schonheit ins Auge schaue, wenn ich demuthig schaudernd 
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aller Gewalten måchtigste empfinde, die nackte, mannermordende Schone 
des blonden, bliithenzarten Frauenleibes ! Dir dank ich's, empfinde ich 
seine Musik, die strengen, keuschen Melodien seiner Linien und die 
schwulen Sommernachtsaccorde seiner Farben. c 

Und siehe, da der Jungling also gebetet auf seinen Knien, da 
schiraraerte es wie Sonnenlåcheln um die gottlichen Ztige, ein tief- 
strahlendes Leuchten brach aus den weiten Augen. . . Leben gewann 
das todte Bild ... die hellen Glieder regten sich ... in fruhlinghafter 
Majeståt stand Kypris, die Heilige, vor dem Jungling, und hinter den 
Beiden versank die Welt in purpurrauschender Rosenfluth . . . Ein 
rasend tolles, wahnwitziges Kussen begann, in bacchantisch jauchzender 
Seligkeit hakten sich die Zåhne ins bebende Fleisch, bis das rothe 
Blut uber die weisse Pracht der Korper rieselt . . . immer bleicher wird 
der Jungling, immer bleicher . . . und da der Morgen ins Gemach blickte, 
lag vor dem Bilde Aphroditens ein Todter. 

Und die Menschen kamen zu dem Todten, die Kleinen, die 
Niichterlinge, deren Seele in schwarzen Nåchten fiebernden Sehnens 
nimmer nach der Schonheit gebetet, sie kamen, sahen den Jungling und 
schrieben kalt und trocken in ihre Blicher: 

Giorgio Barbarelli, genannt Giorgione, geboren zu Castelfranco 
im Jahre 1477, begab sich zuerst in die Schule des Giovanni Bellini, 
machte sich aber bald von der Art seines Lehrers los, betonte als 
Erster das landschaftliche und coloristische Moment in seinen Gemålden, 
nahm der Malerei den kirchlichen Charakter und gab ihr in seinen 
sogenannten Novellenbildern einen erzåhlenden, genreartig-profanen. 
Wenn wir auch den Inhalt seiner Werke nicht immer verstehen, so 
wirkt doch der Stimmungsgehalt måchtig auf uns ein. Leider starb 
er in Folge seines ausschweifenden Lebens schon im Jahre 151 1 zu 
Venedig. . . 



Auf der Riickseite des einzigen bezeichneten Gemåldes, das wir 
Giorgione's Hånd verdanken, auf dem Madonnenbilde in der Kirche 
zu Castelfranco steht geschrieben : *) 

Liebchen! Cecilia! 
Zogerst du? Komm doch! 
Sieh', es erharrt dich 
Sehnend dein Giorgio. 

Das erinnert an die icpoaxXaoo66opa der Alten, und jene wenigen 
Worte sind, was die Stimmung angeht, gar merkwiirdig verwandt mit 



*) Cara Cecilia, 
Vieni, t'affretta, 
Il tuo t'aspetta 
Giorgio. 
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dem hellenisch gefiihltesten lateinischen Gedicht, mit der Ode des 
griechischen Rømers, die beginnt : Donec gratus eram tibi . . . 

Cecilia ist Giorgione's Geliebte gewesen, das Modell der Madonna. 
Jene Cecilia, die er sein Alles genannt, und die ihn elend betrogen, 
eine jener Frauen, die Satan sendet, um Kiinstlerseelen zu morden, 
denn einem Volto di vergine gesellte sich die anima di fango. Einst, 
da ihm sein Lieb vielleicht zu lange zogerte, mag er jene sehnsiichtigen 
Verse auf das Bild geschrieben haben; aber wenn ein Kunstler nicht 
entbehren konnte, was man nicht darf vor keuschen Ohren nennen und 
was sich nicht recht mit jenem lauteren Idealbild vertragen will, das 
strebende Knaben und sittige Mågdlein im reinen Herzen sich vom 
Ktinstler bilden sollen, da findet der todte Kiinstler immer einen 
Director, Oberlehrer oder so was Aehnliches, der ihm die beschmutzte 
sittliche Ehre wieder rein waschen will. So hat man die prachtvoll 
sinnliche und dårum gewiss echt ktinstlerische Leidenschaft des jungen 
Goethe flir die Pfarrerstochter aus Sesenheim mit Rucksicht auf den 
Unterricht in der Literaturgeschichte zu einem siisslich faden Schåfer- 
spiel herabgewiirdigt ; den allzu weltlich gesinnten Fra Filippo Lippi 
hat man zu einem Heiligen herauflåutern wollen, und auch Giorgione 
ist in einem Pfarrer aus Castelfranco ein Ritter erstanden, der mit 
Harnisch und Panzer angethan flir den Kiinstler zu Felde zog: jene 
Verse wurden von frevler Hånd nach Giorgione's Tod auf das Bild 
geschrieben, so behauptet des Malers geistlicher Champion und vergisst 
nur die Kleinigkeit, dass es sehr gleichgiltig ist, ob Giorgione diese 
Zeilen mit eigener Hånd geschrieben oder nicht; denn bei solchen 
Dingen kommt es nie so sehr darauf an, ob sie wahr sind, sich wirklich 
ganz genau so zugetragen haben, wie es uberliefert ist, sondern viel 
wichtiger scheint mir die Frage, ob sie mit der Kunstweise und dem 
Leben eines Kunstlers in Einklang zu bringen sind. Solche Verse und 
Kiinstleranekdoten, ich glaube, wir konnen sie ganz gut als den Extract 
einer Personlichkeit auffassen, den man sich aus ihren Werken und 
ihrem Leben herauscondensirt hat, und zuweilen treffen sie das innerste 
Wesen einer Kunst besser als eine åsthetische Abhandlung. 

Giorgione hat diese Reirae nicht verfasst . . . gut, aber warum 
hat der spåtere Schreiber sie dann nicht auf ein Bild Bellini's gedichtet, 
warum auf keine andere Madonna des Quattrocento ? Warum lesen wir 
auf der Riickseite anderer Gemålde nur Inschriften wie Amore incensus 
crucis, und warum hat nun der unbekannte Dichter jene weltlichen 
Zeilen geråde auf jenes Bild geschrieben ? Hat also Giorgione die vier 
Zeilen selbst gedichtet, so bediirfen sie keiner Erklårung, und hat sie 
ein Anderer verfasst, so kann er sie nur auf das Bild geschrieben 
haben, von der Ueberzeugung durchdrungen, dass der Geist, den dies 
Gemålde athmet, mit den Versen nicht im Widerspruch steht. Ist dem 
in der That so? Wiegt die weiche, goldene Schonheit des Bildes die 
Seele in lichte Traume, steht man unter dem ersten zwingenden Ein- 
druck, so ist man iiberhaupt unfahig, seine Empfindung zu untersuchen 
und zu analysiren, und jene Beneidenswerthen, die vor einem Kunst- 
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werk sofort mit einem Urtheil und einer Kritik bei der Hånd sind, 
deren Verstand nicht flir Augenblicke wenigstens unter der streichelnden 
Hånd der Schonheit in wonnigen Schlummer sinkt, KUnstler sind sie 
nicht. Je grosser die Kunst, desto weniger kann man sich Rechen- 
schaft iiber sie geben, und es dauert lange, sehr lange, bis wir es 
vennogen, niichtern und kalt iiber die Madonna von Castelfranco zu 
urtheilen. Und dann nnden wir: der Schreiber jener vier Zeilen hat 
ein feines KunstgefUhl besessen, jene frohen, kusseschmachtenden Reime 
passen zu diesem Bilde, eine neue Kunst schlågt ihr lichtes Glanzauge 
auf. Eines jener kostiich verfUhrerischen Uebergangswerke ist dies Bild 
und, wenn man es sagen diirfte, Abend- und Morgenrothe zugleich. 
Die iibersinnlich transcendentalen Feierklånge jenes grossen Chorals, 
den wir Quattrocento heissen, in diesem Bilde verbeben sie gleich 
schmerzlich-bleichen Harfenaccorden, und leise . . . leise mit demselben 
Klange hebt die neue Kunst an, die bald ein lebenstrunkener, von 
Tropengluth durchwogter Hymnus auf Erdenschonheit und Sinnenfreude 
werden sollte. In der Mitte des Bildes thront Madonna, halt den 
Jesusknaben im Arm, und still und feierlich stehen die Heiligen Liberalis 
und Franciscus zu Seiten des Thrones. Das ist eine santa conversazione 
im Style Bellini's, und auch das erhabene Schweigen der Leidenschaft, 
jene mystische Sehnsucht, jene weisse Lilienstimmung, die aus dem 
Bilde duftet, sie gehoren dem Quattrocento. 

Und das Cinquecento? So bedeutet dies Bild zuerst die Geburt 
der modemen Landschaft. Flir Bellini noch war bis zu Giorgione's Auf- 
treten die Landschaft nur ein Hintergrund flir den Vorgang des Bildes. 
Man kann beide leicht von einander losen, bei Giorgione ist das ånders. 
Personen und Landschaft sind aus derselben Stimmung herausgeboren, 
durch ein geheimes Gesetz unlosbar aneinander gekettet, zu einer 
wundervollen, vorher nie gekannten Einheit mit einander verschmolzen. 
Wie bei Tizian und Bocklin ist es, und wie diese hat er auch niemals 
ein Stiick Landschaft einfach abgemalt, hat auch niemals nach der 
classicistischen Methode die Natur als schdnstylisirte Coulisse behandelt, 
sondern das Grosse, das Wesentliche, die ewigen Zuge einer Gegend, 
die hat er herausgefiihlt und festgehalten, befreit von allem Zufalligen 
und menschlich Kleinlichen. Handlung, Landschaft und Staffage, sie 
mussten ihm zu einem Stimmungsaccord zusammenklingen. So schimmert 
auf dem Bilde zu Castelfranco in blauer Ferne ein lichter Griechen- 
tempel; das hat in Venedig kein Quattrocentist gewagt: — ein heidnisches 
Gotteshaus auf einem Madonnenbildel Dem venetianischen KUnstler des 
Quattrocento war die Kunst sinnlicher Ausdruck einer iibersinnlichen 
Idee, und mit der Idee Christenthum ist die Idee Griechenthum fur 
ewig unvereinbar. Darum hatte er den Tempel nicht malen d tir fen. 
Einzelne antike Zierglieder, die an und fur sich noch keine Idee aus- 
sprechen, waren dem Quattrocento allerdings nicht fremd, und selbst 
antike Gebåude wurden gemalt, wenn die Handlung, der sie als Hinter- 
grund dienten, im Alterthum sich zugetragen, aber einen Heidentempel 
auf einem Madonnen bilde hat Venedig vorher nie geschaut. Giorgione, 
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dessen Kunst in den Sinnen wurzelte, hielt sich an die Form des 
Tempels, die klare Harmonie seiner Linien, an jene grandiose Ruhe, 
in der alle Leidenschaft besiegt erscheint. Darum passte ihm die stille 
Feierlichkeit der Formen zu dem erhabenen Frieden des Madonnen- 
bildes. Die Idee eines Tempels ktimmerte ihn nicht mehr, er fuhlte 
nicht als Christ, sondern als Kunstler. Auf dem Bilde der Galleria 
Giovanelli wieder, wo alles Fieber und Leidenschaft athmet, grelle 
Blitze aus wolkiger Nacht brennen, hier Mktte der ruhige Griechen- 
tempel sich nicht gut ausgenommen. Hier musste Kåmpfendes, Zer- 
rissenes, Bewegtes seinen Platz finden. Hier rågen steile Thurme mit 
dråuenden Zinnen, Håuser mit hohen Kaminen, weissen Schaum schlågt 
das Wasser, aus tiefrissigen Felsen wachsen Baume, deren Haupter der 
Sturm aneinanderpeischt, und die Antike ist nicht durch eines Tempels 
erhabenen Frieden vertreten, sondern zwei abgebrochene Såulenstttmpfe 
ruhen auf verwittertem Gestein. Giorgione betrachtete die Natur nicht 
mehr als blosse Staffagen, sondern liebte sie um ihrer selbst willen mit 
heisser Inbrunst, studirte mit nimmer rastendem Eifer ihre Formen 
und Linien, lauschte dem wechselndem Spiele ihrer Farben, und so 
musste er denn nothwendig zu einem lyrischen, echt modemen 
Naturempfinden geleitet werden, woraus sich dann seine Licht- und 
Luftmalerei und die stårkere Betonung der Wahrheit in der Farbe 
von selbst ergab. Und dies moderne Empfinden, die Liebe zu den Dingen 
an sich, zu ihren Linien und Farben, die ubertrågt Giorgione folge- 
richtig auch auf seine Darstellung des Weibes. Die Madonna von 
Castelfranco zeigt den Frauentypus des Bellini, d. h. den venetianischen. 
Das ovale, siisse Antlitz mit den leicht gekråuselten, zarten Purpur- 
lippen, die schmale, geråde Nase und jene tiefe, flaumige Furche, die 
sich von der Nase zum Mund gråbt, die melancholischen, runden 
Augensterne, die so seltsam aus der Mandelform des Auges heraus- 
schimmern, die hohe, blanke Stim, gektisst vom schweren, kastanien- 
braunen Haar, das Alles sehen wir auf den Gemålden Bellini's auch, 
und doch, welch Unterschied zwischen der Madonna Bellini's und 
der Giorgione's I Bellini, seine Schiller und auch Carpaccio, sie wollten 
die Lehre des Christen thums sinnlich wiedergeben durch Farben und 
Linien. Bellini's Madonnen, die so schmerzvoll resignirt in Traumesferne 
ein kiinftig Weh erschauen, sie lehren, dass wir uns demiithig dem 
hochsten Willen beugen .sollen, und Carpaccio's Madonnen mit dem 
fragenden Vorwurf im Blicke, der so seltsam nach innen gewandt ist, 
sie mahnen zur Einkehr in uns selbst, als Mensch gewordene Gebote 
der Milde empfinden wir sie. Zwischen Giorgione's Madonna und dem 
Christenthum eine Beziehung herauszufinden, die nicht gequålt wirkte, 
das diirfte schwerer sein. Die Primitiven haben die unindivi- 
duelle Schonheit auf den goldenen Himmelsthron gehoben, 
Bellini setzte die Venetianerin des Quattrocento darauf und 
wandelte sie zur Weltenkonigin, und Giorgione stellte den 
Thron mit der Venetianerin auf die Erde. Das ist der dritte 
grosse Schritt in der Entwicklung der venetianischen Frauen- 
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malere i. Was die Augen dieser Madonna kunden, ist nicht mehr das 
tiefe, libersinnliche Weh Bellini's und Carpaccio's, sondern irdische 
Schwermuth, und zwar die zarteste und innigste, die vielleicht je gemalt 
worden. Nicht den christlichen Himmel empfinden wir vor diesem 
Bilde, raeilenfern liegt uns der Gedanke an Maria, aber mit bebender 
Andacht flihlen wir, und nur einzig und allein von allen Bildwerken der 
venetianischen Schule vor diesem, was der Grosste der Grossen das 
»Ewig-Weibliche« genannt. Nicht das Christenthum spricht zu uns, 
nicht Madonna, sondern dasWeib, bei wundervollster individueller Gestal- 
tung zur erhabensten Hohe des Typischen gehoben. Iphigenie sagt kein 
Wort, das nicht diese Madonna auch sprechen durfte, und selbst Elektra 
oder Cordelia konnen wir zu diesem Antlitz tråumen, und keine ihrer 
Handlungen wiirde ihm widerstreiten, weil eben Giorgione in dieser 
Frauengestalt keine Madonna mehr geschaffen hat wie die fruheren, 
sondern das Weib als solches. Den spåteren Venetianern ist es nicht 
wieder gegliickt. Hochste Geistigkeit mit sinnlichster Schonheit zu ver- 
binden, das war nur Giorgione vergonnt und selbst ihm nur in diesem 
Bilde. Das Zarte, Knospenhafte in der Bildung des Korpers gehort 
noch dem Quattrocento, aber die Art, in welcher jene Madonna gemalt 
ist, die weist in's Cinquecento. Jener goldene Glanz der Wangen, das 
Griibchen im Kinn, der freie, weite Hals und nicht zuletzt die Busen- 
form, die sich klar und deutlich unter dem rothen Kleide zeichnet, 
all diese Nuancen sind gemalt aus einem Geist heraus, der nicht mehr 
der Bellini's ist, aus heiss verlangender Liebe, nicht zum Christenthum, 
nicht zur Madonna, sondern zu Cecilia, die kommen soli und sich 
beeilen, weil ihr Giorgio sehnsiichtig sie erharrt. . . . 



Steht Giorgione in diesem Bilde wenigstens durch die Wahl des 
Stoffes noch auf dem Boden des Christenthums, so verlåsst er diesen 
vollståndig in den anderen Bildwerken, die fur uns in Betracht kommen. 
Da ist zunåchst das Gemålde im Pal. Giovanelli zu Venedig.*) Hier 
beengten ihn nicht mehr die religiosen Schranken ; von keinem Wunsche 
eines Bestellers abhångig, konnte er sich bringen, sein stiirmisch 
loderndes Kunstlernaturell, hier durfte es sich vollståndig ausleben. 
Die Landschaft zeugt von seinem Hang fur alles Wilde, Grausende und 
Tosende, fur Alles, was Kraft, iiberschåumende, elementåre Kraft ver- 
kundet, und in der nackten, jungen Frau, die mit einem Kinde an der 
Brust im Vordergrunde hockt, hier kommt jener Giorgione zur Geltung, 
»che si dilettava continuamente de le cose d'amorec. Wieder schauen 
wir Cecilia, aber welche Wandlung ist vorgegangen I Zigeunerhaft flattern 
sturmzerwehte Haare um volle Wangen, keine milde Schwermuth 
trauert im Auge, da ist kein Zug von der Madonna aus Castelfranco 



*) Auf die verschiedenen Deutungen des Bildes an dieser Stelle einzugehen, 
halte ich fiir iiberfliissig. ■ 
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nichts von der keuschen, korperlosen Frau, die das Quattrocento ge- 
malt; das ist ein Weib mit erwachten Sinnen, und jede Fiber, jede 
Ader an diesem weichen, heil schimmernden Frauenleibe, Alles bis auf 
die Finger, die nervos sich leise biegen, Alles ist Sehnen nach Liebe, 
Umarmungen und brennenden Kiissen. 

Von diesem Werke ist nur ein Schritt zur Venus in Dresden. 
Dies Bild bedeutet Giorgione's Umwerthung aller Werthe. Seinen 
Antichrist heisse ich sie; denn die Darstellung der nackten heidni- 
schen Liebesgottin, was bedeutet sie Anderes als eine Abkehr vom 
korperleugnenden Christenthum, was Anderes, wenn nicht eine Ueber- 
windung des Kreuzes?! Blicken wir zurtick auf den Riesenweg, den 
die Kunst gegangen, seit in Delphis Heiligthum die duftenden Feuer 
verglommen und der letzte Wagen tiber's weisse Blachfeld von Olympia 
gesaust. Das Christenthum war zur Herrschaft gekommen, und wie jede 
Geistesstromung, wie alle Kunst doch nur Reaction gegen eine vorher- 
gangene ist, dies Gesetz, das man im Kleinsten, in den Richtungen von 
heute auf morgen ebenso gut beobachten kann wie im Grossten, dies 
Gesetz bewåhrt auch hier seine Geltung. Griechenthum hiess, mit beiden 
Fussen fest auf der wohlgerundeten Erde stehen, ein Jasagen war es, 
ein heiliges, jauchzendes Jasagen zum irdischen Dasein, dass man des 
Lebens Werth erfand, ein Jasagen war es zu aller Korperschonheit, 
ein jubelnd Jasagen zu allen Trieben und Leidenschaften, in denen man 
stimulantia des Lebens erkannte. Hier musste das Christenthum Reaction 
werden; das Leben ward zum triiben, nebelumschleierten Jammerthai, 
und die Sonne, die dann und wann die graue Oede durchflimmerte, 
hiess die Hoffhung auf ein Dasein nach dem Tode ; Achilles mag lieber 
ein Bettier auf Erden als ein Konig im Hades sein. So fassten die 
Alten das Leben diesseits und jenseits auf. Der menschliche K6rper, 
dessen Schonheit das nimmerrastende Studium antiker Kunst gebildet, 
das Christenthum hat ihn geleugnet. Er war ihm das Gefass von 
Schmutz und Schlamm, und insbesondere dåuchte ihm der Frauenkorper 
eine Verlockung des bosen Feindes. Den schonen Korper hat das 
Christenthum von je mit seinem todtlichsten Hasse verfolgt, und es ist 
kein ZufaU, dass man ihn geråde zu jener Zeit wieder ehren lernte, 
ihn um seiner selbst willen dargestellt hat, da ein Pietro Bembo sein 
Brevier nicht las, um sich nicht sein Latein zu verderben, und Veronica 
Franco, die Hetåre, einem Cardinal ihre Gedichte widmen durfte. Die 
sinnlicnen Triebe, die Leidenschaften des Korpers, der Geschlechts- 
rausch, der erhabenste, der heiligste Rausch, der Anfang aller Dinge, 
der Anfang und das Ende aller Kunst, die Zeugung, das gewaltigste 
aller Mysterien, ein Gegenstand der Anbetung bei den Hellenen . . ., 
das Christenthum, dem nach der Schopfungslegende das Weib die 
Ursache aller Schuld diinkte, es hat sie schmutzig und gemein ge- 
heissen, in den Koth gezerrt und die lichteste, natiirlichste und reinste 
aller Begierden, rundweg hat es sie geleugnet! Die Gottin der ver- 
langenden Sinne, Astarte, Aphrodite, Venus, sie ward zur Hexe, zur 
schonen Teufelinne, und Ritter Tannhåuser, der sich vom sussen Zauber 
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ihres Leibes umstricken Hess, bis Rom musste er btissend pilgern, und 
nur durch ein Wunder ward ihm Erlosung von solch schwerer Schuld. 
Dies Alles muss man erwågen, dies Alles, will man die Grossthat richtig 
wurdigen, die Giorgione vollbrachte, wenn er die Gottin des sinnlichen 
Verlangens gemalt. Das Mittelalter ist zu Ende, der Leib ist aus der 
Acht befreit, eine neue Zeit bricht an, das bedeutet uns dies Bild I 

Gewiss, schon vor Giorgione hat Botticelli die Venus gemalt, 
aber Botticelli zeigt uns antike Gestalten mit christlicher Seele, seine 
Venus ist Madonna, die ihre bergende Hulle abgestreift, heilig und 
fromm blicken ihre Augen, und die Zaubermacht des Frauenkdrpers, 
Botticelli hat sie nie empfimden. Streng und keusch floss sein Leben 
dahin, Kunst war ihm, dem Anhanger des durch und durch unktinstle- 
rischen Savonarola, der Ausdruck des Glaubens, und schliesslich malte 
er kein Bild mehr, aus Furcht, er konnte eine Stinde damit begehen. 
Und dieser christlichste alier Kiinstler hatte dem Christenthum einen 
Fehdehandschuh hinwerfen wollen? Nimmermehrl 

Wie ånders lautet das Wenige, das wir vom Leben des Giorgione 
wissen. Sein Kiinstlerthum und seine sonnige Liebenswiirdigkeit zogen 
eine Menge von Freunden in sein Haus, und mit diesen gestaltete er 
sich das Leben zu einem ausgelassenen Feste, spielte die Laute, sang 
Lieder und machte bei allen Schdnen Venedigs den Galantuomo. Darf 
man von dem åusseren Leben eines Kunstlers auf das Innere einen 
Schluss ziehen, so sind gewiss hier eher die Vorbedingungen erfUllt flir 
eine hellenische Kunst. Malte dieser Kiinstler eine Venus, so konnte 
sie, oder besser noch, sie musste zur Gottin werden, nicht der kdrper- 
losen christlichen Liebe, sondern der selbstverståndlichen, reinen 
Sinnlichkeit, der antiken Sinnlichkeit. Und als solche erblicken wir 
diesmal Cecilia. In nackter, heiliger Griechenschdne tråumt sie auf 
ihrem Ruhebett. Schlaf hat die tiefen Augen geschlossen, auf dem 
weissen, zarten Flaumenkissen des rechten Armes ruht das gdttliche 
Haupt: ein Bild sliss wolliistigen Mtideseins, nach lechzenden Kussen 
und fieberndem Sinnentaumel. Das ist die vierte grosse Etappe 
in der Entwicklung der venetianischen Frauenmalerei. Die 
Venetianerin, die schlanke Venetianerin des Quattrocento, sie thront als 
Madonna, nicht mehr im Himmel und auch nicht auf Erden, sondern 
der Kiinstler hat sein Lieb gemalt um ihrer eigenen Frauenschdnheit 
willen und ihr den Namen einer Heidengottin gegeben. Die Venus 
Giorgiones ist das erste in der Reihe jener zahllosen Einzelbilder der 
Venetianerin, die uns das Cinquecento bescheert. Aber kein zweites 
Bild ist mit solch trunkenen Sinnen, mit solch bebender Leidenschaft 
mehr gemalt worden ; lohflackernde Gluth hat dem Kiinstler die Hånd 
gefiihrt, da er diesen herrlichen Frauenkdrper gemalt. Wie oft mag er 
die Palette weggeschleudert und selige Kiisse auf sein nacktes, zuckendes 
Lieb gepresst haben. Man fuhlt, dass der weiche Athem dieser Frau 
den Maler zittern gemacht, und das ist es, was zwischen der Frauen- 
auffassung Giorgione's und der Tizian's eine steile Scheidewand erbaut. 
Ein Aesthetiker wiirde sagen, Tizian's Auffassung ist »gestinder«. Beide 
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empfinden sie hellenisch vor der Frauenschone, aber Tizian wie ein 
athenischer Zeitgenosse des Phidias, und Giorgone wie ein Hellenist aus 
Alexandria. Der Kunstler Tizian berauschte sich am hellen Glanze 
des Frauenkorpers, der Mensch in ihm blieb kiihl und kalt. Sein 
Modell war ihm eben nur Modeli, und Giorgone . . . hat es umarmt. 
Nach der Venus hat Giorgone kein Bild mehr gemalt, kaum 
dreiunddreissig Jahre war er, als sie ihn bestatteten, und man wusste 
sehr wohl, was man in dem Todten zu Grabe trug, wie viel Jugend, 
wie viel Sonne, und man hat ihn doch schnell vergessen. Den ver- 
waisten Herrscherthron der venetianischen Kunst bestieg ein Gewaltiger, 
dem es beschieden war, drei Menschenalter zu leben, vor dem sich die 
Grossen der Erde buckten und dem der Herrscher zweier Welten den 
Pinsel aufhob, da er seiner Hånd einmal entglitten . . . und Andere 
kamen, viele Andere noch, denen ein langes Leben viele Meisterwerke 
gonnte . . . wer wollte da noch des armen, siissen Farbenpoeten 
denken, den die Liebe so jung gemordet? . . . Wer erinnert sich der 
Knospen, die kaiter Reif im Friihling getodtet, wenn die voll erbltihten 
Rosen des Sommers schimmern und duften? . . . Manche vielleicht, 
und die werden verstehen, wie mir's erging. Ich tråumte in Venedigs 
Accademia vor Tizian's Assunta, jenem Bilde reifster Sommerschone, 
vor jener brennenden Farbenorgie, und siehe, das Bild versank, und in 
der stillen, weissen Kirche Castelfranco's stand ich wieder. Durch die 
Scheiben sah der Abend und wob um das siisse, siindige Mådchen- 
haupt Cecilia's einen goldenflimmernden Heiligenschein, und dessen 
musst' ich denken, der irdische Frauenschonheit wieder entdeckt hatte 
und in seiner Jugend Maienbliithe darob gestorben, und mir war, als 
sollt' ich weinen. 



Venedig. EMIL SCHÅFFER. 
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BURGTHEATER.Seit einemhal- 
ben Jahrhundert ringt das H e b b e 1- 
sche Trauerspiel »Judithc ver- 
geblich nach dauerndem Biihnen- 
leben. Meisterhaft dramatisch greifen 
die Nebenfiguren ein, voll Leben 
sind die Volks- und Kriegerscenen, 
aber gånzlich abhångig von der 
Darstellung bleiben die beiden fiih- 
renden Gestalten. Mit uberreich- 
lichem geistigen Gepack versehen, 
das schon auf ebenem dramatischen 
Wege schwer fortzubewegen wåre, 
haben ihre Interpreten den steilsten 
Weg zum Sinn einer Dichtung zu 
uberwinden. Dem Fråulein Adele 
Sandrock wird es zu verdanken 
sein, wenn sich das Sttick von nun 
an einen festen Platz im Reper- 
toire erobern wird. Sie ist im 
Verståndniss des Werkes weit vor- 
gedrungen und hat die Details, von 
welchen jedes einzelne ein eigenes 
Problemleben fiihrt, mit kråftigem 
Geiste streng der Gesammtidee 
untergeordnet. Sie liess sich keinen 
Moment vom Hauptweg abziehen; 
wie die Heldin die That, hatte 
sie als Darstellerin zugleich das 
Ziel der Gesammtdichtung vor 
Augen. Sie war die Frau, die sich 
selbst zum Råthsel geworden, weil 
Alles, was sie umgibt, sich — 
scheinbar ohne Grund — scheu 
vor ihr zuriickzieht, in deren Hand- 
lungen Niemand einzugreifen wagt, 
die das Bewusstsein ihres eigenen 



Lebens verliert und, ohne Einzel- 
interesse, in das Allgemeine taucht. 
Entweibt am Korper, den ihr Gatte 
nicht zu beriihren wagte, entweibt 
am Geiste, der den Frauengeschmack 
am Alltåglichen verliert. Unbewusst 
wird sie von einer unbekannten 
Macht zu einer That flir die AU- 
gemeinheit erzogen. Holofernes ist 
der philosophische Geist, der ohne 
Rucksicht auf die Individuen durch 
die Welten wandelt. Er soli ver- 
nichtet werden. Alle Månner sind 
von ihm angekrånkelt und daher 
zur That ungeeignet. Das Weib, 
als reines Naturwesen, wird gegen 
ihn aufgeboten. Wie Fråulein Sand- 
rock-Judith ftir die allgemeine That 
immer kråftiger, als Einzelgeschopf 
immer schwåcher wird und in 
dieser scheinbaren Erschdpfung im 
dritten Aet auf dem Boden kauert, 
— iibermenschliche Kraft und unter- 
menschliche Schwåche hat man 
kaum jemals so gepaart gesehen. 
Wie soli aus dieser Zweigestalt 
eine einheitliche That hervorgehen 
konnen? Wir sehen, wie sie, einer 
visionåren Eingebung folgend, die 
menschliche Judith erbarmungslos 
von sich schleudert, wie Kraft 
ohne weiblichen Einschlag vor uns 
ersteht. Wir sehen fdrmlich, wie 
sie, weder Weib noch Mann, nur 
als menschlicher Gattungsbegriff 
iiberhaupt, die weibliche Maske 
vornimmt, um damit vor Holo- 
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fernes zu erscheinen. Die Theilung 
der menschlichen Geschopfe soli 
aufhoren. Eine neue Species von 
Lebewesen soli auf dem Plan er- 
scheinen. In sich hat Judith das 
Weibliche ausgetilgt, jetzt soli in 
Holofernes das månnliche Princip 
verloscht werden. Aber sie trifft 
in Holofernes nicht, wie sie ver- 
muthet, die Ausartung des Månn- 
lichen, sondern geråde das an, 
wozu sie sich mit unsaglichen 
Mtihen selbst hinaufgeschleppt, das 
Allgemeine. Das Allgemeine steht 
dem Allgemeinen gegenuber. Sie 
als das kunstlich Allgemeine kann 
dem ursprunglichen des Holofernes 
nicht Stand halten. Den schaurigen 
Klang, wie seine echte mit ihrer 
ktinstlichen Allgewalt zusammen- 
prallt, gibt Fråulein Sandrock in 
der Betonung des Wortes »Unge- 
heuer U wieder: ein gellender Schrei 
Judith's, der wie aus Jahrtausenden 
herttber- und in alle Zukunft hinein- 
klingt. Ein ewiger Laut der 
Menschheit entringt sich ihrer Brust. 
Judith's Sinn hat sich mit dem des 
Holofernes unlosbar vermischt. Sie 
tocltet ihn, aber er lebt in ihr 
fort: die Menschheit bleibt mit der 
Brutalitåt der Natur geschwångert. 
— Dass Herrn Mitterwurzer der 
Holofernes nicht gelingen konnte, 
war vorauszusehen. Er bleibt ein 
vorzliglicher Schauspieler, so lange 
Vergangenheits- und Gegenwarts- 
menschen in Frage kommen. Er 
versagt, wo Ewiges und Zuklinftiges 
in das Individuum hineinblitzt. Er 
ist kein Holofernes, ebenso wie er 
kein Almers in »Klein-Eyolfc war, 
wie er nie ein Rosmer oder 
Vockerath sein wird. Ausgezeich- 
neten Styl hielt Herr Lewinsky 
als Daniel. 

F. Schik. 



Raimund- Theater. »Die 
Hollenbrtickec, Schwank in drei 
Acten von Wolff und Jaffé. 

Diese harmlose Satire soli nicht 
mit gar zu strengem Mass ge- 
messen werden. Sie hat allein nicht 
Schuld an ihrer zahmen Unbe- 
tråchtlichkeit. Sie schliesst sich 
eng an eine Tradition, sie lehnt 
sich an bewåhrte Muster. Ein ganzes, 
oft gesehenes Genre trifft der 
Vorwurf, den ich dem Stiicke 
machen mochte, das Genre jener 
Possen n&mlich, die nur die Thor- 
heiten, die Niemand thut, die 
Keinem etwas thun und deren 
Zeigen so die Masse nicht ver- 
letzt, aus Grunden des Erfolgs 
zur Scheibe ihres Witzes nehmen. 
Etwas Kleinliches, Unedles wird 
dadurch in die Satire getragen, 
das ihre stolze Wiirde zerstort. 
Ein Zug ins Grosse muss ihr eigen 
sein, die wirklichen, die drohenden 
Schwåchen der Zeit muss sie ent- 
hiillen, dann erst erfullt sie sieg- 
reich ihre Sendung. Man denke an 
die Wucht des Aristophanes, an 
die lachende Gewaltthåtigkeit des 
Nicolaus GogoL Die gutmiithige 
Verhohnung argloser Alpenfexerei 
(wie sie Jaffé und Wolff in diesem 
Stuck versuchen) hat mit wiirdiger 
Kunst gewiss nichts zu thun. Satire, 
will sie dieses Namens werth sein, 
muss nebst blutiger Schårfe vor 
Allem Weite besitzen. 

R. St. 

Theater an der Wien. 
»Der Schmetterling«, Operette 
von B. Buchbinder und A. M.Will- 
ner. Musik von C. Weinberger. 

Nach Entlassung des Herrn 
Girardi, gemischtem Repertoire und 
einer misslungenen Abschweifung 
zur sogenannten ungarischen Oper 
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versucht es die Direction jetzt mit 
Frau Kopacsi und einer Operette 
des in den besten Gesellschafts- 
kreisen accreditirten Herm Carl 
Weinberger. Es war ein Familien- 
abend. Das gut erzogene Publicum 
der Premiere belachte die åltesten 
Wort- und Situationswitze und 
liess sich mehrere beliebte Musik- 
nummern wiederholen. Herr Wein- 
berger wirkte imponirend und zwang 
Freund und Feind zur ruckhaltlosen 
Bewunderung seiner Kuhnheit im Zu- 
sammenstellen bekannter Motive. 
Eine Serenade im zweiten Acte 
blieb ohne Applaus. Sie ist aber 
auch origin eller als såmmtliche 
anderen Nummern. Im Allgemeinen 
mochte man den Componisten mit 
dem Titelhelden seines Werkes 
vergleichen; gleich einem »Schmet- 
terlingc flattert er von bestbekann- 
ter zu mancher mehr im Verbor- 
genen bluhenden Operettenblume, 
bringt sich aber immer den stisse- 
sten Bliithenstaub mit, zum Unter- 
schiede von seinem Collegen Herrn 
v. Taund, dem sogar zum musika- 
lischen Entdeckungsreisenden fur 
eigenen Bedarf der Geschmack 
fehlt. Der Frau Kopacsi versagte 
mehrmals die angegriffene Stimme; 
vielleicht aus bescheidenem Erstau- 
nen iiber die Menge der ihrer 
Kunst gewidmeten Krånze und 
Blumengewinde. 

H. K—r. 



Russische Novellen. Deutsch 
von Alexander Brauner. Bei 
Hermann Ziegler, Leipzig 1896. 

In dieser Sammlung steht eine 
wundervolle Skizze. Ihr Autor heisst 
FjodorSzologub, ihrTitel > Schatten c . 
Wie sie aus kleinen Anlåssen målig 
und leise bei Mutter und Sohn die 
diistere Gewalt des Wahnsinns her- 



vorbrechen låsst — das ist ein 
Wunder an Delicatesse und Psycho- 
logie. Dem Knaben fiel das Probe- 
heft einer neuen Zeitschrift in die 
Hånde, in dem er Muster seltsamer 
Schattenbilder fand. Bei seinen 
abendlichen Arbeiten, wenn die 
Lampe angeziindet ward, versuchte 
er es nun, die Proben an die Wand zu 
zaubern. Es gelang ihm nicht gleich. 
Er musste viel dariiber denken, sich 
intensiv damit beschåftigen, en' er 
es konnte. Aber als er's dann end- 
lich vermochte, geniigten ihm die 
alten Bilder nicht, ersann er immer 
neue. Die Arbeiten vernachlåssigte 
er, in der Schule gab er nicht Acht: 
er dachte an seine Schatten. Im dro- 
henden Schwarz der n&chtlichen 
Wolken, im raschen Schatten vor- 
iiberhuschender Wagen erkannte er 
Leben, Bewegung, Menschen und 
Thiere.Wohinerging, erblickte er die 
Schatten. Sie umgaben, sie verfolgten 
ihn — immer wilder, immer riesen- 
hafter, immer zahlreicher. In der 
Nacht schreit er gellend plotzlich 
auf, wenn sie ihn gar zu stiirmisch 
bedrången, und schliesslich weiss 
er sich ihrer auch am Tag nicht 
zu erwehren: er ist dem Dunkel 
rettungslos verfallen. Doch auch 
die Mutter, diese zarte, zårtliche, 
blasse Frau, erleidet das nåmliche 
Schicksal. Als ihr des Sohnes 
Leidenschaft zu stark geworden, 
warf sie gemeinsam mit ihm beim 
bleichen Licht der Lampe Figuren 
auf die Wand. Tiefbesorgt, wollte 
sie dem Spiel das Anziehende 
nehmen, indem sie officiell ge- 
stattete, was er fruher nur heimlich 
that. Allein, nun kann sie selbst dem 
suggestiven Zwang der Schatten 
sich nicht mehr entziehen. Des 
Abends, wenn sie allein ist, ent- 
zundet sie die Kerze und wieder- 
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holt das Spiel. Auch ihr drången 
die schwarzen Gestalten sich iiber- 
all auf, auch sie umzingeln und 
belagern sie, bis sich dann auch 
um ihre Stim die dustere Nacht 
des Irrsinns breitet. — — Vor 
diesem grandiosen Konner treten 



die anderen, von Alex. Brauner sehr 
sorgsam ubersetzten Autoren weit 
zuriick. Selbst Anton Tschechow's 
grosse Kunst leuchtet daneben nur 
in abgeblassten Farben. Diese 
»Schattenc verdunkeln . . . 

Ethel. 



Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss. 
Ch. Reisser & M. Wcrthner, Wien. 
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1. DECEMBER, 1896. 



ALLADINE UND PALOMIDES. 

Ein kleines Drama fur Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 

Autorisirte Uebersetzung von Marie Lang. 



II. ACT. 

I. Scene. 

All ad i ne, die Stime an eines der Fenster gelehat, die auf den Park gehen. 

Ablamore tritt auf. 

Ablamore. 
Alladine ... 

Alladine (sich j5h umwendend). 

Was wiinscht Ihr? 

Ablamore. 
O! du bist blass . * . Bist du leidend? 

Alladine. 
Nein. 

Ablamore. 

Was geht im Parke vor? Du schautest auf die Reihen 
der Springbrunnen, die sich vor deinen Fenstern ausbreiten? 
Sie sind wunderbar und unermudlich. Sie haben sich bei dem 
Tode meiner Tochter nacheinander erhoben . . . Nachts hore 
ich sie singen im Garten . * . Sie gemahnen mich der Wesen, 
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die sie vorstellen, und ich vermag ihre Stimmen zu unter- 
scheiden . . . 

Alladine. 
Ich weiss es . . . 

Ablamore. 

Verzeiht, ich wiederhole zuweilen ein und dasselbe, mein 
Gedåchtniss ist nicht mehr so treu ... Es ist nicht das Alter; 
ich bin noch kein Greis, dem Himmel sei Dank, doch Konige 
haben tausend Sorgen. Palomides hat mir seine Erlebnisse 
erzåhlt . . . 

Alladine. 
Ahl 

Ablamore. 

Er hat nicht das gethan, was er thun sollte ; die jungen 
Leute haben keine Willenskraft mehr. — Ich wundere mich 
uber ihn. Unter Tausenden hatte ich ihn fur meine Tochter 
gewåhlt. Sie bedurfte einer ebenso tiefen Seele wie die ihre. — 
Er hat nichts gethan, was nicht entschuldbar wåre, aber ich 
hatte mehr erhofft . . . Was denkst du von ihm? 



Von wem? 
Von Palomides. 



Alladine. 
Ablamore. 



Alladine. 
Ich håbe ihn nur einen Abend gesehen . . . 

Ablamore. 

Ich wundere mich uber ihn. — Alles ist ihm bisher 
gelungen. Was er begann, vollendete er, ohne etwas zu sagen. 
Muhelos entrann er der Gefahr, wåhrend Andere keine Thure 
offnen konnen, ohne den Tod dahinter zu finden. — Er war 
einer von denen, die die Ereignisse auf den Knien zu erwarten 
scheinen. Aber seit einiger Zeit ist irgend etwas gebrochen. 
Man konnte glauben, er håbe nicht mehr denselben Stern, und 
jeder Schritt, den er thut, entferne ihn von sich selbst. — Ich 
weiss nicht, was es ist. — Er scheint nichts davon zu sehen, 
aber Fremde konnen es bemerken . . . Doch sprechen wir von 
etwas Anderem; da bricht die Nacht herein, langs der Mauern 
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sehe ich sie aufsteigen. Willst du, dass wir zusammen bis 
zum Wåldchen von Astolat gehen wie die andern Abende? 

Alladine. 
Ich gehe heute Abend nicht aus. 

Ablamore. 
Wir werden hier bleiben, weil du es vorziehst. Doch 
die Nacht ist mild und der Abend so schon. (Alladine schaudert, 
ohne dass er es bemerkt.) Ich håbe Blumen langs der Hecken 
pflanzen lassen, und ich mochte sie dir zeigen . . . 

Alladine. 

Nein, diesen Abend nicht . . . Wenn Ihr es zufrieden 

seid . . . Ich gehe ja gerne mit Euch dahin . . . Die Luft 

ist so klar und die Båume . . . Aber nicht heute Abend . . . 

(Sie schmiegt sich weinend an die Brust des Greises.) Ich bin ein wenig 

leidend . . , 

Ablamore. 

Was ist dir denn? Du wirst fallen . . . Ich werde 
rufen . . . 

Alladine. 

Nein, nein . . . Es ist nichts ... Es ist vorbei . . . 

Ablamore. 
Setze dich. Warte . . . 

(Er eilt 2ur Thure im Hintergnind nnd offhet beide Fliigel. Man sieht Palomides 
auf einer Bank gegenuber dieser Thure sitzen. Er bat nicht Zeit gebabt, die Augen 
abzuwenden. Ablamore blickt ibn scbarf an, ohne etwas zu sagen; dann kehrt er 
in das Zimmer zuriick. Palomides erhebt sich und entfernt sich auf dem Gange, 
indem er seine Schritte moglichst dåmpft. Pas zahme Lamm geht aus dem Gemache, 
ohne dass sie es bemerken.) 



II. Scene. 

Eine Zugbrucke uber den Gråben des Palastes; auf den entgegengesetzten Enden 

der Briicke treten Palomides und Alladine mit dem zahmen Lamm auf. — 

Konig Ablamore neigt sich aus einem Thurmfenster. 

Palomides. 
Ihr geht aus, Alladine? — Ich kehre zuriick. Ich komme 
von der Jagd. — Es hat geregnet. 
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Alladine. 
Ich bin nie iiber diese Brucke gekommen. 

Palomides. 

Sie fiihrt in den Wald. Man geht da selten hiniiber. 
Lieber macht man einen grossen Umweg. Ich glaube, man 
furchtet sich davor, weil die Gråben an dieser Stelle tiefer 
sind als anderswo und weil das schwarze Wasser, das von 
den Bergen herabstiirzt, schauerlich zwischen den Mauern 
sprudelt, ehe es sich ins Meer ergiesst. Es groilt dort immer ; 
aber die Wålle sind so hoch, dass man es kaum wahrnimmt. 
Es ist das der verodetste Flugel des Schlosses. Aber von dieser 
Seite hier ist der Wald schoner, alter und grosser als alle 
Wålder, die Ihr gesehen habt. Er ist voll seltener Båume 
und voll wildwachsender Blumen. — Kommt Ihr? 

Alladine. 

Ich weiss nicht . . . Ich fiirchte mich vor dem grollenden 
Wasser. 

Palomides. 

Kommt, kommt; es groilt ohne Grund. Seht doch Euer 
Lamm ; es blickt mich an, als wollt* es kommen . . . Komm', 
komm' . . . 

Alladine. 

Ruft es nicht ... Es wird entrinnen . . • 

Palomides. 

Komm', komm'. 

(Das Lamm entrinnt Alladinens Hånden und kommt hiipfend zu Palomides, gleitet 
aber anf der geneigten Flåche der Zugbriicke aus nnd roUt in den Graben.) 

Alladine. 
Was hat es gethan? — Wo ist es? 

Palomides. 

Es ist ausgeglitten ! Es zappelt mitten im Wirbel. Blickt 
es nicht an. Da ist keine Hilfe. 
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Alladine. 
Werdet Ihr's retten? 

Palomides. 

Es retten? Aber seht doch, schon ist es im Trichter. 
Noch einen Augenblick, und es verschwindet unter den Ge- 
wolben, und Gott selbst wird es nie wiedersehen . . . 

Alladine. 
Hinweg! Hinweg! 

Palomides. 
Was habt Ihr? 

Alladine. 

Hinweg! — Ich will Euch nicht mehr sehen! . . . 

(Ablamore tritt eilig auf, ergreift Alladine und zieht sie heftig mit sich fort, 

ohne etwas zu sagen.) 



IIL Scene. 

Ein Gemach im Palaste. 

Ablamore und Alladine. 

Ablamore. 

Du siehst es, Alladine, meine Hånde zittern nicht, mein 
Herz schlågt wie das eines schlafenden Kindes, und niemals 
hat Zorn meine Stimme erregt. Ich ziirne Palomides nicht, 
wenn auch Alles, was er thut, unentschuldbar erscheinen kann. 
Und du, Aladine, wer konnte dir ziirnen? Du folgst Gesetzen, 
die du nicht kennst, und du konntest nicht ånders handeln. 
Ich will mit dir nicht iiber das sprechen, was sich vor einigen 
Tagen langs der Gråben des Palastes zugetragen, noch iiber 
all das, was mir den unerwarteten Tod des Lammes hatte ent- 
hullen konnen, wenn ich den Wahrzeichen einen Augenblick 
lang Glauben schenken wollte. Aber gestern Abend håbe ich 
den Kuss uberrascht, den ihr euch unter Astolainens Fenster 
gegeben habt. In diesem Augenblicke war ich mit ihr in ihrem 
Zimmer. Sie hat eine Seele, die sich so sehr scheut, durch eine 
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Thrane oder eine blosse Bewegung der Augenlider das Gliick 
Aller, die sie umgeben, zu triiben, dass ich niemals erfahren 
werde, ob sie gleich mir diesen unseligen Kuss gesehen 
hat. Aber ich weiss, was sie leiden konnte. Ich werde dich 
nichts fragen, was du mir nicht zu bekennen vermagst, doch 
ich mochte wissen, ob du irgend einen geheimen Plan hattest, 
als du Palomides unter dem Fenster kusstest, an welchem 
ihr uns sehen musstet. Antworte mir ohne Furcht, du weisst 
im Voraus, dass ich Alles verzeihe. 

Alladine. 
Ich håbe ihn nicht gekusst. 

Ablamore. 

Wie? Du hast Palomides nicht gekusst, und Palomides 
hat dich nicht gekusst? 

Alladine. 
Nein. 

Ablamore. 
Ah ! . . . Hore : ich war gekommen, um dir Alles zu ver- 
zeihen . . . Ich glaubte, dass du gehandelt hattest, wie wir 
fast Alle handeln, ohne dass etwas von unserer Seele daran 
theilnimmt . . Aber jetzt will ich Alles wissen, was vorgefallen 
ist . . Du liebst Palomides, und du hast ihn vor meinen Augen 
gekusst. 

Aladine. 
Nein. 

Ablamore. 

Geh' nicht fort. Ich bin nur ein Greis. Entfliehe nicht . . . 

Alladine. 
Ich entfliehe nicht. 

Ablamore. 
Ah ! Ah ! Du fliehst nicht, weil du meine alten Hånde fur 
harmlos håltst! . . Aber sie haben noch die Kraft, einGeheimniss 
Allen zum Trotz zu entreissen (er ergreift ihre Anne) und sie konnten 
gegen Alle kåmpfen, die du bevorzugst ... (Er kehrt ihr die 
Arme auf den Nacken.) Ah ! Du sprichst nicht ! . . . Der Augen- 
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blick wird noch kommen, wo die ganze Seele wie ein klares 
Wasser hervorsprudeln wird, von dem Schmerze . . . 

Alladine. 
Nein, nein! 

Ablamore. 

Abermals . . . Wir sind nicht am Ende, der Weg ist 
sehr weit — und die nackte Wahrheit verbirgt sich zwischen 
den Felsen . . . Wird sie kommen ? . . . Ich sehe schon ihre 
Zeichen in deinen Augen, und ihr frischer Athem badet mein 
Gesicht . . . Ah ! . . . Alladine ! Alladine ! (Er låsst sie plotzlich los.) 
Ich håbe deine Gebeine wimmern horen wie kleine Kinder . . . 
Ich håbe dir doch nicht wehe gethan ? . . . Bleib nicht so auf 
den Knien vor mir . . . Ich werfe mich vor dir auf die Knie. 
(Er thut, wie er es sagt.) Ich bin ein Unglucklicher . . . Du musst 
Erbarmen mit mir haben . . . Nicht fur mich allein bitte ich . . . 
Ich håbe nur eine arme Tochter . . . Alle anderen sind todt . • f 
Ich hatte sieben um mich her . . . Sie waren schon und reich 
an Gluck, und ich sah sie nicht wieder . . . Die letzte, die mir 
blieb, war nahe daran, ebenfalls zu sterben . . . Sie liebte das 
Leben nicht . . . Aber eines Tages hatte sie eine Begegnung, 
welche sie nicht mehr erwartete, und ich sah, dass sie den 
Wunsch zu sterben verloren . . . Ich verlange nichts Unmog- 
liches . . . 

(Alladine weint und antwortet nicht.) 



IV. Scene. 

Astolainens Gemach. 

Astolaine und Palomides. 

Palomides. 

Astolaine, als ich durch einen Zufall Euch begegnete, 
es sind wenigeMonate her, schien es mir, als fande ich endlich, 
was ich seit langen Jahren gesucht hatte . . . Ehe ich Euch 
kannte, wusste ich nicht, was mitleidsvolle Giite und voll- 
kommene Einfalt einer erhabeneren Seele allzeit sein kann. Ich 
ward so tief davon erschuttert, dass ich wåhnte, ich begegnete 
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zum erstenmale einem menschlichen Wesen. Mir war, als hatte 
ich bis dahin in einer verschlossenen Kammer gelebt, die Ihr 
geoffnet habt; und ich wusste mit einemmale, was die Seele 
der anderen Menschen sein muss, und was die meine hatte 
werden konnen . . . Seitdem lernte ich Euch noch besser 
kennen. Ich sah Euch handeln, und dann belehrten mich auch 
Andere iiber Euer ganzes Wesen. 

Es gab Abende, an denen ich Euch schweigend verliess 
und ging, um in einem Winkel des Palastes vor Bewunderung 
zu weinen, weil Ihr unschuldsvoll die Augen aufgeschlagen, 
eine kleine unbewusste Geberde gemacht oder ohne sicht- 
bare Ursache gelåchelt hattet, geråde in dem Augenblicke, da 
alle Seelen rings um Euch danach verlangten und befriedigt 
werden wollten. Nur Ihr kennt diese Augenblicke, weil Ihr 
die Seele von Allem zu sein scheint, und ich glaube nicht, 
dass diejenigen, welche Euch nicht genaht, wissen konnen, 
was das wahrhafte Leben ist. Heute komme ich, Euch all 
das zu sagen, weil ich gefuhlt håbe, dass ich niemals der 
sein werde, welcher zu werden ich gehofft hatte . . Es war ein 
Zufall — oder vielleicht war ich es selbst, denn man weiss nie, 
ob man selbst thåtig war oder ob ein Zufall uns begegnete 
— es war ein Zufall, der mir in dem Augenblick die Augen 
ofFnete, als wir uns eben ungliicklich machen wollten; und 
ich erkannte, dass es ein Etwas geben miisse, unbegreiflicher 
als die Schonheit der schonsten Seele oder des schonsten 
Angesichtes, und auch måchtiger, da ich ihm doch gehorchen 
muss . . . Ich weiss nicht, ob Ihr mich verstanden habt. Wenn 
Ihr mich versteht, habt Mitleid mit mir . . . Ich håbe mir 
Alles gesagt, was sich dariiber sagen låsst . . . Ich weiss, was 
ich verliere, denn ich weiss, dass ihre Seele neben der Euren 
die Seele eines Kindes ist, eines armen Kindes ohne Kraft, 
und dennoch kann ich ihr nicht widerstehen . . . 

Astolaine. 

Weint nicht . . . Auch ich weiss, dass man nicht thut, 
was man thun mochte . . . und ich wusste, dass Ihr kommen 
werdet ... Es muss wohl Gesetze geben, måchtiger als die 
unserer Seelen, von denen wir immer sprechen . . . (kiisst ihn 
heftig). — Aber ich liebe dich nur noch mehr, mein armer 
Palomides . . . 
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Palomides. 

Ich liebe dich auch . . . mehr als sie, die ich liebe. — 
Wie? du weinst, du weinst wie ich? 

Astolaine. 

Es sind nichtige Thrånen . . . betrube dich um ihret- 
willen nicht . . Ich weine so, weil ich ein Weib bin, aber es 
heisst, unsere Thrånen seien nicht schmerzlich . . . Du siehst, 
ich kann sie schon trocknen . . . Ich wusste wohl, was es 
war . . . Ich erwartete das Erwachen . . . Nun ist es da, und 
ich kann mit weniger Unruhe athmen, da ich nun ja nicht 
mehr glucklich bin . . . Das ist es . . . Es wåre nothwendig, 
jetzt klar darin zu sehen, um deiner selbst und um ihret- 
willen. Denn ich glaube, dass mein Vater bereits Argwohn 

hegt. (Sie geben hinaus.) 

(Fortsctznng folgt) 
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ZU DEN STERNEN. 

Erzåhlung von FjODOR SSOLOGUB (Petersburg). 
Autorisirte Uebersetzung ron Alexander Brauner. 

I 

Serjoscha fiihlte sich beleidigt. Das zwang ihn, sich wie immer 
unschon in seinem Knabenanzug zusammenzuschniiren, in dem kurzen 
und schmalen Anzug, den Serjoscha nicht liebte und nicht tragen 
konnte; seine Bewegungen darin waren ungeschickt und schwerfållig. 
Sein Herz schlug ångstlich und qualvoll, und er blickte mit den bosen 
schwarzen Augen durch die bunten, duftenden Blumen auf den Zaun 
der Villa, wo sie — Serjoscha, Papa und Mama — wohnten. Beim 
Thore stand ein Wagen. Mama wollte wegfahren und plauderte lustig 
mit fremden Herren, welche alle lang und ungenirt und, wie es Ser- 
joscha schien, ganz narrenmåssig gekleidet waren. Und der Vater war 
auch mit ihnen .... 

Mama sagte soeben zu Serjoscha, indem sie ihn beim Abschied 
kiisste: »Ah, mein Liebling, du willst mir etwas erzåhlen? Nun warte, 
ich komme bald, dann werden wir viel, viel reden konnen, auch von 
den Sternchen.c 

Serjoscha horte die unaufrichtigen Tone aus Mamas Stimme 
heraus und wusste, dass es nur so gesagt war. Mama war so schon 
gekleidet, roch so sttss nach Parfum — aber das årgerte Serjoscha. 

»Er ist bei mir einPhantast,c sagte Mama. »Denken Sie, ges tern 
lallte er mir etwas von den Sternen, verstehen Sie, etwas Kindliches, 
Naives, aber wirklich Poetisches. Er wird bei mir ein Kiinstler werden, 
Sie werden sehenlc 

Die Gåste lachten und Papa lachte, ohne die Cigarre, die beim 
Lachen herumbaumelte, aus dem Munde zu nehmen. Dann gingen Alle 
fort, nur Serjoscha blieb zurlick. Und jetzt stand er mitten im Garten 
und blickte zoraig dorthin, wo Mama war. 

Als Mama wegfuhr, war das blasse, jedoch volle Gesicht Serjo- 
schas nicht mehr bose, sondern bange, und er ging ins Haus. Das 
Holzhaus mit dem Mezzanin war so schon, und die Blumen auf den 
Fenstern und dem Balkon waren so bunt und duftend, und die Schling- 
gewåchse, welche die Balkonpfeiler umgaben, waren so griin, dass 
Serjoscha fbrmlich Angst bekam — er fiihlte sich hier fremd — all dieses 
Grelle kam ihm finster und sonderbar vor. Er wollte die Zimmer nicht 
betreten, aus denen er sich, er fiihlte das, heraussehnen wiirde trotz 
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der schonen und bequemen Mobel, trotz der theueren und unvermeid- 
lichen Umgebung, wo Alles so wohlanståndig und langweilig war. 

Das etwas sonnengebråunte, unschdne Gesicht traurig gebeugt, 
schlich er langsam in die Tiefe des Gartens. Dort betrachtete er, die 
Brust an den Zaun gelehnt, das Krabbeln zweier barfiissiger Knaben, 
die im Hofe spielten. Sie waren gleichaltrig mit Serjoscha, doch durfte 
er mit ihnen nicht spielen: das war — unanståndig und verboten. Es 
that ihm leid, dass er nicht zu den zwei lustigen Knaben gehen konnte. 
Neugierig sah er, wie sie beim Spiel einander einholten. Das Laufen war 
flir Serjoscha verbotenes Vergniigen ; sein Herz begann davon stårker 
zu schlagen, und er musste oft stehen bleiben, um Athem zu schopfen. 
Doch jetzt, wo Andere liefen, blickte er ihnen gierig nach, lachte vor 
Freude, und sein Herz schlug zuweilen so heftig, als wenn er selbst mit 
den Knaben umhertollen wtirde. Uebrigens war er bestrebt, nicht zu 
lachen: er hatte sich, wenn man gesehen hatte, dass er das Spiel der 
Strassenbuben mit solchem Interesse beobachte, geschåmt. 

Die Knaben unterbrachen ihr Spiel, und mitten im Hofe stehend, 
beriethen sie sich laut und schreiend, als ob sie zankten. Serjoscha be- 
obachtete sie noch immer, es kam ihm sonderbar vor, dass sie so zer- 
lumpt und barfuss waren, und dass sie sich trotzdem wohl fiihlten. 
Sie begannen wiederum herumzulaufen, doch Serjoschas Gedanken 
zerstoben. . . . 

Das Schreien im Hof Hess ihn zusammenzucken. Die Kdchin 
Nastasja schrie wiithend und priigelte dabei einen der spielenden 
Knaben, der ihr Sohn war und aus Leibeskråften heulte. Serjoscha 
kreischte vor Schreck auf, er fiihlte pldtzlich den fremden Schmerz 
an sich und lief davon. 

Abends kehrte weder Mama noch Papa nach Hause zurtick. 
Serjoscha blieb fast die ganze Zeit allein, weil sein Hofmeister, ein 
flachshaariger, gutmiithig-fauler Student, heute dem aufgeputzten 
Stubenmådchen Barbara den Hof machte; Serjoscha liebte sie nicht, 
weil sie der gnådigen Frau so gefallig in die Augen blickte und ihr 
die Hånde kiisste. 

Als es ganz finster wurde, ging Serjoscha leise aus dem Hause 
und verkroch sich in den entferntesten Theil des Gartens. Dort legte 
er sich auf eine Bank, legte die Arme unter den Kopf und blickte 
zum Himmel empor. Der Himmel entblosste sich und liess die ver- 
steckten Sterne frei wie die dunkelblaue Weite dahinter. 

Die Feuchtigkeit und die Kiihle des Juliabends ergriffen den 
Knaben. Wenn man ihn hier im Garten erblicken wiirde, hatte man 
ihn ins Zimmer geschickt. Er wusste selbst, dass hier zu liegen fur 
ihn schådlich sei, hier unter den feuchten Zweigen des Flieders, da er ja 
so verzartelt und nervos war, doch blieb er absichtlich und erinnerte sich 
schmerzlich, wie geringschåtzig ihn die Mama behandelt hatte und wie die 
Gaste l&chelten, als sie sein kleines Figurenen sahen. Er erinnerte sich 
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auch, wie einmal Tante Katja ihn Miniature genannt, und auch dieses 
Wort årgerte ihn jetzt. 

>Konnen denn solche Miniatures vorkommen? c dachte er bose. 
»Und warum grinsen die Aelteren immer und sind bestrebt, etwas 
Komisches und Lustiges zu sagen? Vor Freude lachen — das darf 
man, doch sie lachen vor Bosheit und vor Neid, weil ich jung bin 
und sie bald sterben werden.c 

Er dachte, wåre er stark, so wiirde er die Tante Katja zwingen, 
vor ihm auf die Knie zu fallen und ihn um Verzeihung zu bitten. 
Doch Niemand sollte dabei sein, keiner lachen. Und beim Ohr wiirde 
er Tante Katja fassen und ihr sagen: 

>Schau' zu, das nåchstemal geht's dir noch schlimmer.c 

Und sie wåre fortgegangen, still und ohne zu lachen. Und was 
wiirde er mit jenen langbeinigen Herren thun? Nichts, nur sie fort- 
jagen, sonst nichts. Wenn nur sie und die Erinnerung an ihr dummes 
Lachen ihn nicht storten, die Sterne zu betrachten, die flir die Herren 
belanglos waren wie Serjoschal 

Die Sterne, weit und friedlich, blickten ihm geråde in die Augen. 
Sie flimmerten und schienen schiichtern zu sein. Serjoscha war auch 
schiichtern, doch jetzt empfand er, dass er und die Sterne sich wohl- 
ftihlten. Er erinnerte sich, dass der Student ihm einst davon sprach, 
ein jeder Stern sei wie die Sonne, ein jeder håbe seine Erde. Doch 
konnte er nicht glauben, dass es dort so sei wie hier. Er glaubte, 
dort sei es besser. Es that ihm leid, dass man dorthin nicht ge- 
langen konnte — dass die Erde so gross war und anzog. Wenn sie 
nicht anziehen wiirde, konnte man hinfliehen zu den Stern en und er- 
fahren, wie es dort zuging. Ob dort Engel mit weissen Fittichen und 
goldenen Hemden wohnen oder nur Menschen. . . . 

Warum blicken die Sterne so aufmerksam auf die Erde? Leben 
sie, denken sie vielleicht auch ? 

Serjoscha blickte lange zu den Sternen und vergass seinen Aerger, 
seine Bosheit. Milde und klar wurde seine Seele. Sein Gesicht mit den 
vollen, aber biassen Lippen ward unbeweglich-ruhig. 

Immer klarer und liebevoller leuchteten die Sterne iiber Ser- 
joscha. Sie verdunkelten einander nicht — ihr Licht war ohne Neid, 
ohne Lachen. Mit jedem Augenblick kamen sie dem Knaben 
nåher. Freudig und leicht ward es ihm, und es schien ihm, als 
wenn er auf der Bank, in der Luft sich wiegend, schwimmen wiirde. 
Die Sterne waren bei ihm. Alles ringsumher schwieg voll Erwartung, 
und die Nacht wurde finsterer, geheimnissvoller. Er ward eins 
mit den Sternen und vergass darob sich selbst und die Gefiihle seines 
Korpers. 

Plotzlich kamen von irgendwo kreischende Harmonikalaute, die 
Serjoscha aus seiner Selbstvergessenheit erweckten. Serjoscha erstaunte iiber 
etwas — vielleicht iiber diese vergangene Selbstvergessenheit — und 
dann årgerte ihn die Harmonika, deren unangenehme Laute vor dem 
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Knaben herumsprangen und sich ausbreiteten. Diese Laute, frech, 
knarrend, zudringlich, erinnerten ihn an Alles, was bei Tage vorging 
— an die Gåste, den Studenten, die Barbara, an den Knaben, den die 
Mutter schlug und der dabei so unbarmherzig schrie — und diese letzte 
Erinnerung Hess ihn plotzlich erschauern, dass sein Herz qualvoll 
pochte. Die Sehnsucht ergriff ihn und der grosse Wunsch, nicht hier 
auf der Erde zu sein. 

»Wie, wenn mich die Erde nicht anzieht!« dachte er plotzlich. 
»Vielleicht kann ich mich erheben und davonfliegen, wenn ich will? 
Mich ziehen die Sterne an und nicht die Erde. c 

Und da schien es ihm, dass die Sterne leise erklangen, und 
die Erde unter ihm begann sich vorsichtig zu neigen, und der 
Gartenzaun kroch leise an seinen Fussen vorbei, die Bank unter 
ihm bewegte sich langsam und hob seinen Kopf und neigte seine 
Ftisse. Er bekam Furcht. Einen schwachen und grellen Schrei 
stiess er aus, sprang von der Bank hinweg und stiirzte ins Haus. Seine 
Fus se waren schwer, sein Herz schlug schmerzlich — und es schien 
Serjoscha, dass unter ihm mit dumpfem Geråusche die Erde wanke. 
Zitternd kam er ins Zimmer. Niemand bemerkte ihn. In den leeren 
Råumen war wie gewohnlich Licht, und in der Nåhe waren Menschen- 
stimmen horbar. 

»Warum bin ich erschrocken?c iiberlegte Serjoscha, »ich bin ja 
gelegen, weshalb kam es mir vor, dass der Zaun unter meinen Fiissen 
sei, und dass die Erde sich drehe?c 

Es ergriff ihn em Verlangen, Leute zu sehen, nicht allein zu 
sein. Als Serjoscha aber das Zimmer betrat, aus welchem er die frohliche 
Stimme seines Hofmeisters horte, bemerkte er, dass er den Studenten in 
einer Plauderei mit Warja gestort håbe. Der Student wandte sich mit 
einem gezwungenen und verschåmten Gesicht zu dem Knaben. Seine 
Arme waren sonderbar auseinander gespreizt, weil sie eben auf Warjas 
Schultern gelegen. Warja, die beim Tische stand, als wollte sie dort 
etwas in Ordnung bringen, låchelte sinnlich und blickte Serjoscha, 
der ihrer Ansicht nach nichts davon verstand, herablassend an. Aber 
Serjoscha wusste ganz gut, dass der Student an Warja Wohlgefallen 
fand und deshalb mit ihr spasste, dass er sie aber niemals heiraten 
werde. Jetzt wurde es ihm plotzlich unangenehm, die Beiden zu sehen. 
Ihm schien, dass sie keine guten Gesichter hatten, der blatternarbige 
Student und das schwarzhaarige Stubenmådchen. 

Er blickte zur Seite auf die Lampe. ... Da kamen ihm die 
Sterne in den Sinn, und es wurde ihm schwer, auf das rothe Licht 
der Lampe zu blicken. Er ging zum Fenster — irdische Feuer, neblig 
und rauchig, schaulen von uberall auf ihn. Nicht weit, in einer Villa, 
brannten Lampions — wahrscheinlich aus Anlass einer Familien feier. 
Bange ward's Serjoscha zu Muthe von diesen schreienden und grellen 
Flammen. 

»Was istdasdenn,c sprach erklagend, »wannkommt Mamaendlich?c 
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»Ihre Mama kommt spat, c antwortete Barbara mit siisser Stimme, 
»Sie werden die Mama morgen Friih sehen, Serjoschenka, jetzt soliten 
Sie aber schlafen gehen.« 

Serjoscha blickte Barbara mit bosen, kalten Augen an, die 
auf seinem gelb-blassen Gesicht sonderbar flimmerten. Seine Lippen 
verzog ein boses Lacheln, seine Wangen wurden davon scheinbar ge- 
schwollen. Der Hass quålte sein Herz, wie der Hunger quålt. 

»Ich werde schlafen gehen, c sagte er mit leicht vibrirender 
Stimme, »und du wirst dich mit ihm kussen! c 

Barbara errothete. 

»Aber, Serjoschenka, wie, schåmen Sie sich nicht,c sagte sie 
verwirrt, »das werde ich der Mama sagen. c 

»Ich werde es selbst sagen, c antwortete Serjoscha und wollte 
noch etwas dazusetzen, doch konnte er's nicht, weil das Gefiihl des 
Hasses und der Sehnsucht sein Herz und seinen Hals zu sehr bedruckten. 

»Schauen Sie, dass Sie verschwinden, Serjoscha, c meinte der 
Student, indem er bestrebt war, seine Verwirrung durch den herri- 
schen Ton und ein veråchtliches Lacheln zu maskiren, »gehen Sie 
schlafen. « 

Serjoscha blickte ihn finster an und ging schweigend auf sein 
Zimmer. 

Beim Entkleiden war er bemiiht, den Studenten und die Warja 
und alle Menschen zu vergessen — er wollte sanft und liebevoll von 
d^n Sternen tråumen. Er ging zum Fenstor und blickte durch das 
Rouleau auf den Himmel. Er funkelte und glitzerte. Wie Diamanten 
waren die Sterne, und kalt schien ihr Glanz — es kam von ihnen wie 
ein klihler Hauch. 

Gebiickt und mit der Schulter an das Fensterbrett gelehnt, stand 
Serjoscha da, dachte traurig, dass man die Sterne absolut nicht fragen 
kann, wie es dort zugehe — und seine kalten Augen flimmerten in 
diesem biassen Gesicht. Wie er aber so dastand und zu den Sternen 
hinauiblickte, legte sein Hass sich allmålig, und sein Herz zuckte 
nicht mehr. 

In der Nacht tråumte Serjoscha von einer geheimnissvollen und 
wunderbaren Welt, von der Welt auf den klaren Sternen. Auf den 
Båumen des Waldes sassen kluge Vogel und sahen auf Serjoscha, und 
unter den Baumzweigen schritten langsam kluge Thiere, die es auf der 
Erde nicht gab. Es erfiillte Serjoscha mit Freude, mit ihnen und mit 
den Menschen jener Welt zusammen zu sein, die alle klar waren und 
mit so grossen Augen blickten und nicht lachten. 

n. 

Der Tag war heiss, und Serjoscha war traurig. Er liebte die 
Hitze nicht, liebte nicht die grelle Sonnenbeleuchtung, bei Tage hatte 
er vor etwas Angst. Diese ganze Hitze und das Licht lasteten schwer 
auf seiner Brust, in der zuweilen, irgendwo beim Herzen, eine quålende 
Pein und ein Zittern entstand. 
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Dazu liess man ihm bei Tag keine Ruhe und belehrte ihn, und 
er musste Aufgaben machen, wo er allein sein und denken wollte, oder 
man stiess ihn als Uberfltissig oder aus Zeitmangel von sich, wenn er 
von seinen Dingen sprechen wollte. Jeden Tag waren fremde Mcnschen 
da, meistens Manner, ungenirt und lårmend. Alle erschienen sie Ser- 
joscha dunkel so, als wåre der Staub ihres ewigen Lachens an ihnen 
haften geblieben. 

Serjoscha wollte, dass wieder moglichst bald die Nacht anbreche ; 
er wiirde schauen, ob die Sterne auch heute so flimmern, wie sie 
gestern fliramerten. Er hatte wieder eine Freude, aber der Tag — oh 
wie langweiligl Dann ist ja alles so fremd und feindselig. Selbst der 
Vater — ist ganz fremd. Er weiss nicht einmal, was er mit Serjoscha 
spricht; bleibt vor ihm stehen, streichelt den Kopf, fragt *etwas Un- 
zusammenhångendes und Ueberfliissiges, wie zum Beispiel: »Nun, Ser- 
joscha, wie ?c und beginnt sofort, ohne abzuwarten, was Serjoscha sagen 
werde, mit Anderen zu reden. Mama zwar fasst Serjoscha zuweilen bei 
den Schultern und herzt ihn und spricht mit ihm und wird dann so 
einfach und klar, dass Serjoscha sogar ihr aufgeputztes Kleid nicht 
fiirchtet und sich zutraulich an sie schmiegt. Aber das kommt nur 
selten vor, sehr selten, sonst ist auch Mama ihm fremd, mit den Gåsten 
liebenswiirdig, aufgeputzt und duftend fiir all diese langbeinigen und 
komisch nach der Mode gekleideten Herren, gegen Serjoscha aber 
kiihl und nachlassig. 

»Ja, auch die Mama ist fremd, c dachte Serjoscha, »und Alles, 
was bei Tag vorgeht, ist langweilig, die Sterne aber — die sind mein ; 
alle blicken sie auf mich und gehen nicht weg. Sie sind heil. Uod auf 
der Erde ist Alles dunkel. Und die Mama ist nur selten heil. Vielleicht 
ist aber meine Seele irgendwo dort, auf dem Stern, und ich bin hier 
nur so allein, als wenn ich schlafen wiirde, und deshalb langweile 
ich mich. c 

Zur gewohnlichen Zeit ging Serjoscha mit seinem Hofmeister 
baden. Serjoscha wollte von seinen Gedanken sprechen und dachte, 
dass es jetzt bequem sei, weil dem Studenten auch heiss und offenbar 
traurig zu Muthe war; denn er schritt faul einher und lachelte nicht. 

»Die Sonne ist dunkel, c erklårte Serjoscha zuerst. 

Der Student gab einen unbestimmten Laut von sich. 

»Es ist wahr,c betheuerte Serjoscha. »Man kann nicht darauf 
sehen. Wenn man hinsieht, sind dann in den Augen dunkle Kreise. 
Und der Tag ist dunkel, man sieht nichts am Himmel. Die Nacht 
aber ist heil. Die Sterne sind besser als die Sonne. c 

»Sie schweben zu hoch, Serjoscha, c unterbrach ihn faul der Stu- 
dent, »Sie reden Unsinn.t 

Die Rohheit des Studenten beruhrte Serjoscha unangenehm. Dennoch 
sprach er weiter. 

»Was fiir dumme Pferde gibt es hier auf der Erde, c sagte er 
und blickte auf den demuthigen Kopf eines Droschkengaules. 
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Der Kutscher duselte auf dem Bock, es duselte auch das Pferd. 
Serjoscha erinnerte sich der klugen Thiere, die er im Traume gesehen, 
jene blickten und wussten, aber diese . . . 

»Wirklich dumm,« wiederholte er. 

»Was haben sie Ihnen Bdses gethan?c fragte kichernd der 
Student. 

Serjoscha erschrak vor diesem plotzlichen Lachen, er blickte 
bange um sich. Und Alles ringsherum war laut, lårmend und fremd: 
die Villa, das gfelle Grtin, der grelle Sand auf den Wegen, die grellen 
Blumen in den Gårten, die aufgeputzten Damen. Und neben der 
Pracht dieses Lebens gingen schmutzige, barflissige Knaben mit gierigen 
und schuchternen Augen. 

In lier Badecabine, als Serjoscha vom kaiten Wasser frei und 
frohlich gestimmt ward, erinnerte er sich wieder, dass die Menschen 
sich schamen, und dass man in die freie Weite nicht hinausschwimmen 
darf. Und er verstand nicht, warum er sich schamen sollte, wenn er 
sich hier so frei und wohl fiihlte in diesem Wasser, welches kalt und 
ruhig war und ihn umarmt hielt. Dort aber auf der Erde, wenn er sich 
anzog, wurde er wieder klein sein und lacherlich, wåhrend er hier so 
einfach und leicht war. Mit Handen und Fussen schlug er auf das 
hoch emporspritzende Wasser und quickste vor Freude. Eine kecke 
Lustigkeit ergriflf ihn und auch ein feindseliges Gefiihl dariiber, dass es hier 
in der Cabine so eng war und dass er unaufhorlich bald mit den 
Handen, bald mit den Fussen an die Wånde stiess. Er presste die 
Zahne zusammen, quitschte gellen d auf, tauchte unter und gelangte leicht 
ins Freie. Es war heil, frei, kalt und lustig. Daneben stand eine 
andere Cabine; man hdrte Mådchenstimmen und Rufe heraus. Mit einem 
frohlichen, lauten Ausruf schwamm Serjoscha in diese Cabine. 

Als die Mådchen einen Knaben bei sich erblickten, begannen sie, 
es waren ihrer fiinf, zu schreien und zu quitschen und unsinnig im 
Wasser herumzuschlagen, indem sie vor Serjoscha flohen und ihn 
mit Wasser bespritzten. Eine davon, die Kiihnste, ejn grosseres Madel, 
blickte Serjoscha aufmerksamer an und rief dann zornig und gering- 
schåtzig: 

»Diese Frechheitl Ein ganz kleiner Bublc 

Sie schwamm zu ihm hin, wahrscheinlich mit feindlichen Ab- 
sichten. Serjoscha beeilte sich, in seine Cabine zurlickzukommen. 

(Schluss folgt.) 
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HOLLÅNDISCHE LANDSCHAFT. 

Weit låuft das Land, unendlich weit und eben 
Im tiefen athemlosen Mittagschweigen. 
Erstorbne Felder; rings Gewitterreigen 
Am dunkelgrauen Horizonte schweben. 

Brausende Wasser; zarte Gråser beben; 

Die schlanken Erlen ihre Håupter neigen; 

Auf allem liegt es brutend bang und eigen, 

Wie kunftges Weinen, nahen Ungliicks Weben . . . 

Dort unten nur, hart an dem Wasserringe, 

Raucht's aus dem Haus, durch Pappeln halb verborgen, 

Und eine Miihle hebt die Rieserischwinge. 

Und in dem Griin, das keine Grenzen findet, 
Nachtwandelnd, einsam, in Gedankensorgen — 
Ein weisses Segel gleitet hin und schwindet . . . 

Rom. EDMONDO DE AMICIS. 

Deutsch von Paul Wertheimkr. 



WUNSCHE. 

Zwischen blonden, juwelengeschmiickten Frauen, 
Schlanken Gestalten in glånzenden, reichen Seiden, 
Mochte ich sitzen und Qualen des Wåhlens leiden, 
Wenn schmeichelnde Augen fragen unter den dunkelnBrauen. 
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Gluhende Weine in Krystallcaraffen, 
Brennende Rosen uber Eisbårfellen, 
Silberhorner, aus denen Fruchte quellen, 
Persergewebe, die sich um Såulen raffen; 

Leise Musik aus fernen goldenen Harfen, 
Sehnsuchtklagende Cremonesergeigen, 
Schwarze Sclaven in harrendem Ehrfurchtschweigen, 
An der Hufte den Dolch, den winkgewårtigen, scharfen. 

Wien. Richard Schaukal. 
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DAS MEER (LA GUEUSE). 
Von Jean Reibrach. 

Autorisirte Uebersetzung von Clara Theumann. 
I. 

Auf dem schmalen Damme, der an der einen Seite der 
Miindung des Flusses die angelegten Boote schiitzte, erhoben 
sich gegen 5 Uhr plotzlich laute Rufe; und die aus der 
Schenke kommenden Fischer, die in den Fensterrahmen er- 
scheinenden Frauen mit ihren bretagnischen Hauben ge- 
wahrten da drunten den Tumult, den ein Ungliicksfall im 
Gefolge hat. Viele Kinder flohen, wåhrend andere wie fest- 
genagelt vor Schrecken am Meere blieben. Eines von ihnen 
war ins W asser gef allen. Man eilte herbei. Die Månner 
sahen einander erschreckt an. Der Quai war hoch, und die 
Wellen, die gegen das Mauerwerk schlugen, brachen sich 
bei ihrer Ruckkehr an steil emporragenden Felsen. Der 
Schreck durchbebte alle. Endlich wurde ein Boot losgemacht 
und holte mit grossen Ruderschlågen aus, um langs des 
Dammes herumzukommen. Man sah das Kind noch: eine 
Geberde der Verzweiflung, ein erstickter Schrei, eine undeut- 
liche Masse, welche die Welle wie ein Strandgut weiterwålzte 
und wie mit einem Leichentuch umhiilite. 

Das Schreien an der Kiiste gab der Barke die Richtung. 
Jetzt war sie aus dem Becken, kåmpfte mit der Welle und 
båumte sich in verzweifelten Sprungen, um iiber sie hinaus- 
zugelangen. Aber das Kind, das einen Moment durch die 
Fluth herangeschwellt war, wurde immer wieder ergriffen und 
weitergetragen. Dann sah man es nichtmehr; sicherlich war 
es dem Grunde zugefuhrt oder an einem Felsen zerschellt. 
Neinl die Barke konnte es nicht mehr erreichen. In der 
angsterfuliten, athemlosen Stille erklang eine Stimme von 
riickwårts: »Was gibt's?c Instinctiv trat die ohnmåchtige 
Menge zur Seite: >Da! da! Ein KindU 

Schon hatte sich der Mann gebiickt. Die flache Hånd 
auf die Kante des Dammes gestiitzt, sprang er ins Wasser. 
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Staunen durchlief die Menge, dann ein Hoffhungsschimmer, 
und der Name des Mannes machte die Runde : Yves Lehanec, 
ein Fischer aus dem Nachbardorfe, Yves, der Retter. Alle 
kannten Yves. Man kannte den erbitterten Kampf zwischen 
dem Meere und ihm. Es hatte ihm seinen Grossvater, seinen 
Vater und seinen Bruder geraubt; aber fur jedes dieser Opfer 
hatte Yves ihm zehn andere entrissen, und er wird ihm neue und 
immer neue entreissen, bis er selbst an die Reihe kommt — als 
Opfer. Ein erbitterter Kampf ohneWaffenstills tand, tiickisch und 
grossartig, ein Kampf des Menschen gegen die rohe Gewalt, 
des Båndigers gegen das wilde Thier, ein Kampf, aus dem 
er stets noch siegreich hervorgegangen war. Die Erwartung 
war furchterlich. Yves gewann ja doch. Man sah ihn unter- 
tauchen, verschwinden ; und als er wieder er§chien, hatte er 
das Kind in den Hånden. Er hob es hoch iiber seinen Kopf 
wie eine Trophåe, und unter dem Rauschen des Beifalls- 
sturmes schwamm er der Barke zu. Er erreichte sie: das 
Kind lebte. Yves schuttelte seine durchnåssten Kleider und 
sagte schlicht: »Ich hab so 'ne Krote wie diese da zu Hause! 
Ich glaubte, sie wåre es I« 

Und nach einigen in Eile erwiderten Håndedrucken 
verschwand er. 

II. 

Yves hatte seinen Weg zum Dorfe das Meer entlang 
fortgesetzt. Sein rauhes Gesicht war verklårt durch den 
Triumph, der aus seinem blauen Auge leuchtete ; von der Hohe 
der Klippe schien das Meer wie ein besiegter Feind zu seinen 
Fussen zu liegen. 

Der Stolz iiber seinen Sieg hatte etwas von låchelnder 
Heiterkeit, von der Wollust des Starken. 

Es war so schon, das bose Meerl 

Ganz nahe war es lachend und kindlich. In ihrem leichten, 
schåumenden, ausgefransten Rand spielte die See einen 
Augenblick dunkelgrune Farben, rollte sich ein, zerfloss und 
rieselte herab: eineErnte von Perlen, von stets verschlungenen, 
in blauen, lila und rosa Reflexen zerschmelzenden und immer 
wieder erstehenden Perlen. Sie spielte und fliisterte. Stellen- 
weise war sie faul, und am Ufer trat sie kokett heran, um 
wieder zuruckzuweichen. Sie zeigte sich zårtlich, einschmei- 



Digitized by 



Google 



DAS MEER (LA GUEUSE). 6 1 

chelnd, ergeben und ohne Groll iiber die Niederlage; und 
dennoch verråtherisch mit plotzlich heftigem Schlagen gegen 
die Klippen, mit unvorhergesehenem Aufschaumen und Spritzen, 
das den ausgreifenden Tatzen eines Raubthieres glich, dessen 
Augenlider geschlossen scheinen. 

In der Breite verånderte sich die Anmuth der See in eine 
strengere Schonheit, in eine erhabene Pracht. 

Die untergehende Sonne beschien sie mit einem blen- 
denden Glanz von schmelzendem Metall ; die eilenden Wogen 
warfen biischelweise ihren schaumigen Rand weit aus, und 
glitzernd fiel er herab wie ein Stahlnetz aus tausend Maschen. 
Und weit, unabsehbar weit, den Horizont ausfullend, so lag 
die Fluth da und verkorperte in sich die geheimnissvolle 
Majeståt der Unendlichkeit. Yves ging weiter, gewiegt von 
tausend und abertausend Zauberstimmen. Zu seiner Rechten, 
dem leuchtenden Geheimniss des Oceans gegeniiber, lag das 
dunkle Mysterium der druidischen Wålder, des steilen, ver- 
wusteten, melancholischen Bodens mit seinen heftigen, abge- 
hackten Erhebungen, die Sturmwellen glichen, das Mysterium 
der bretagnischen Steppe mit grauen Felsen und dazwischen 
bluh enden Ginsterstråuchern, mit wellengekråuselten Farren, 
der Steppe, die unter der Beriihrung der wilden Seewinde 
åchzte und aufstohnte. Dann ging's bergan uber steile Klippen ; 
Yves entdeckte sein Dorfchen. Die um den Kirchthurm zer- 
streut gebauten Håuser lagen da wie eine um ihren Hirten 
gelagerte Heerde. Und unten am Wege erkannte er sein 
Haus, das am Meere dort stand wie eine kiihne Herausforde- 
rung, ein baufalliges, von Wind und Regen gepeitschtes, 
ausgebrockeltes, klågliches und doch muthiges Håuschen, 
das gleichsam all das Elend verkorperte, dem es seit jeher 
Obdach gab. 

Ah! Das Elend! Das bittere Elend! Bitter und doch so 
suss, wenn es uberstanden war, das Elend, das den geringsten 
Freudestrahl in seinem blauen Auge so herrlich und glånzend 
verstårkte. 

Es war Freudentag heute. Das Håuschen, rosig iiber- 
gossen von den Strahlen der untergehenden Sonne, lachte 
ihm zu. Der Mann ging trotz seiner schweren Kleider leichten 
Schrittes dem Heim entgegen, das seiner harrte. Der neuer- 
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liche Sieg iiber den Ocean machte ihn froh. Die Frau war 
gewiss schon einigemale auf die Schwelle getreten, hatte die 
Augen mit den Hånden beschattet und langs der Landstrasse 
nach ihm ausgelugt. Er sah sie mit ihrem breiten, gesunden 
Gesicht und dem Lacheln des Empfanges, wåhrend Johann- 
Maria auf den Knien entgegengekrabbelt kam, Johann- Maria 
mit seinen meerblauen Augen, der mit drei Jahren schon so 
stark war, dessen Lungen gekråftigt waren von der wiirzigen 
Brise. 

Einen Augenblick verschwamm das Bild seines Kindes 
mit der Erinnerung an das soeben gerettete. Seine Zårtlichkeit 
wuchs dadurch nur noch. Dann sah er die Zukunft vor sich. 
Er sah, wie der grosse, stark gewordene Johann seine Barke 
bestieg. Und zu seinen Tråumen låchelnd, stieg er den 
schmalen Pfad herab und sang ein heiteres Seemannslied. 

III. 

Als er an seine Thure kam, empfand er Unruhe und 
hatte Herzklopfen. 

Warum war sie denn verschlossen ? 

Und er hatte sie kaum halb geoffnet, als ihm die Nach- 
barinnen entgegenstiirzten. 

»Halt! Geht nicht hinein! O Gott! Armer YvesU 

Er sah sie ganz blode an. Dann schlug der Name Johann- 
Maria an sein Ohr. Johann-Maria? der Kleine? 

Er machte eine Schwenkung und trat ein. Riickwårts 
im Zimmer auf dem Bett lag die Leiche des Kindes. Mit einem 
Schrei der Verzweif lung fiel ihm die Frau um den Hals. Die 
Nachbarinnen erzåhlten unter Klagen und in unzusammen- 
hångenden Worten das Ungluck. Wie Johann-Maria von der 
Klippe, wo er gespielt hatte, ins Wasser gefallen war und 
alle Hilfe zu spat kam. Und die Frau stohnte lauter, be- 
schuldigte sich, nicht genug Acht gegeben zu haben. Zer- 
schmettert und im Vorhinein gebeugt unter dem gerechten 
Zorn des Vaters stand sie da. Yves blieb stumm und kreide- 
weiss vor der kleinen Leiche. Er hatte eines Anderen Kind 
gerettet; und seines zu retten, hatte sich Niemand gefunden ! 
Aber diese Bitterkeit hielt nur einen Moment an. Der Christ 
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und Bretagner beugte sich resignirt vor dem Tode. Und seine 
Gedanken kehrten zum Meere zuruck. Mit trockener Stimme 
fragte er: 

>Um wie viel Uhr?c 

»Um 5 Uhr,c sagte Jemand. 

Ein Schrei entrang sich seiner Kehle, ein wildes Rocheln. 
Um 5 Uhr! Zur Zeit, als er selbst ins Wasser sprang. 

O, das Meer, das elende! 

Er begriff plotzlich das sanfte Schmeicheln, das ironische 
Lacheln, mit dem die Fluth seine Schritte begleitet hatte. 
Wåhrend er ihr dort die Beute entriss, nahm sie ihm hier 
seinen Sohn. 

O, die Elende, die Elende 1 

Mit einer wilden Geberde wandte er sich gegen das 
Meer. Heimtuckisch hatte es gesiegt; jetzt noch hohnte 
es und sang freudig und fing in den tanzenden Wellenkåmmen 
die letzten Strahlen auf. Roth stand am Horizont die Sonne, 
von der Fluth formlich verschlungen ; blutig ward von ihrem 
Schein das Auge des Fischers, der unzåhmbar der ewigen 
Feindin die Stirne zeigte, eine rachesinnende Stime und ein 
felsenfestes Antlitz. Lange sahen sie sich an, der Mensch und 
das Meer, wie zwei Ringende, die Athem schopfen. Sie schienen 
auf einander zu horchen und sich zu verstehen, geheimniss- 
volle Herausforderungen und Hasseskundgebungen auszu- 
tauschen. Und dann verschwand die schon niedrig stehende 
Sonne ganz. Das nun diistere Meer schien zuriickzuweichen, 
abzunehmen, und als der Wind sich iiber der Steppe erhob 
und das ferne Brausen der Wellen iibertonte, da schien es, 
als ob die Wasser verstummt wåren vor dem Hassesblick des 
Menschen. — — — — — — — — — — — — 
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Sie schritten durch den weiten, griinen Park ; fiber den 
die Sonne ihr weisses Licht goss. Die Dame rauschte in 
einem diinnen lila Seidenkleid mit weiten Glockenårmeln und 
unten verbreitertem Rocke; in der Rechten hielt sie einen 
zierlichen lila Seidenschirm, mit dem sie ihr unbedecktes, 
dunkelblondes Kopfchen schutzte. Der Herr dagegen trug 
einen eleganten, grauen Smoking, einen grauen, steifen Hut 
mit breitem, schwarzem Bande und in der Hånd ein Paar 
neuer, heller Glacés. 

Er sagte eben: »Ich liebe Sie, gnådigeFrau. Antworten 
Sie mir: Darf ich hoffen? Weisen Sie mich nicht zuruck? 
Ist irgend welche Aussicht?« 

»Nein,« erwiderte sie ruhig. »Keine!« 

»Aber warum denn nicht, um Himmelswillen?c 

Sie senkte ihr biasses Gesichtchen, das die glatte Boti- 
celli-Frisur wie ein Rahmen umschloss ; dann sagte sie leise : 

»Weil ich einen Andern liebe. c 

>Wen?t brach er heftig los. »Etwa den Lieutenant 
Korff?« 

»Nein! Den gewiss nicht! c 

»Oder den Doctor Weil?« 

»Nein! Den schon gar nicht! c 

»Oder den Banquier Gellert?« 

»Nein! Den bei allen Engeln nicht!« 

»Ja — also! wen lieben Sie denn? Sonst kommt ja 
Niemand mehr hieher!« 

»Oh doch! Einer — Victor.« Langsam und feierlich kam's 
heraus: »Ich liebe Victor, meinen Mann.« 

Da sah er sie zuerst stumm an, dann aber nahm er 
sturmisch ihre feine, weisse, schlanke Hånd, tauchte seine 
Lippen voll darauf und huldigte ihr wortlos, ganz ergriffen. 

»Gnådige Frau,« sagte er spåter, »ich bete Sie ehrfurchts- 
voll an. Ich bin unendlich glficklich, dass ich nun doch 
eine Frau fand, die ihrem alten Gatten so die Treue wahrt.« 
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Sie kam sich in diesem Moment unsåglich gros s vor, 
heilig und hoch wie eine keusche Konigin. Und auch er 
schien ihr durch dieses so bereite Neigen vor der Reine 
gewachsen und besser und wiirdiger geworden. 

»Herr Baron,« hub sie an, »Sie durfen mir glauben, 
auch ich freue mich unendlich, nun doch einen Mann ge- 
funden zu haben, der • die Tugend so zu wurdigen versteht, 
der sie nicht spottisch verhohnt, sondern sich mit ritterlicher 
Ehrfurcht vor ihr beugt.c 

Er warf sich sturmisch vor sie hin und presste ihre 
langen, schmalen, blassén ' Fiiiger. 

»Gnådige Frau, Sie sehen, ich beuge mich vor ihr 
nicht nur, ich kniee zitternd vor ihr nieder.« 

Mit ihren grossen, glitzernden, braunen Augen sah sie 
ihn gliicklich låchelnd an. 

»Oh, Herr Baron, ich kann Ihnen nicht sagen, wie wohl 
mir das thut, diese Ehrfurcht vor der Keuschheit, dieser 
Zartsinn, diese Riicksicht! Wo sieht man das denn sonst 
noch in dieser rohen und verderbten Zeit ? Wie soli ich 
Ihnen fur Ihre gute Meinung danken? Was soli ich thun, 
sie mir zu erhalten?c Sie zog ihn zårtlich hinauf. »Sagen 
Sie mir's, sagen Sie's geråde herausU 

»Aber gnådige Frau, c erwiderte er, indem er sich er- 
hob. »Was kann an meiner Meinung denn gelegen sein?« 

Sie ergriff sehr warm seine Rechte. 

»Oh, Sie wissen gar nicht, wie viel! Sehen Sie, wenn ich 
einmal weiss, dass Jemand ein vornehmer, feiner Charakter 
ist, der mich schåtzt, dann bin ich einfach imstande, Alles 
zu thun, um diese Achtung zu bewahren.« 

»Nun, gnådige Frau,« erwiderte er, »bei mir brauchen 
Sie gar nichts weiter zu thun. Bleiben Sie nur, wie Sie 
sind, so »gut und rein und hold« — das geniigt.« 

Heisse Thrånen traten ihr ins Auge und rollten langsam 
ihre biassen Wangen hinab. , 

»Oh Gott, was sind Sie fur ein edler Mensch!« 

Sie schritten weiter durch den grossen, griinen Park, 
sie, das Kopfchen gesenkt und die Stime gekraust, er frei, 
in die Lufte gerichtet. Ein leiser Wind zerzauste ihre glatte, 
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dunkelblonde Boticelli - Frisur und trieb ihr diese feinen, 
wirren Locken zuweilen spielend ins Gesicht. 

»Herr Baron, c begann sie plotzlich, »sehen Sie, so ein 
Mann wie Sie hat mir gefehlt .... Ach, Herr Baron, ver- 
kennen Sie mich nicht: Aber wollen Sie mir rathen, wollen 
Sie mein Freund sein?« 

Sie waren geråde zwischen zwei dichten Jasminbiischen, 
die mit weissen Bliithen und griinen Blåttern duftend 
den sandigen Gartenweg såumten. Kuhler Schatten lag auf 
dieser stillen Flåche, nur hie und da drang schimmernd und 
golden ein gelber Sonnenstrahl durch das Gezweig. 

Der junge Mann blieb stehen und reichte ihr hochst 
feierlich die Rechte. 

»Ihr Freund? — Gnådige Frau, ich wåre es sehr gerne. 
Aber ich glaube, es wåre doch zu gefahrlich — fur mich. 
Denn sehen Sie, gnådige Frau, ich liebe Sie ja. Aber ge- 
råde wegen dieser Liebe, weil ich Sie so hochschåtze, darf 
ich es nicht sein. Ich miisste mich ja schåmen — Ihrer Un- 
schuld, Ihrer Reinheit gegeniiber mit meiner tiefen, wilden, 
begehrlichen Liebe. c 

»Oh Gott, wenn das mein Mann wusste, wie gut Sie 
sind, wie ed el Sie sind! . . . Herr Baron!!« Sie hatte sich 
jåh gebiickt, seine Hånd halb hinaufgezogen und einen 
heissen, gliihenden Kuss darauf gedriickt. 

>Aber, gnådige Frau,« sagte er ganz erschreckt und 
blickte ihr voll in die Augen. 

Da hielt es sie nicht långer. Mit beiden Armen um- 
schlang sie seinen starken und gebråunten Hals und warf 
sich schluctizend, bebend, wild an seine Brust. 

»Herr Baron, lieber, guter Herr Baron! Sie sind ja so 
hoch, so heilig, so hehr! Und ich liebe Sie, Herr Baron, 
ich liebe Sie . . .« 

Weiter kam sie nicht. Er presste sie jubelnd, heiss und 
jåh an sich und kusste sie wie toll auf Aug und Mund und 
Wangen: »Gnådige Frau, susse gnådige Frau! . . « 

Und das Alles, weil sie ihrem Manne treu war und weil 
»Er« diese Treue ganz zu wiirdigen verstand. 
Wien. Rudolf Strauss. 
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ODI PROFANUM . . . 

Flieh um so tiefer in dich selbst zuriick, 

Als du dich keinem recht entråthseln kannst . . . 

Verhång' die Fenster deiner Seele 

Mit dichtgekniipften Alltagsphrasen! 

Mit dummem Låcheln stehn sie um dich her 
Und riihren hier und tasten dort dich an — 
Gib acht! Bedroht sind deine Schåtze 
Von tempelschånderischen Fingern. 

Verbirg dich im Gewolb des Friihgewolks 
Und in des Abends langem Schattenwurf, 
Am liebsten aber in der Nåchte 
Hochherrlich ausgespannten Zelten. 

Dort wanderst du allein mit deinem Schmerz 
Und schmiickst die Erde ungestraf t mit Lust 
Aus deines Geistes griinen Korben, 
Ein unerschopflicher Verschwender. 

Berlin. CHRISTIAN MORGENSTERN. 
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Von 
KARL KRAUS (Wien). 

II. 

Man mag kuhn behaupten ; der Wirkungskreis, den der 
Herr aus Linz in Wien erlangte, håbe sich auf drei, bei gut 
besuchtem Kaffeehause vier Tische erstreckt. Vom linken 
Spiegeltisch an beginnt seine Popularitåt nachzulassen. Hier 
postirten sich jene Literaten, die, nicht gewillt, seine abso- 
lutistische Geschmacksdictatur bedingungslos anzuerkennen, 
sich bald von ihm losgesagt und als selbstståndige Poseure 
etablirt hatten. Indes, der Einfluss des Mannes, der, wo er 
sich nicht direct fur eine Unbegabung eingesetzt, doch auch 
noch kommenden Mittelmåssigkeiten den Boden gelockert 
hat, sollte nicht ohneweiters vergessen werden. Die solchen 
Impuls empfangen hatten, gingen allerdings, wåhrend er an 
der Ueberschåtzung neuer Talente arbeitete, den Weg eigener 
Entwicklung. Es ist ihnen nicht leicht gemacht worden. Eigener 
Kraft verdanken sie den heutigen Besitz ihrer Nerven- 
schwåche; Selfmade-men der Unnatiirlichkeit, mussten sie 
sich ihre Blasirtheit erst erwerben. — Es ist nun riihrend, wie 
aristokratische Dichter, deren Adel bereits zahlreiche Degene- 
rationen umfasst, sich iiber Standesunterschiede hinwegsetzen 
und ohne Stolz mit den Emporkommlingen der Decadence ver- 
kehren. Diese sind eben heute der eigentliche Hort dessen, 
was man im Auslande als moderne wienerische Kunst zu be- 
zeichnen pflegt, — Jung-Oesterreich. Wien heisst der geistige 
Nåhrboden dieser Poeten, denen ein giitiges Geschick das 
susse Vorstadtmådel schon in die Wiege gelegt hat, und die 
so genugsam sind, dass sie mit ein paar Wiener Stimmungen 
ihr ganzes Leben auszukommen hoffen. 

Die moderne Bewegung, die vor einem Jahrzehnt vom 
Norden ausging, hat hier nur rein technische Verånderungen 



Digitized by 



Google 



DIE DEMOLIRTE LITERATUR. 69 

hervorgerufen. Von der inneren Wirkung neuen S tyls, der 
das Stoffgebiet erweitern half und sociale Probleme ins 
Rollen brachte, ist unsere junge Kunst verschont geblieben, 
die geradezu in der Abkehr von den geistigen Kåmpfen der 
Zeit ihr Heil sucht. Wenn Gedankenarmuth in Stimmungen 
schwelgen will, muss das Wienerthum fur die Farbe her- 
halten, und der Localpatriotismus erwacht zu neuem, sensi- 
tiverem Dasein. 

Ueber den vielen Kaffeehaussitzungen, die zum Zweck 
einer endgiltigen Formulirung des Begriffes »Kunstlermenschc 
abgehalten wurden, sind so manche dieser Schriftsteller nicht 
zur Production gekommen. Bevor man sich nicht iiber eine 
Definition geeinigt hatte, wollte sich keiner an die Arbeit 
trauen, und manche hatten sich långst als Stammgåste einen 
Namen gemacht, bevor sie dazu kamen, sich ihn durch ihre 
Werke zu verscherzen. Griensteidl ist nun einmal der Sammel- 
punkt von Leuten, die ihre Fåhigkeiten zersplittern wollen, 
und man darf sich iiber diese Unfruchtbarkeit von Talenten 
nicht wundern, welche so dicht an einem Kaffeehaustisch 
beisammen sitzen, dass sie einander gegenseitig an der Ent- 
faltung hindern. Pråtention scheint ja in Fiille vorhanden zu 
sein, iiberall, an allen Ecken und Enden, keimt eine junge 
Manierirtheit, wie sie bis nun keine zweite Literaturbewegung 
hervorgebracht hat: wenn jetzt auch noch Begabung hinzu- 
kommen sollte, werden wir jungen Oesterreicher getrost das 
Ausland in die Schranken fordern konnen. 

Bis heute war in diesen Kreisen eine affectirte Be- 
ziehung zur Kunst vorgeschrieben , und das eigenartige 
Konnen der Jungwiener Dichter besteht darin, dass sie ein 
grosses Interesse fur lebemånnische Alluren an den Tag 
legen, dass sie imstande sind, von den Eindriicken eines Ronacher- 
Abends durch Wochen zu zehren, die Komik eines Clowns mit 
Behagen zu geniessen und bei jedesmaligem Zusammensein die 
åltesten Anekdoten auszutauschen. Derselbe Geist, wenn er 
aus solcher Lebensfulle in beschauliches Alleinsein flieht, 
findet Stimmungstrost in dem Gedanken an die »stillen 
Gassen am Sonntag-Nachmittagc und an das »unsåglich 
traurige Prater wirthshaus an Wochen tagen c, — immer 
wiederkehrende sentimentale Wahnvorstellungen, die diesen 
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riihrend engen Horizont ausfullen. Auch haben sie in Wien 
einige Oertlichkeiten gepachtet, in die sie ihre ganze eigene 
Empfindungswelt einspinnen. So mussen die Fischerstiege, 
der Heiligenkreuzerhof, die Votivkirche und die Karlskirche 
ihren Bedarf an Stimmungen decken. »Die Karlskirche gehort 
mir!« rief einer eines Tages, da der Tischnachbar sie ihm 
streitig machen wollte. Als Letzterer sich mit dem Wien- 
ufer zufrieden gab, war der Grenzstreit der Stimmungen 
friedlich beigelegt. 

Der am tiefsten in diese Seichtigkeit taucht und am 
vollsten in dieser Leere aufgeht, der Dichter, der das 
Vorstadtmådel burgtheaterfåhig machte, hat sich in uber- 
lauter Umgebung eine ruhige Bescheidenheit des Grossen- 
wahnes zu bewahren gewusst. Zu gutmuthig, um einem Pro- 
blem nahetreten zu konnen, hat er sich ein- fur allemal eine 
kleine Welt von Lebemånnern und Grisetten zurechtgezim- 
mert, um nur zuweilen aus diesen Niederungen zu falscher 
Tragik emporzusteigen. Wenn dann so etwas wie Tod vor- 
kommt, — bitte nicht zu erschrecken, die Pistolen sind mit 
Temperamentlosigkeit geladen: »Sterben« ist nichts, aber 
leben und nicht sehen . . . . ! 

Nicht um Leben aufzunehmen, treten diese Nachempfin- 
der dann und wann aus dem Schneckengehause ihres angeb- 
lichen Ich heraus, nur um dessen coquette Windungen an- 
dåchtig zu betrachten. Ein an franzosischen Vorbildern ge- 
iibter Formensinn låsst sie an der dekorativen Ausgestaltung 
ihrer nåchsten Umgebung, ja der eigenen Person ein naives 
Vergniigen finden. Da ist ein Schriftsteller, der so grosse 
Erfolge auf dem Gebiete der Mode aufzuweisen hat, dass er 
sich getrost in eine Concurrenz mit der schonsten Leserin 
einlassen kann. Diesem Autor, der seit Jahren an der dritten 
Zeile einer Novelle arbeitet, weil er jedes Wort in mehreren 
Toiletten uberlegt, liefert ein persischer Tuchfabrikant die 
besten Stoffe. Mit eisernem Fieisse schafft er an seiner 
Kleidung und feilt sie bis in das feinste und subtilste Detail ; 
seine Hemden verbliiffen, und da er sehr productiv ist, låsst 
er exotische Muster in rascher Abwechslungaufeinander folgen. 
Stets auf Schonheit und moglichste Exactheit einer jeden 
Pose bedacht, versteht er Alles um sich herum zu ge- 
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schmackvoller Wirkung zu vereinigen, indem er b eispiels - 
weise nur mit solchen jungen Leuten verkehrt, deren Anzug 
zu dem jeweiligen seinen passt, und er geht dann in der so 
hergestellten Harmonie der Freundschaft seelisch ganz auf. 
Ein gut gelegter Faltenwurf ist ihm Erlebniss, und wenn er 
spricht, wendet er peinliche Sorgfalt daran, seine Oberlippe 
decorativ zu verwerthen. So drapirt er sich selbst sein Milieu 
und tapeziert sich gemåchlich sein Leben aus. 

In seinem Kreise hat er einen sehr heiklen Dienst zu 
versehen. Seine Aufgabe ist es, den Toilettezustand jedes 
ankommenden Literaten zu visitiren und allfallige Correcturen 
vorzunehmen. Das gelingt unserem Dichter oft mit ein paar 
charakteristischen Strichen. Hier ist er geråde damit be- 
schåftigt, selbst die letzte Hånd anzulegen, dort ertheilt er 
zweckmåssige Weisungen, gibt einschlågige Winke und prak- 
tische Rathschlåge ; hier ergånzt er die fragmentarische Schon- 
heit einer Bicycledress, dort spricht er durch einen vorwurfs- 
vollen Blick die Unmoglichkeit eines ganzen Hosenstoffes aus. 
Sein prågnanter Tadel: »Das wird sich nicht halten.« oder: 
»Das tragt man nicht mehr.« oder : »Mit Ihnen kann man nicht 
gehen.«; sein bundiges Lob: »Das kann so bleiben.« Und 
man mag sich diese Kritik ruhig gefallen lassen, da unser 
Dichter selbst der Natur gegeniiber mit åhnlichen Be- 
merkungen nicht zuriickhaltend ist, indem er sich beim An- 
blick einer Landschaft schon wiederholt geåussert haben soli : 
»Das miisste etwas stylisirt werden!« und nur selten das Lob 
spendet: »Das kann so bleiben.« 

Dieser Dichter nun geht in seinen Bestrebungen so 
weit, dass er von der eigenen Umgebung nicht mehr ver- 
standen wird. Dem Gedankenfluge seiner polychromen Gilets 
vermogen die Kleinen mit ihren unbedeutenden Hemden nicht 
zu folgen. So hat er das Leid des einsamen Menschen zu 
tragen, und es erfiillt mit ehrfurchtsvollem Schauer, wenn 
mati den von seiner Zeit nicht erfassten Geist in seiner 
Zuriickgezogenheit belauscht. Von Allen weiss er sich am 
långsten mit sich selbst zu beschåftigen, auf sich zu con- 
centriren. Ferne dem lårmenden Treiben, sitzt er stunden- 
lang vor dem Spiegel: — enfin seul mit seiner Cravatte! — 
Aber auch er wird sich durchsetzen, und in gerechter 
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Wurdigung seiner Verdienste wird es von ihm einmal 
heissen : 

»Er war ein Dichter, der sich nicht nach der Schablone 
anzog, eine eigenartige Begabung, die sich noch in der durch- 
aus selbstståndigen Form der Stiefletten åusserte. Dieser 
sensitiven Natur ist ein falscher, nicht am Hemd an- 
genåhter Kragen stets stimmungswidrig gewesen. Seiner 
scharfen Beobach tungsgabe, die noch durch ein feingeschlif- 
fenes Monocle verstårkt war, entging kein Toilettefehler, 
und die Empfindungen, die in ihm eine chike Cravatte her- 
vorzurufen wusste, vermochte ihm ein Taschentuch, das zu 
weit aus der Rocktasche heraushing, sogleich wieder zu zer- 
storen. Die intensivsten Stimmungen, die originellsten Ge- 
danken, welche Anderen zu literarischen Erfolgen ver- 
holfen hatten, er hatte sie in seinen schonen Gurteln an- 
gelegt. Dieser Dichter war eine Individualitet. Gott schutze 
uns vor seinen Epigonen! c 
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PETER ALTENBERG. 

Eine Studie .*) 

Peter Altenberg lehnt an einer Såule und tråumt : »Mit dir, 
Edle, Wunderbare, in einer lieben, håuslichen Stube zu sitzen 
und uber die Enttåuschungen des Lebens zu sprechen, iiber 
den Sommer und uber den Herbst, uber die Kinderseelen 
und die Dichterseelen ! In stiller sanfter Begeisterung zu 
sagen: Ich liebe die japanische Kunst und ihre Vogel, ihre 
Blumen, ihre Farben, ich liebe die Buchenwålder im October, 
die weissen Carrara-Nymphen des Gustav Eberlein, die christ- 
liche Begeisterung des Leo Tolstoi und die Musikgedanken 
des Parsifal.« 

Das ist die Natur, das ist die Kunst, die Peter Alten- 
berg begeistern. Und konnte er so lieben, konnte er so ver- 
zuckt schwårmen, wenn nicht in jedem dieser scheinbar so 
heterogenen Begriffe auchsein »Ich c schlummern wiirde? Denn 
wir lieben in Natur und Kunst doch immer und immer nur 
unser eigenes Ich, suchen nur uns, wenn wir uns scheinbar ent- 
fliehen wollen, und konnen erst dann verstehen und geniessen, 
wenn wir unser Ich entdeckt haben, unser Ich, wie es ist 
und wie wir's in heimlichem Sehnen ertråumen. Schier un- 
glaublich diinkt es freilich : das selbe Ich hallt aus dem hoch- 
heiligiibersinnlichen Feierklange der Gralsglocken, låchelt 
von den lockenden Lippen weisser, grazioser Nymphen, betet 
mit dem keuschen, giitig-strengen Russenapostel und bliiht 
doch wieder in der zart hingehauchten, fliichtig-scheuen Kunst 
der Japaner Hiroshige und Outamaro. Schier unglaublich 
dunkt es, und doch — dies Alles steckt in dem eigenartigen 
Buche, — das und auch die Kinderseelen und die Buchenwålder 
im October. Das ist die Natur und die Kunst, in denen er 
s ich findet, und die ihn dårum begeistern, und — doch todt 
und leer, schal und veråchtlich dåucht ihm Alles, nichtiger 

*> »Wie ich es sebe.« Veilag S. Fischer, lierlin 
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Tand ist es, wenn er nicht in lieber håuslicher Stube mit ihr 
dariiber Gedanken tauschen kann, mit ihr, die eine Sonnen- 
mission zu erfullen hat, mit ihr, der Edlen, Wunderbaren, 
der Konigin — mit dem Weibe. 

In der Welt, wie sie Peter Altenberg sieht, herrscht 
das Weib. Als strahlende Konigin gebietet sie auf blinkendem 
Thron, mit hellem Purpur angethan, und Peter Altenberg 
ist ihr demiithiger Ritter und stolzer Troubadour, der ihr 
festliche Weisen jubelt, bald wild-jauchzende, heisse Dithy- 
ramben, und bald sind es leise, zårtlich kosende Klange, die 
wie bleiche Mådchenhånde streichen. Und an dem prunkenden 
Altar, auf dem er seine duftenden Liederblumen dem Weibe 
huldigend opfert, da betet er: »Nicht was ihr seid, seid ihr! 
Doch was wir dichten, dichtet ihr in uns ! So seid ihr unsere 
Dichter, unsere Dichtung, der Lieder Sanger und das Lied 
zugleich!« 

Konigin ist das Weib. Aber eine Konigin, vor der man 
huldigend das Knie beugt, vor der knien zu d u r f e n allein 
schon Gliick und Seligkeit bedeutet, solch eine Konigin muss 
zu allererst schon sein. Gleich milden und giitigen Sonnen 
mussen ihre Augen strahlen, weiss wie Jasmin sollen die 
schlanken Hånde sein, und jede, auch die leiseste Bewegung 
muss von einem stolzen Adel zeugen, der aus Hellas lichten 
Fluren stammt. Weib und Schonheit ist eines; so lautet der 
erste Satz seines kunstlerischen Evangeliums, und der zweite 
heisst: Jeder schone Korper birgt eine konigliche Seele. Darum 
darf er eine Dirne beim Speisen bedienen wie der Leibjåger 
den Konig, und durch die dumpfe Kammer weht es wie ein 
Hauch von Griechenthum, und dårum kann er Lisabeta einen 
Stiefel nachwerfen. »Warum thaten Sie es?« forscht eine 
Socialdemokratin. »Hat sie Grazie?« fragt er bitter zuruck . . . 

Konigin ist das Weib, und dårum darf es grausam sein, 
und Peter Altenberg bewundert Grausamkeit, so lange sie 
Majeståt athmet; aber wehe dem Weibe, dessen Locken die 
gleissende Krone entglitt. Ein Beispiel : »Liebe Minnie,« bittet 
er, »bringen Sie mir doch . . .« — »Bin ich Ihr Dienstbote?! 
Sie sind komisch . . .« Die Schwester stellt Minnie wegen 
ihrer HofFartigkeit zur Rede. »Wann denn soli ich es?!« er- 
widert Minnie, • »vielleicht wenn ich alt und schiech bin?!« 
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Und schaudernd vernimmt er die grossen, tonenden Lau te, 
die Fanfaren einer Konigin des Lebens und fiihlt: »Minnie! 
Eure konigliche Hoheit! Konigin Hermine! Konigin iiber 
das Leben, Konig Friihling, Konig Kraft! c Er schickt ihr 
Mandarinen als Geschenk, sie sendet die Schalen zuriick, und 

er freut sich ihres koniglichen Trotzes. Nach langer 

Zeit schickt er wieder Mandarinen, und sie schreibt einen 
demuthigen Dankesbrief. Da ist er entzaubert und fiihlt: 
»Minnie, LadenmådchenU Und antwortet ihr mit brutalem 
Hohn: »Sie, Minnchen, Sie Kleine, Dumme, Junge, wissen 
Sie, Sie waren eine freche, ungezogene Gans,c und schmerz- 
lich-stolz zeichnet er: »ein Konigc 

Einmal wirft er eine kurze Frage hin: »Gehort die Alm- 
wiese dem Hiasl, der sie bewirthschaftet ? ! Sie gehort dem 
Wanderer, der sie empfindet !« Hiasl ist der Gatte, die Alm- 
wiese seine Frau und Peter Altenberg der Wanderer, der 
sie empfindet. Monsieur le mari spielt bei ihm nicht geråde 
eine dankbare Rolle. Seine Ehemånner gleichen ein bischen 
den Museumsdienern, die gar streng dariiber wachen, dass 
keine frevle Hånd die schimmernden Schåtze beruhre, die 
man ihrer Obhut anvertraut; aber dem Kunstler, der die Sale 
durchwandert, konnen sie es doch nicht wehren, all die frohe 
Schonheit lechzend in seine Seele zu trinken, wåhrend sie 
selbst, die pflichtgetreuen Beamten, miirrisch und verdriess- 
lich in der Ecke hockend, an der glitzernden und leuchtenden 
Pracht vorbei gedankenlos in die Luft starren. 

Freilich, auch die Frauen Altenberg's haben trotz ihrer 
Vollkommenheit einen Fehler, aber sie theilen ihn mit allen 
Geisteskindern stark subjectiver Vater — sie gleichen einander 
allzu sehr, denn wie iiberall sucht Peter Altenberg auch bei 
den Frauen s ein Ich. Aber trotz dieser ausgeprågten Sub- 
jectivitåt hat Peter Altenberg sich doch ein helles Auge 
bewahrt, das zu erspåhen, was nicht sein Ich ist, und dårum 
hat er manch tiefen verstehenden Blick gethan in jenen 
lockenden, unergriindlichen Abgrund, den wir Frauenseele 
heissen, und Laura Marholm wird den bleichen, nervosen 
Modemen in einer neuen Auf lage ihres Buches »Wir Frauen 
und unsere Dichterc wohl nicht gut auslassen konnen. 
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Anbetung des Weibes ist das Thema des Altenberg- 
schen Buches ; in der Art aber, wie er's behandelt und aus- 
spinnt, kurz, in seiner Tech nik zeigt sich das Studium der 
japanischen Maler, von denen er ja oft genug spricht und 
deren Farben und Linien er in Worte umsetzt. Mit ihnen 
theilt er die Scheu vor allem Componirten, auf Rahmen- und 
Bildwirkung Berechneten, die Angst, dem Verstehenden zu 
viel zu sagen und dadurch sein Feingefuhl zu beleidigen; 
von den Japanern hat Altenberg gelernt, in der knappsten 
und pråcisesten Form sich auszudriicken, die Dinge vom 
Geist der Schwere zu befreien und nur den Duft, den sussen, 
schonen Duft zu bringen. Diese japanische Art zu compo- 
niren oder besser nicht zu componiren, tritt zu allererst 
in der Gesammtanlage jeder Skizze hervor und innerhalb 
jeder einzelnen wieder besonders bei den Naturschilde- 
rungen. Denn sein Anschauen einer Landschaft ist das 
der grossen japanischen Kunstler. Niemals verliert sich 
sein Schildern ins Detail, mit sicherem, scharfaugigem 
Blick fiih.lt er das Wesentliche, das der Landschaft und der 
Stimmung der Handlungzugleich Charakteristische heraus;nur 
dies bringt er von all den zahllosen Eindriicken, die in jeder Se- 
cunde das Auge bestiirmen, nur dies bringt er und deutet alles 
Uebrige in matten Strichen nur oder iiberhaupt nicht an. 
Hier nun, in dieser japanischen Art, die Dinge anzuschauen, 
trifft er sich mit Knut Hamsun, dem grossen norwegischen 
Kiinstler, den man wohl in mehr als einer Hinsicht als Geistes- 
verwandten Altenberg's wird bezeichnen durfen. Zu weit 
wiirde es mich fiihren, wollte ich an dieser Stelle eine ein- 
gehende Analyse der Landschaftsschilderungen Hamsun's 
und Altenberg's bieten; aber man vergleiche einmal die 
wundervollen Naturstimmungen in Hamsun's »Pan« oder be- 
sonders den Anfang seines Romans »Neue Erdec mit irgend 
einer Skizze Altenberg's, und man wird mich verstehen und 
vielleicht mir beistimmen. 

Damit aber ist die Reihe dessen, was ihm gemeinsam 
ist mit Knut Hamsun, noch nicht erschopft. Altenberg's 
sclavisch-demuthige und doch dabei koniglich-vornehme Art, 
vor schonen Frauen zu knien, an Hamsun's Helden finden 
wir sie wieder, an Lieutenant Thomas Glahn und an Nils 
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Nagel, dem råthselhaften Fremden in den »Mysterienc Und wie 
es in diesem leider viel zu wenig gewiirdigten Roman Capitel 
gibt, die man, ohne den Gang der åusseren Handlung zu 
hemmen, ganz gut dem Buche entnehmen und als Studien 
uber Tolstoi oder den Begriff des Genies veroffentlichen 
konnte, so finden sich auch in Peter Altenberg's Buche 
einzelne Skizzen, die weder eine åussere noch eine innere 
Handlung berichten, aber doch als Commentar fur das Ver- 
ståndniss der anderen nothwendig sind; denn sie bieten in 
meisterhaft gedrångter Form den Extract seinerWelt- und 
Kunstans chau ung. 

Was seine Kunstanschauung angeht, so weist sie manchen 
Beriihrungspunkt mit der Friedrich Nietzsche's auf. Wenn 
dieser verkiindet: »Damit es Kunst gibt, damit es irgend ein 
asthetisches Thun und Schauen gibt, dazu ist eine physio- 
logische Vorbedingung unumgånglich : der Rausch«; 
und Altenberg sagt: »Alles tief vom Innersten heraus 
Lebendige hat seine Råusche, seine Exaltationen, seine Ex- 
centricitåten, seine Kindlichkeiten,c so fiihlen Beide als grosse 
Kunstler und damit auch — als Griechen. Doch bald 
scheiden sich ihre Wege. Mit schmerzlich-schrillem Hohn- 
gelåchter wendet sich Zarathustra - Nietzsche vom Kreuze 
ab, an dessen Stamm Peter Altenberg niedersinkt; denn 
er betet in Christus den idealen Menschen an, und seine 
Liebe zu dem Gekreuzigten ist ihm die »Liebe zu uns selbst, 
zu unserem wahren, reinen, leidenschafterlosten Wesenc 
Mit derselben Gluth aber bewundert er auch das Griechen- 
thum, die Materie, iiberwunden durch Schonheit! In Be- 
wegung getråumt, in Grazie verzaubertl Und so darf man 
sein Sehnen vielleicht in den scheinbar paradoxen Begriff 
christliche Antike fassen: Christus mit dem Sonnenblick 
des fernhintreffenden Apoll und Madonna, låchelnd wie 
Anadyomene, gebieten einer Welt der Liebe, die doch in all 
ihren Poren durch trånkt ist von leuchtendster, bliihendster 
Sommerschonheit. 

Brcslau. EMIL SCHÅFFER. 
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BURGTHE ATER. Ludwig 
Fulda: »Der Sohn des Kha- 
lifen«, dramatisches Marchen in 
vier Acten. 

Herr Fulda lasst wieder einmal 
die Konige in Unterhosen sehen: 
er ist der Dramatiker des kind- 
lichen Vergniigens, das noch 
mancher empfindet, wenn den 
Herren dieser Erde etwas Mensch- 
liches passirt. Die Bedenken gegen 
ein solches Entblossen der Historie 
werden bei Offenbach von einem 
Wirbelwind musikalischer Einfålle 
hinweggefegt ; das Libretto des 
Herrn Fulda wird vom Orchester 
des Burgtheaters im Stiche gelassen. 
— Es ist eine groteske Zeiterschei- 
nung, dass die Speculation unserer 
seichtesten Kop fe sich auf revo- 
lutionåre Themen wirft, deren Burg- 
theaterfåhigkeit ausser Frage steht. 
Fulda predigt das Evangelium 
der Nåchstenliebe und unternimmt 
es, den tyrannischenUebermenschen, 
indem er ihm einen harmlosen Socia- 
lismus an die Seite stellt, zum mit- 
leidsvollen Menschen zu erziehen. 
Die wortspielerische Wandlung des 
Charakters ist nach dem dritten 
Acte vollzogen; der vierte bietet 
das Bild eines in Mystik sich ver- 
lierenden Librettisten. Dramatisch 
schwelgt Fulda in den Farben- 
resten, die er aus fremden Dichter- 
paletten gekratzt hat. »Der Sohn 
des Khalifenc setzt mit einer 



Parodie auf »Judith und Holo- 
fernesc ein und leitet mit Be- 
ziehung auf Calderon's Sigismund 
durch ein Motiv aus Ahasver und 
»Meister von Palmyrac zu sceni- 
schen Anklaogen an »Romeo und 
Julia c, »Tristan und Isolde« und 
»Wintermårchen« hiniiber. — Herr 
Fulda ist sich stets consequent ge- 
blieben; es war dieselbe Flachheit, 
die ihn das Freiheitsbedtirfniss der 
»Sclavinc verkiinden hiess, die- 
selbe, die derartige moderne Be- 
strebungen in den »Kameraden« 
lacherlich machte. Im »Sohn des 
Khalifen« låsst er dem »Talis- 
man« wieder ein billiges Vexir- 
stiick folgen, das feuilletonisti- 
sche Erkenntnisse in glatte Vers- 
form kleidet. Dieser Konigsfrozzler 
hat sich bereits in den Credit 
eines Revolutionårs gebracht ; dies- 
mal scheint er auf die Verweige- 
rung des Schiller-Preises hingear- 
beitet zu haben. — Den Helden, 
der verdammt ist, alle Leiden, die 
er seinen Nebenmenschen anthut, 
selbst zu fiihlen, spielte Herr Rei-. 
mers; er, der nicht fåhig ist, 
eigenen Empfindungen schauspie- 
lerischen Ausdruck zu verleihen, 
sollte nun auch die Seelenvorgånge 
der anderen durchleben. Den Sehn- 
suchtsschmerz seiner Geliebten blieb 
dieser Prinz schuldig, man glaubte 
ihm hochstens die Empnndung der 
Ohrfeige, die er seinem Knappen 
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verabreicht. Gibt es keinen Zauber- 
fluch, durch den Herr Fulda ver- 
halten werden konnte, das Stiick 
an seinem eigenen Leibe zu spiiren? 

Kr. 

K. K. Hof-Operntheater. 
»Der Chevalier d'Harmental.« 
Komische Oper in 3 Acten nach 
dem Roman Alex. Dumas* von Paul 
Ferrier. Deutsch von Max Kai- 
beck. Musik von André Mes- 
sager. 

Der Librettist findet den Text 
zu seiner Oper komisch ; wir sehen 
nur, dass dieser einige effectvolle 
Scenen enthålt und nach der åltesten 
Schablone gearbeitet ist : — im Mi- 
lieu die bekannte Opernverschwo- 
rung — der edle Baryton, der den 
hellen Sopran bloss wie ein Vater 
liebt — der gliicklichere, ritter- 
liche erste Tenor im Ensemble der 
Verschworer — der Brief der ver- 
storbenen Mutter, der im letzten 
Acte an die rechte Adresse gelangt. 
Daraus kann sich Jedermann 
selbst eine Opernhandlung zusam- 
menstellen. — Messager's Musik 
ist selbstverståndlich, wie die aller 
modemen Componisten, stark von 
Wagner beeinflusst, dessen Grosse 
und Art von den Italienern gar 
nicht, von den Franzosen doch 
wenigstens theilweise mit Verstand- 
niss erfasst wird. Ausser Wagner 
sind Messager's Vorbilder Gounod 
und Massenet gewesen. Die fur 
Gounod typischen Steigerungen fin- 
den wir ganz deutlich am Schlusse 
der Liebesscene zwischen Bathilde 
und Raoul; in den beiden Chan- 
sons Roquefinette's und in dem 
Vallerala Buvat's scheint der Com- 
ponist einige åltere Volksweisen be- 
ntitzt zu haben. Im Allgemeinen ist 
Messager's Musik durchwegs ehr- 
liche, vornehme und gewissenhafte 



Arbeit, der sich auch bis zu einem 
gewissen Grade Esprit nicht ab- 
sprechen låsst. Messager hat immer 
das Bestreben, zu charakterisiren, 
die Begleitungsfiguren sind bis ins 
kleinste Detail sauber ausgefuhrt; 
zu grosser Wirkung kann er es 
jedoch nirgends bringen — es man- 
gelt ihm eben dazu das Mitreissende 
einer wirklich originellen Erfindung. 
»Der Chevalier d'Harmentalc hat 
bei seiner vorjåhrigen Pariser Pre- 
miere nicht durchzugreifen ver- 
mocht. Man hat dafiir die dortigen 
Interpreten des Werkes verantwort- 
lich gemacht. Es ist nun begreif- 
lich, dass es den beim Publicum 
so beliebten Herrn Van D y c k ge- 
reizt hat, dem Werke lediglich 
durch s eine Kunst einen Erfolg 
zu erringen, und dass er sich fur 
die Auffuhrung der Oper seines 
Freundes einsetzte. Auch das 
Publicum hat sich Herr Van Dyck 
einigermassen verpflichtet ; er ver- 
schafft ihm endlich in dieser Saison 
eine Novitåt. Die Direction, die 
einem Sanger so grossen Einfluss 
einråumt, gonnt sich also den 
Luxus, mit den wenigen guten 
Kraften, die sie besitzt, anderswo 
Abgelehntes aufzufiihren. Sie ver- 
gisst dabei vollstandig an ihre 
kiinstlerischen Pflichten, zu denen 
eine Auffuhrung des »Don Juan« 
und des »Fidelio« zweifellos gehort. 
— Von der nachsten Novitat ist 
ncch nichts bekannt geworden. 
Hoflfentlich wird Herr Jahn, dem 
wir trotz seiner unglaublichen Fehl- 
griffe mehr musikalisches Verstånd- 
niss zutrauen als Herrn Van Dyck, 
seine Wahl allein treffen. 

H. K—r. 

J. J. David. »Frtihschein.« Ge- 
schichten vom Ausgange des 
grossen Krieges. Leipzig. Verlag 
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von Georg Heinrich Meyer. 
1896. 

Von J. J. David, dem Autor 
des »Hoferechtes« und des Ro- 
manes »Blutc, ist eben, uberaus 
reizend ausgestattet, nach långerer 
Pause ein neuer Novellenband er- 
schienen. Was die vier Erzåhlungen 
des Buches verbindet, ist das ge- 
meinsame locale Colorit, der be- 
deutende Hintergrund des dreissig- 
jåhrigen Krieges. Man kennt 
die Art dieses Novellisten. Man 
weiss, dass er lieber meisselt 
als malt, dass er lieber wuchtige 
und herbe als gefallige Stoffe in 
harter, gedrungener Form behandelt. 
Man flihlt sich endlich von seiner 
dunklen und schweren Welt- 
betrachtung und dem Zuge 
personlicher Verbitterung, der 
ihm eigen, vielfach nicht eben 
sympathisch beruhrt; so wird es 
Niemanden wundern, dass die 
weiche, empfmdliche Grazie unserer 



Kunst an dieser eckig-schroffen 
Personlichkeit oft anstosst, mit der 
man sich befreunden oder welcher 
man offen entgegen sein muss. 
Daneben aber — jenseits des Ge- 
bietes personlicher Sympathien — 
wird es ihm stets unvergessen 
bleiben: dass er in seinen Er- 
zåhlungen eine Reihe wirklicher 
Menschen hingestellt, und dass er 
Lieder von riefer und warmer 
Seele und bleibender Schonheit 
geschaffen hat. Liebhaber seiner 
Richtung werden das neue Buch 
mit Freude, wenn auch nicht mit 
Heiterkeit empfangen, und der 
lichtere Ausblick, der sich darin 
bei allen Eigenheiten seiner auch 
hier bewahrten Herbheit erofmet, 
mag zu dem vielleicht bewusst 
angedeutetenWunsche Veranlassung 
geben, dass die Bezeichnung des 
Buches flir das fernere Wirken 
David's symbolisch werdel w. 
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15. DECEMBEK, 1896. 

KIND GOTTES. 

Skizze von MARIA JANITSCHEK (Berlin). 

Es war im Luneb urger Haideland. 

Weit wolbte sich der Himmel iiber dem braunrothen 
Boden wie eine ungeheuere, schiitzend ausgebreitete Hånd. 
Dunkelgriine Eschengruppen, die hie und da die einformige 
Flåche unterbrachen, verbargen in ihren Schatten kleine, 
wunderliche, strohgedeckte Håuser. Vor diesen Gelassen, 
die man kaum Nachbarhauser nennen konnte ; weil sie so 
weit von einander entfernt lagen, sass die Einsamkeit und 
spielte auf unsichtbarer Laute ihr grosses geheimnissvolles 
Lied. Die rustigen Arbeiter in der Mitte des Lebens, die 
zusehen mussten, Kisten und Truhen zu fiillen, und gruben 
und harkten und schnitten, hatten nicht Musse, darauf zu 
lauschen. Aber die Greise und Kinder, die unthåtig vor den 
Hiitten sassen, die vernahmen es und bogen die Kopfe vor 
wie Horchende und verloren ihre Seelen in der Unermess- 
lichkeit dieses Himmels. 

Eine dieser weltfernen Niederlassungen beherbergte 
nebst einer bejahrten Familie, deren Kinder schon långst 
ausgeflogen waren, eine Frau und einen Knaben. Er war 
nicht ihr eigener; sie hatte ihn angenommen, damit sie einen 
Sohn und er eine Mutter håbe. Spåter merkte sie, dass sie 
ihn doch nicht so lieb haben konnte, wie sie es gewiinscht 
hatte. 

Um sich aber immer zu erinnern, dass er, der Vater- 
und Mutterlose, besonderer Gute und Sorgfalt verdiene, rief 
sie ihn statt nach seinem Namen: Kind Gottes. 
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In seinem dritten Jahre erkrankte der Junge. Er verlor 
sein pralles Kindergesicht und erhielt sonderbare alte Zuge. 
Auch sein korperliches Gewicht nahm ab. Ein Doctor, den 
die Frau einmal von weit her holte, meinte, indem er den 
Knaben betrachtete, er hatte wohl die »Auszehrungc So 
glånzende, kluge Augen mit allerlei Geheimnissvollem darin 
bekåmen die Kinder, die an der Auszehrung stiirben. Und 
sie solle ihn nur ruhig liegen lassen und hiibsch warm 
halten, weiter gabe es da nichts zu thun. 

Sie liess ihn ruhig, ganz ruhig in der kleinen Kammer 
liegen, stellte ihm ein Schusselchen Milch ans Bett und ging 
ihrer Arbeit nach. 

Er weinte nicht, wurde nicht ungeduldig. Er sah mit 
seinen grossen, glånzenden Augen immer aufs Fenster. 
Eigentlich sah er da nicht viel, denn die dichtbelaubten 
Båume liessen nicht das kleinste Stuck Himmel sichtbar 
werden. Manchmal kam eine Biene oder ein Schmetterling 
hereingeflogen, oder ein Vogel sang in leisen Fliistertonen 
draussen im heimlichen Laubgezweig von etwas Wunder- 
sussem, das in der Welt war. . . . Dann låchelte der Junge. 
Er wurde alle Tage wissender und kliiger und bekam hell- 
sehende Augen. Und sein kleines Herz begann mit jeder 
Stunde schneller und schneller zu klopfen. 

Eines Tages stand die Frau lange vor seinem Bette 
und sah ihn an. Er wollte ihr gar nicht mehr gefallen. Aus 
seinen strahlenden Augen schienen Engel zu lachen, und im 
Zimmer rauschte es wie nahende Gewande. Aber sie konnte 
nicht bei dem kleinen Kranken bleiben. Es war Spåtherbst, 
und die letzt^n Kartoffeln mussten ausgenommen werden. 
Sie deckte das Kind gut zu, dass kein Luftzug und kein 
Lichtstrahl sein kleines, heisses Gesicht beriihren konnte, 
dann entfernte sie sich seufzend. 

Draussen traf sie den alten Schåfer. 

Sie legte ihre Hånd auf seinen Arm. 

»Wenn Ihr 'mal vorbeikommt, seht doch nach dem 
Jungen. Ich bliebe gern bei ihm, aber ich kann nicht, ich 
muss aufs Feld.c 

Der Alte versprach es. Dann und wann, wenn seine 
Schafe in der Nåhe gråsten, ofFnete er die niedere Stuben- 
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thur und trat in die Kammer zu dem kranken Kinde. Der 
Kleine sah ihm freundlich entgegen. Er freute sich, dass 
Jemand zu ihm kam. Er begann mit fieberhaftem Eifer 
allerlei Fragen an den Alten zu stellen. Der kauerte sich . 
auf dem Bettrand nieder, stopfte sich seine Pfeife und 
dampfte und erzåhlte. Er war vor einem halben Jahrhundert 
Soldat gewesen und hatte allerlei durchgemacht. Wohl an 
tausendmale hatte er alle seine Erlebnisse und Abenteuer 
Freunden und Bekannten im Krug erzåhlt; zuletzt mochten 
sie's nicht mehr horen. 

Da schwieg er denn und steckte die Pfeife zwischen 
die Lippen. Jahre waren dahingegangen, seit er mit den 
Schafen auf die einsamen Halden zog und mit fast Nie- 
mandem mehr sprach. Nun begehrte ihn plotzlich Einer zu 
horen. Er suchte in den entlegensten Ecken seines alten 
Gedåchtnisses und entdeckte allerlei Seltsames. Er wusste 
nicht mehr, hatte er es erlebt oder nur getråumt. Aber er 
erzåhlte. Von langen Wanderungen an der See und iibers 
Hochgebirge erzåhlte er, von schnaubenden Rossen, die iiber 
Leichen hinwegjagten, von schonen jungen Kriegern mit 
wehenden Federbuschen. Und der Knabe lauschte mit halb- 
geoffneten Lippen und grossen, leuchtenden Augen. 

Einmal sagte er: »Same, was ist das ein Hochgebirge? c 
Der alte Schåfer sah vor sich hin und meinte dann langsam: 
»Das sind Berge, die mitten in den Himmel hineinragen 
und an denen die Wolken sich spiessen, wenn sie driiber 
hinweggleiten wollen.c 

Mitten in den Himmel hinein! An diesem Nachmittag 
sprach der Junge kein Wort mehr. 

Auch horte er kaum, was der Alte ihm noch Alles er- 
zåhlte. Er sah immer mit seinen grossen Augen auf die 
kahle weisse Wand seinem Bette gegeniiber. Abends, als die 
Pflegemutter zuriickkehrte, sagteer: »Du Mutter, ich mocht' 
wohl ein Hochgebirge sehen.t Die Frau sah ihn bekiimmert 
an. Er phantasirte. Nun wiirde er wohl bald sterben. »Das 
Hochgebirge kann keiner von uns hier sehen,c sagte sie 
und ging an ihren Herd. Der kleine Kranke murmelte still 
vor sich hin: »Warum nur nicht, warum nur nicht? c Er 
glaubte es nicht, dass man etwas, das man sehen wollte, 

7* 
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nicht sehen konnte. In der Nacht tråumte er wunderliche 
Traume und redete im Schlaf. 

Einmal sagte Sarne zu der Frau: »Warum nimmst du 
ihn denn. nicht mit aufs Feld? Sterben muss er ja doch bald. 
Im Flur steht der kleine holzerne Wagen, mit dem er fruher 
immer gespielt hat. Setz' ihn da hinein und nimm ihn einmal 
mit dir. Er ist ja jetzt so klein und leicht geworden und 
geht gewiss in das Wåglein.« 

Die Frau in ihrer weiblichen Zaghaftigkeit wagte nicht, 
Sarne's Rath zu befolgen. 

Da einmal, als sie wieder draussen war, nahm der 
Schåfer das Kind, wickelte es gut in eine Decke ein, setzte 
es in das Wåglein und schob es hinaus ins Freie. 

Der Kleine jauchzte vor Lust. Seine Augen wurden 
noch einmal so gross und weit. Aber plotzlich verstummte 
sein Jubel. Ringsum die unermessliche Haide mit ihrem 
braunrothen Boden. Im Westen aber, was war das? Seine 
Blicke starrten wie trunken auf das Bild. 

Ein zerkliiftetes, wild iibereinander gethurmtes Gebirge 
scheint dort aus der Erde gewachsen zu sein. Seine Zacken 
und Zinnen brennen feurig, als ob sie sich an der Sonne 
entziindet hatten, indess das Massiv tief unten in dunkel- 
blauen Tinten leuchtet. 

»Da ist es ja,« stammelt der Junge und deutet mit 
dem Finger hiniiber, »da ist es ja, Hoch gebirge, Hoch- 
gebirge!. . . Ich mochte wohl dort hin konnen, aber es ist weit, 
weit. . . vielleicht gar schon auf einem andern Welttheil.« . . . 
Der Schåfer blickt auf die lohende Wolkenwand und spricht 
kein Wort. 

Spåter liess sich das Kind ruhig nach Hause fahren. 
Ein leises triumphirendes Låcheln lag um seine Lippen. Es 
hatte gesehen, was es ersehnte. 

Etliche Tage spåter — sie konnten nicht aufs Feld 
hinaus, weil ein gewaltiger Sturm draussen brauste — er- 
zåhlte Sarne von einer grossen Schlacht und den tapferen 
Generalen und dem Konig, wie er ihm, dem Schåfer Sarne, 
die Hånd geschuttelt und ihm gedankt håbe, dass er mit- 
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geholfen, das Vaterland zu retten. Der kleine Kranke legte 
sein Håndchen auf den Arm des Erzåhlers. 

»Du, was ist denn das ein Konig?« 

»Ein Konig ist ganz voll goldener Sterne, und auf dem 
Haupt tragt er eine Goldkrone, c Und der Alte setzte noch 
allerlei Wunderliches hinzu. 

Als die Mutter heimkam, sagte der Junge zu ihr: »Ich 
mochte wohl einen Konig sehen.c Sie legte die Hånd auf 
seine brennende Stirne. 

Er schob sie sanft von sich. >I}u, kannst du mir keinen 
Konig zeigen? Ich mochte so gerne einen sehen.c Die Frau 
sagte Tuhig: »Ich will dir Zucker in die Milch thun. Konige 
*gibt's nicht in unserer Gegend.c Nun stirbt er sicher bald, 
dachte sie traurig, und ein Stiick Zucker mehr oder weniger 
macht nichts aus. 

Und sie reichte ihm die susse Milch hin. 

Er wies sie fort und låchelte heimlich. 

Dann kam die Nacht. Die Frau, miide von der ange- 
strengten Arbeit, schlief immer sehr fest und horte nichts 
im Schlaf. 

Mitten in der Nacht warf sich der Sturm auf den 
morschen Fensterriegel und offnete ihn. Die Fensterfliigel 
gingen beide auf. Von den Baumen waren die letzten Blåtter 
abgefallen, und der ganze grosse Himmel war sichtbar. Der 
Knabe, den das Geråusch aufgeweckt hatte, sah voll seligem 
Grauen hinaus. Ein volles goldenes Gesicht blickte durch 
die kahlen Baumåste herein und iiberfluthete mit seiner Helle 
die årmliche Kammer. 

»Der Konig, c lispelte das Kind und faltete die Hånde. 
»Der Konig, der Konig. Ob er auch die Sterne hat?« Und 
es setzte sich spåhend im Bette auf und sah in den Himmel. 
Und da sah es die tausend und abertausend Sterne des Konigs 
und lachte entziickt . . . 

Am Morgen schloss die Frau voll Erschrecken das 
Fenster. Dass sie das nicht gemerkt hatte! Nun wiirde sich 
der Junge wohl zu Tode erkåltet haben. Sie legte ihm still 
abbittend die Hånd auf den Kopf. Kind Gottes! Kind Gottes! 
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Als der Schåfer das nåchstemal eintrat, låchelte ihm der 
Knabe entgegen. »Du, ich hab' den Konig gesehen. Er war 
in der Nacht bei mir. Er roch so kiihl und tropfte ganz von 
Gold. Und seine Sterne håbe ich nicht zåhlen konnen.« Der 
Schåfer nickte. »Kann wohl sein, kann wohl sein.« 

Dann vermengten sich in seinem alten Gedåchtniss 
Traum und Wirklichkeit, und er begann zu erzåhlen. 

Natiirlich stand er wieder auf dem Schlachtfeld. Wo 
die Engel Gottes, die barmherzigen Schwestern, den Ver- 
wundeten und Sterbenden Linderung brachten. Wo sie ihnen 
mit weissen zarten Hånden die rothen Wunden auswuschen 
und das Kreuz auf die Lippen legten . , . Diese gnådige, 
grosse Liebe! O, manch eine Mutter sei vor einer dieser 
schlichten, schwarzgekleideten Gestalten hingekniet und håbe 
ihre Hånde gekiisst. Ja, im Kriege da ginge sie umher, 
suchend, immer suchend: die Liebe. Und sie fånde auch 
genug, uberreichlich fånde sie . . . 

Der Knabe hielt den Athem an. »Was ist denn die 
Liebe ?c 

»Ja, ja,« wiederholte der Schåfer wie geistesabwesend 
und versank in Bruten. 

Aber der Junge Hess nicht nach. Immerfort murmelte 
er: »Liebe, Liebe! Du, wo ist sie denn? Wie sieht sie denn 
aus? Tragt sie auch eine goldene Krone wie ein Konig?« 

vSarne schiittelte nur immer den Kopf, er wusste nichts 
zu entgegnen. Er hatte vergessen, wovon er gesprochen, und 
das Wort des Kindes schlug wie ein fremder Laut an sein Ohr. 

Der Knabe aber beharrte bei seiner Frage. »Du, sag' 
doch, was ist das: Liebe?« fliisterte er, die Hånd seiner Pflege- 
mutter ergreifend. 

Die Frau stutzte, sah ihn gross an und wandte sich 
dann ab, um die Thrånen zu verbergen, die ihr in die Augen 
traten. Sie blieb die Antwort schuldig. 

Doch der Junge hatte das aufsteigende Nass in ihren 
Augen bemerkt. Noch niemals hatte er die harte ernste Frau 
weinen gesehen. Was mochte wohl dieses Wort bedeuten? 
Seine Augen bohrten sich sinnend in das blåssliche Firma- 
ment, das zum Fenster hereinsah. Und er erinnerte sich einer 
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merkwiirdigen Geschichte, die der alte Schåfer ihm einstmals 
erzåhlt hatte. 

Es kam ein Geheimniss in ihr vor, das kein Mensch 
auflosen konnte. In dem Kopfe des Kindes begannen die 
wunderlichsten Vorstellungen zu erwachen. Auf Alles, was 
ihn bewegte, hatte er noch Aufklårung erhalten, warum 
geråde iiber dies nicht? Warum hatte die Mutter zu weinen 
und der Alte zu schweigen begonnen, als er es aussprach? 

Liebe! Liebe! 

In der Nacht erwachte er plotzlich und setzte sich auf. 
Es war ihm so wunderlich. Er horte Glocken klingen, und 
der Athem wollte ihm schier vergehen vor dem Wehen der 
zahllosen weissen Fliigel, die durchs Zimmer schwirrten. 

Wem gehorten sie alle diese schmalen, hohen, schneeigen 
Schwingen? Ein kiihler Wind entsprang ihrer Bewegung. 
Das Kind schaute und schaute. Dann legte es die Hånd auf 
die Schulter der schlafenden Mutter. »Warum låuten die 
Glocken? Warum sind alle diese Fliigel geoffnet?« Aber die 
Mutter gab keine Antwort, sie schlief weiter. Mit einemmale 
kniete der Knabe im Bette auf und breitete die Arme gegen 
etwas aus. »Das ist sie, das ist sie . . .c 

Die Frau fuhr erschreckt empor und sah ihn låchelnd 
zurucksinken. 

»Nimm ihn gnadig auf, Herr Jesu Christ,c sagte sie und 
faltete die Hånde . . . 
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ALLADINE UND PALOMIDES. 

Eb kleines Drama flir Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 

Autorisirte Uebersetzung von Marif. Lang. 

III. ACT. 

I. Scene. 

Ein Gemach im Palaste. 
Ab la more. Astolaine verweilt auf der Scb welle einer halbgeoffneten Tbiire des 

Saales. 

Astolaine. 

Mein Vater, ich bin gekommen, weil eine Stimme, der 
ich nicht mehr widerstehen kann, es mir gebietet. Ich håbe 
Euch gesagt, was in meiner Seele vorgegangen ist, als ich 
Palomides begegnet bin. Er glich nicht den anderen Men- 
schen . . . Heute komme ich, Euch um Euere Hilfe zu bitten . . . 
Denn ich weiss nicht, was ich ihm sagen soli . . . Ich håbe 
erkannt, dass ich nicht lieben konnte ... Er ist derselbe 
geblieben, und ich allein håbe mich geåndert, oder ich håbe 
nicht verstanden . . . Und da es mir unmoglich ist, ihn, den 
ich unter Allen erwåhlt hatte, zu lieben, wie ich es getråumt, 
so muss mein Herz wohl all dem verschlossen sein . . . Ich 
weiss es heute . . . Ich will mich nicht mehr nach der Liebe 
hinwenden und Ihr sollt mich an Euerer Seite leben sehen 
ohne Trauer und ohne Unruhe . . . Ich fuhle, dass ich gluck- 
lich sein werde . . . 

Ablamore. 

Koram' zu mir, Astolaine. So pflegtest du fruher nicht 
mit deinem Vater zu sprechen. Du wartest dort auf der 
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Schwelle einer halbgeoffneten Thure, als wårest du bereit, 
zu fliehen; und mk der Hånd auf dem Schloss, als wolltest 
du mir fur immer das Geheimniss deines Herzens verschliessen. 
Du weisst doch, dass ich nicht verstanden håbe, was du eben 
gesagt, und dass Worte keinen Sinn haben, wenn die eine 
Seele nicht im Bereiche der anderen ist. Komm' nåher und 

Sprich nicht Weiter ZU mir. (Astolaine nahert sich langsam.) Es gibt 
einen Augenblick, in dem die Seelen sich beriihren und 
Alles wissen, ohne dass man nothig hatte, die Lippen zu be- 
wegen. Komm' nåher . . . Sie erreichen sich noch nicht, ihr 

Gebiet rings Um uns ist SO klein ! . . . (Astolaine bleibt stehen.) 

Du wagst es nicht? — Auch du weisst, bis wie weit man gehen 

darf ? — So will ich kommen . . . (Er nahert sich langsamen Schrittes Asto- 
lainen, bleibt dann stehen und betrachtet sie lange.) Ich sehe dich, Asto- 
laine . . . 

Astolaine. 

Mein Vater! . . . (Sie nmarmt schluchzend den Greis.) 

Ablamore. 
Du siehst wohl, dass es vergebens war . . . 



II. Scene. 

Ein Zimmer im Palaste. 

Alladine und Palomides treten auf. 

Palomides. 

Alles wird morgen bereit sein. Wir konnen nicht långer 
warten. Er streicht wie ein Wahnwitziger durch die Gange 
des Palastes ; vorhin begegnete ich ihm. Er blickte mich an, 
ohne ein Wort zu sagen ; ich ging voruber ; und als ich mich 
umwandte, sah ich, dass er heimtuckisch lachte, indem er 
seine Schliissel schuttelte. Als er sah, dass ich ihn anblickte, 
låchelte er und winkte mir freundschaftlich. Er muss irgend 
einen geheimen Plan haben, und wir sind in den Hånden 
eines Herrn, dessen Vernunft zu schwinden beginnt .... 
Morgen sind wir weit . . . Dort gibt es wunderbare Lander, 
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die dem deinen gleichen .... Astolaine hat schon unsere 
Flucht und die meiner Schwestern vorbereitet . . . 

Alladine. 
Was hat sie dazu gesagt? 

Palomides. 
Nichts, nichts . . . Du wirst Alles rings um das Schloss 
meines Vaters sehen, — nachdem du tagelang auf dem Meere 
und tagelang im Walde gereist bist — du wirst Seen und 
Berge erblicken . . . Nicht wie diese hier, unter einem Himmel, 
der dem Gewolbe einer Hohle gleicht mit dunkeln Båumen, 
welche die Sturme todten . . . aber einen Himmel, unter dem 
man nichts mehr furchtet, Wålder in ewigem Friihling, 
Blumen, die nimmer verbliihen. 

Alladine. 
Sie hat geweint? 

Palomides. 

Wonach fragst du da? Das' ist eine Sache, von der zu 
reden wir nicht das Recht haben, horst du ? ... Es ist dies 
ein Leben, das nicht zu unserem armen Leben gehort und 
dem die Liebe nur schweigend nahen darf . . . Wir stehen 
hier wie zwei zerlumpte Bettier, wenn ich daran denke . . . 
Geh' ! geh' ! . . . Ich wiirde dir Dinge sagen . . . 

Alladine. 
Palomides . . . Was hast du? 

Palomides. 

Geh' ! Geh 7 ! . . . Ich håbe Thrånen gesehen, die von 
weiter her kamen als aus den Augen ... Es ist etwas An- 
deres ... Es kann indessen sein, dass wir Recht haben . . . 
Aber wie sehr bedauere ich, also Recht zu haben, mein 
Gott! . . . Geh' . . . ich werde dir morgen sagen . . . auf 
morgen . . . auf morgen . . . 

(Sie gehen getrennt hinaus.) 
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III. Scene. 

Ein GaDg vor Alladinens G e mach. 

Astolaine und Palomidens Schwestern treten auf. 

Astolaine. 

Die Pferde warten im Walde, aber Palomides will nicht 
fliehen, wåhrend euer Leben und das seine in Gefahr ist. Ich 
erkenne meinen armen Vater nicht mehr. Er hat eine fixe 
Idee, die seinen Verstand verwirrt. Drei Tage sind es nun, 
dass ich ihm folge Schritt fur Schritt, indem ich mich hinter 
Pfeilern und Mauern verberge, denn er duldet nicht, dass 
ihn Jemand begleitet. Heute wie die anderen Tage begann 
er, beim ersten Morgenschimmer durch die Gange und Sale 
des Palastes und langs der Gråben und Wålle umherzuirren, 
indem er grosse goldene Schliissel schiittelte, die er anfertigen 
Hess, und mit voller Stimme jenes sonderbare Lied sang, 
dessen Kehrreim: »Fahrt hin und folgt dem Gesicht,c 
vielleicht bis in das Innere euerer Gemåcher drang. Ich ver- 
barg euch bisher Alles, was vorgefallen, weil ich ohne Grund 
von diesen Dingen nicht sprechen will. Er muss Alladine in 
diesem Gemache eingesperrt haben, aber Niemand weiss, was 
er mit ihr gethan. Ich horchte jede Nacht, sobald er sich 
nur einen Augenblick entfernte, doch horte ich niemals 
irgend ein Geråusch im Zimmer . . . Hort ihr etwas? 

Eine von Palomidens Schwestern. 

Nein; ich hore nichts als das Såuseln der Luft, die durch 
die kleinen Ritzen des Holzes streicht . . . 

Eine andere Schwester. 

Mir ist, wenn ich lausche, als horte ich das grosse Pendel 
der Uhr. 

Dritte Schwester. 

Aber wer ist denn diese kleine Alladine und warum 
ziirnt er ihr so? 

Astolaine. 

Sie ist eine kleine griechische Sclavin, die aus dem 
Innern Arcadiens gekommen ist . . . Er ziirnt ihr nicht, aber 
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. . . H6rt ihr? Es ISt mein Vater . . . (Man hort in der Ferne singen.) 

Verbergt euch hinter den Pfeilern ... Er will nicht, dass 
irgend Jemand iiber diesen Gang geht. (Sie yerbergen sich. Abla- 

more tritt ein, indem er einen Bund grosser Schlussel schuttelt.) 

Ablamore (siDgt). 

Drei goldene Schlussel das Ungliick hat — 

Befreite die Konigin nicht — 

Drei goldene Schlussel das Ungliick hat — 

Fahrt hin und folgt dem Gesicht. 
(Er låsst sich iiberwaltigt auf eine Bank neben der Thure von Alladinens Gemach 
meder, singt noch eine "Weile halblaut vor sich hin und schlaft alsbald mit herab- 
hångenden Armen und zuriickgefallenem Haupte ein.) 

Astolaine. 

Kommt, kommt; macht keinen Larm. Er ist auf der 
Bank eingeschlafen. Oh! mein armer alter Vater 1 Wie sein 
Haar wåhrend dieser Tage erbleicht ist! Er ist so schwach, 
er ist so ungliicklich, dass selbst der Schlaf ihn nicht mehr 
beschwichtigen kann. Drei volle Tage sind es nun her, dass 
ich sein Antlitz nicht mehr anzublicken gewagt . . . 

Eine von Palomidens Schwestern. 

Er schlaft tief . . . 

Astolaine. 

Er schlaft tief, doch man sieht, dass seine Seele niemals 
Ruhe findet . . . Die Sonne kommt und quålt seine Augen 
. . . Ich will seinen Mantel iiber sein Angesicht breiten . . . 

Eine andere Schwester. 

Nein, nein; ruhrt ihn nicht an ... er konnte aus dem 
Schlaf auffahren ... 

Astolaine. 

Es nåhert sich Jemand auf dem Gange. Kommt, kommt, 
stellt euch vor ihn . . . Verbergt ihn ... In diesem Zustande 
soli ihn kein Fremder sehen . . . 

Eine von Palomidens Schwestern. 
Es ist Palomides . . . 
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Astolaine. 
Ich decke seine armen Augen zu . . . (Sie bcdeckt Abla- 
morcns Angesicht.) Ich will nicht, dass Palomides ihn so erblickt 
... Er ist zu ungliicklich. 

(Palomides tritt ciD.) 

Palomides. 
Was geht hier vor? 

Eine der Schwestern. 
Er ist auf der Bank eingeschlafen. 

Palomides. 
Ich bin ihm gefolgt, ohne dass er mich bemerken konnte 
. . . Hat er nichts gesagt? . . . 

Astolaine. 
Nein; doch seht, was er Alles erlitten hat . . . 

Palomides. 
Hat er die Schliissel? 

Eine andere Schwester. 
Er halt sie in der Hånd . . . 

Palomides. 
Ich will sie ihm nehmen. 

Astolaine. 
Was wollt Ihr thun ? Oh ! weckt ihn nicht auf . . . Drei 
Nachte sind es nun schon, dass er durch den Palast umher- 
irrt . . . 

Palomides. 

Ich werde seine Hånd offnen, ohne dass er es gewahr 
wird . . . Wir haben nicht mehr das Recht zu warten . . . 
Gott weiss, was er gethan hat ... Er wird uns vergeben, 
wenn er die Vernunft wieder erlangt hat . . . Oh ! Oh ! Seine 
Hånd hat keine Kraft mehr . . . 

Astolaine. 
Gebt acht! Gebt acht! 

Palomides. 
Ich håbe die Schliissel schon. — Welcher ist es? Ich 
will sofort das Zimmer offnen. 
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Eine der Schwestern. 
Oh ! Ich furchte mich . . . Oeffne nicht gleich . j . Palo 

mides . . . 

Palomides. 

Bleibt hier . . . Ich weiss nicht, was ich finden werde . . 

(Er geht zur Thure, offhet sie und tritt in das Gemach.) 

Astolaine. 
Ist sie da? 

Palomides (im Innern). 

Ich sehe nichts . . . Die Fensterladen sind geschlossen . . 

Astolaine. 
Gib acht, Palomides . . . Willst du, dass ich zuerst 
hineingehe? . . . Deine Stimme zittert . . . 

Palomides (im Innern). 

Nein, nein . . . Ich sehe einen Sonnenstrahl, der durch 
die Ritzen des Fensterladens dringt. 

Eine der Schwestern. 
Ja; draussen ist heller Sonnénschein. 
Palomides. 

(Kommt eilig aus dem Zimmer.) Kommt! Kommt ! Ich glaube, 

dass sie . . . 

Astolaine. 

« 

Du hast sie gesehen? 

Palomides. 

Sie liegt auf dem Bette ausgestreckt . . . Sie regt sich 
nicht . . . Ich glaube nicht, dass . . . Kommt ! Kommt ! (Alle 
gehen in das Zimmer.) 

Astolaine und Palomidens Schwestern. 
(im innern.) Sie ist da . . . Nein, nein, sie ist nicht todt . . 
Alladine! Alladine! ... Oh! Oh! Das arme Kind! . . Schreit 
nicht so . . . Sie ist ohnmåchtig geworden . . . Ihr Haar ist 
iiber ihrem Munde zusammengekniipft . . Und ihre Hånde 
sind auf den Riicken gebunden . . . Mit ihren Haaren sind sie 
gebunden. Alladine ! Alladine . . . Holt Wasser . . . 

(Ablamore, der erwacht ist, erscheint auf der Schwelle.) 

Astolaine. 
Mein Vater! 
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Ablamore (auf Palomides zugehend). 

Habt Ihr die Thure des Zimmer geoffnet? 

Palomides. 

Ja, ich . . . ich hab' es gethan — und was weiter ? — 
und was weiter ? . . . Ich kann sie nicht sterben lassen unter 
meinen Augen . . . Seht, was Ihr gethan habt . . . Alladine . . . 
Furchte nichts . . . Sie offnet ein wenig die Augen . . . Ich 
will nicht . . . 

Ablamore. 

Schreit nicht . . . Schreit nicht so . . . Kommt, wir 
wollen die Fensterladen offnen . . . Man sieht nichts, Alladine 
. . . Sie ist schon auf. Alladine, komm auch du . . . Seht ihr, 
meine Kinder, es ist finster im Zimmer. Es ist hier so finster, 
als wåre man tausend Fuss unter der Erde. Doch ich offne 
einen der Fensterladen, und sehet! Alles Licht des Himmels und 
der Sonne ! . . . Wir konnen es so leicht haben ; das Licht 
ist bereitwillig ... Es geniigt, dass man es ruft ; es folgt 
immer . . . Habt ihr den Strom mit seinen kleinen Inseln 
zwischen den bliihenden Wiesen gesehen? . . . Der Himmel 
ist heute ein krystallener Reif . . . Alladine , Palomides, 
kommt und schaut . . . Nåhert euch Beide dem Paradiese . . . 
Ihr sollt euch umarmen in der neuen Klarheit . . . Ich ziirne 
euch nicht. Ihr habt gehandelt nach dem Gebote und ich des- 
gleichen . . . Neigt euch einen Augenblick aus dem offenen 
Fenster und betrachtet noch das liebliche Grun . . . 

(Stille. Er schliesst den Fensterladen wieder, ohne etwas zu sagen.) 
(Fortsetzung folgt.) 
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WUNDER. 

Wunderbar ist diese Nacht, 
Die mich in dein Haus geladen; 
Wie die fernen Wålder baden 
In tiefdunkelblauer Pracht. 

Und du hast das Fenster offen, 
Dass wir alle Wunder schauen . . . 
Lass mich deinen Blicken trauen, 
Halte deine Flechten offen. 

Sieh! die Sterne gliihn wie nie! 
Nimm die Alabasterschale, 
Reich' sie mir zum Abendmahle — 
Diese Nåchte, fuhlst du sie? . . . 

Keinen Schleier solist du tragen; 
Deine Schonheit will ich kussen, 
Will sie ganz erkennen mussen 
Und es dann dem Himmel sagen. 

Gib mir Leben! gib, oh gib! 

Gib mir Wein, dass ich ihn trinke. 

Meine Seele hat dich lieb — 

Du mein Traum, drin ich versinke. 

O du weisst nicht, wie das ist, 
Wenn ich so an dir vergehe 
Und nur herrlicher erstehe, 
Wie du dann mein Wunder bist. 

Berlin. FRANZ EVERS. 
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DER RECITATOR. 

<Anlåsslich des Recitations- Abends : RAFAEL FAELBERG, F. W. Weber's »Goliath«, 

15. December 1896.) 

Von Peter Altenberg (Wien). 

Eines Tages fand Er ein Buch in einem rothen Einbande, irgendwo 
in der Welt, auf einem Tisene. 

Sechs Jahre lag es von da an in seiner Nahe. Wie ein Hund, 
der Uns liebt. Das Buch liebte Ihn, weil Er dasselbe liebte. Wirklich, 
Er wusste nicht mehr, »ist das Buch bei mir oder ich bei meinem 
Buche?!« 

Immer wenn Er in diesem treuen Buche zu der Stelle kam : 

»Gestern sagtest du zu mir: »lieber Olaf« — ; meinst du es 

so?!«, musste Er einen Augenblick innehalten, bevor er weiterlas. Dann 
las Er weiter. 

Dieses Innehalten wurde nie kiirzer, im Laufe der Jahre. 

Im fiinften Jahre wurde es sogar um ein Sttickchen långer. Und 
einmal, eines Abends, ganz lang. Man hatte vermuthen konnen, Er 
wurde die Lectiire iiberhaupt diesen Abend nicht mehr fortsetzen. So 
eine riesige Pause machte Er bei dieser Stelle. Aber auch an diesem 
Abende las Er das Capitel zu Ende und das ganze Buch. Nur wie Er 
zu den letzten Worten des Buches kam : »Gliick ist Entsagung«, schloss 
Er das Buch und kiisste es einigemale un<} umfasste es in tiefer Freund- 
schaft mit seinen Fingern und kiisste es wieder. 

An diesem Abende schlief es Deben Ihm auf seinem Kopfpolster. 

Niemand hatte eine Ahnung von diesem zartlichen Verhaltnisse 
dieses verschlossenen Mannes zu seinem Buche. 

Aber manchesmal sagte man iiber Ihn: »Was hat Er?! Wie pre- 
occupirt stellt er sich. Welches stisse Geheimniss, he?!« 

Einer edlen Dame zeigte Er zuerst das Buch; und gab es ihr. 

Die Dame las es. Bei der Stelle : »Gestern sagtest du zu mir : 
»lieber Olaf«; meinst du es so?!«, machte sie eine Pause. Dann las 
sie weiter, zu Ende. 

»Was ist denn mit dir?!«, sagte der heimkehrende Gatte. 

»Nichts ,« sagte sie und kiisste seine liebevolle Hånd 

und Hess sie nicht mehr los, den ganzen Abend. 
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Nicht Dir und Einem gib das Gute, welches Du ge- 
funden auf Deinen schweren WegenI Gib es Allen!! 

Gib auf die feige Vorsicht, gleichgesinnten Herzen 
Dich zu eroffnen! 

Sei stark! Wirfs in die Welt! Und lass' Dich kreu- 
zigenl! 

Solches wuchs in seinem Herzen und bedrångte es. 

Eines Abends trat Er in schwarzem Anzuge und weisser Cra- 
vatte in einen weiten wundervollen Saal, betrat ein kl eines Podium, 
rtickte ein wenig an den silbernen Kerzentrågern, wartete ein bischen, 
und kiihn und stark warf Er das Gute in die Welt! Nichts sah Er in 
dem weiten Raume als seinen Freund, das Buch und dessen erste 
Leserin, die edle Dame, welche in der ersten Reihe sass mit ihrem 
Gatten. Als Er zu der Stelle kam: »Gestern sagtest du zu mir: »li eb er 
Olaf,« meinst du es so? I«, durfte er diesmal keine Pause machen. 
Selbstverstandlich. Das erstemal in seinem Leben! 

Doch in den Horern hielt der Herzschlag an — . 

So las Er bis zu Ende. 

Als Er zu Ende war, blieb Alles lautlos, wie in einer Kirche. 

Auf jedem Antlitz lag das Buch geschrieben. 

Er sah sein Buch in allen Herzen drin. 

Da fiihlte Er: »Ich warf das Gute in die Welt!« und »Amen!« 
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ZU DEN STERNEN. 

Erzahlung von FjODOR SSOLOGUB (Petersburg). 

Autorisirte Uebersetzung von Alexander Braunkr. 

(Fortsetzung.) 

Schweigend horte er beim Anziehen die Moralpredigt des Studenten 
an, und seine Augen waren bose und leuchteten schlangenartig. Die 
rohen, ungeschickten Worte des Studenten schwirrten an seinen Ohren 
vorbei, wie fast alle diese uberfliissigen Worte, die er schon so oft 
zu horen bekommen. Doch er dachte daran, dass der Student wahr- 
scheinlich zu Hause tratschen und dass man iiber ihn wieder schimpfen und 
lachen werde, und davor ward es Serjoscha bange. »Jeden Tag Gelåchter 
und Beschåmung!« dachte er. »Wie håbe ich nur so ein Leben verdient?c 

Zu Hause begann man Serjoscha das Ungehorige seiner That zu 
beweisen; Alle fielen iiber ihn her: Mama und Tante Katja, Papas 
Schwester, eine dicke Frau mit einem gelben, runzligen Gesicht, und 
die Cousine Sascha, die Tochter der Tante, ein diinnes Fråulein 
mit einer tonlosen, gedehnten Stimme. Blode horte Serjoscha den 
Worten zu und beachtete sie nicht. Er wusste ja selbst, dass es flir 
unanstandig galt, das zu thun, was er gethan, doch daran zu denken, 
war fur ihn uninteressant. 

Mama seufzte, schloss ihre schonen, schwarzen Augen halb und 
sagte leise, ohne sich direct an Jemanden zu wenden: 

»Wie unruhig er doch ist. Warum ist er nur so? Ich verstehe es nicht. c 

Dann sah Mama den Studenten an. 

»Constantin Osypitsch, Sie soliten ihn,« begann sie und blieb 
stecken, ohne zu wissen, was sie sagen wollte; endlich schloss sie: 

»Irgend wie. . . so,« und dabei machte sie eine von den eleganten 
Gesten, die Serjoscha so missfielen. 

Constantin Osypitsch zog ein gescheites Gesicht und sagte tiefsinnig: 

»Eine starke Nervositåt. . .diese Generation. . . uberhaupt. . .und 
das Ende des Jahrhunderts.« 

Tante Katja meinte mit einer so saueren, miiden Stimme, als 
wåre sie am meisten beleidigt worden: 

»Heutzutage gibt es aber auch Kinder! bei den Netschajew's der 
Knabe, der ist ja schrecklich ! « 

Sie beugte sich zu Mamas Ohr und flusterte etwas. Serjoscha 
stand diister bei Seite und wartete, bis man ihn entliesse; er dachte 
kurze, bose Gedanken. Mit einer tiefbetrubten Miene horte Mama die 
heimliche Geschichte an, seufzte wieder und sagte: 

»Ja, die Kinder ... So viel Sorgen . . . Man weiss wirklich nicht, 
wie man sein soli. Du, mein Herz, Serjoscha, halte dich doch selber 
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von derlei Dingen zuriick. Das solist du doch einsehen, dass es flir 
dich schadlich ist; man riigt dich, und du regst dich auf. Und die 
Aufregung schadet dir. Und auch mich solist du schonen, du ruinirst 
mich ganz. Es gibt auch ohne dich Sorgen genug . . . « 

»Nun, siehst du, Serjoscha,« sagte die Cousine, »du betriibst 
deine Mama, und das ist nicht gut.« 

Serjoscha blickte auf ihr helles, mit Puffen, Båndern und Falten 

geschmiicktes Kleid und dachte, es sei iiberfliissig, wenn sie sich einmenge, 

es gehe sie doch gar nichts an. Sie sprach noch etwas, langsam und ton- 

los, und ihre diinnen Lippen bebten peinlich. Die gedehnten Laute ihrer 

Stimme versetzten Serjoscha in einen bangen, feindseligen Zustand, 

und sein Herz zuckte und bebte.Endlich sagte er, die Cousine unterbrechend: 

»Cousine Nadja hat geheiratet, du aber hast auch heuer keinen 

Bråutigam und wirst auch keinen bekommen, weil du ewig sauer bist.« 

Mama wurde bose, errothete und sagte: 

»Sergej, man wird dich bestrafen mussen.« 

Die Cousine presste ihre diinnen Lippen zusammen, wåhrend die 
Tante ausrief: 

»Du bist schlecht, Serjoscha!« 

»Es bleibt nichts Ubrig, als ihn zu bestrafen,« wiederholte Mama 
mit miider Stimme. 

Serjoscha blickte sie dtister an. Er fiihlte, dass sein Herz heftiger 
schlug, dass seine Wangen blass wurden. Er dachte: »Wenn man 
den Grossen taglich mit Bestrafung drohen wiirde! Bestrafen!« 
»Und wie?« fragte er. 
»Was?« verwunderte sich Mama. 
»Wie bestrafen?« 

»Man wird dich nicht fragen, wie,« sagte Mama zornig. »Ich 

werde dir gleich die Barbara rufen, dann wirst du schon sehen, wie.« 

»Die Barbara soli mich ziichtigen?« fragte Serjoscha ruhig weiter. 

Mama schlug die Hånde zusammen und lachte nervos auf. 

»Da soli man mit ihm reden,« sagte sie beleidigt. »Nein, fiihren 

Sie ihn weg, Constantin Osypitsch, ich kann nicht mehr. Es wird irgend 

ein Idiot werden.« 

Serjoscha lachte genau so auf wie Mama und lief aus dem Zimmer. 
Der rauhe StorT der rothen Portiere beruhrte stechend seinen kurz- 
geschorenen Kopf. Serjoscha dachte pldtzlich daran, dass man ihn immer 
beleidigte, und dass ein jeder Andere au seiner Stelle unbedingt weinen 
wiirde. Er aber weinte niemals, und es that ihm sogar leid, dass er 
nicht weinte: Die Mama hatte ihn vielleicht getrdstet und liebkost. Ein 
brennendes Verlangen nach Mamas Kussen und Zårtlichkeiten durchlief 
mit hoffhungslos scharfem Strom des Knaben Seele, doch er unterdriickte 
diese Wiinsche rasch. Seine Lippen pressten sich trotzig zusammen, und 
das bebende Kinn schmiegte sich an die Brust. Laufend kam er in sein 
Zimmer, fiel riicklings auf das Bett, schlug mit den geknickten Fussen 
in der Luft herum und begann nun leise zu heulen; unangenehme, 
merkwiirdige Laute waren es. Seine bdsen Augen funkelten und weiteten 
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sich, und die Schwårze seiner Augåpfel schien durch die Nåhe seines 
biassen, von der Sonne wenig beriihrten Gesichtes nur noch tiefer zu sein. 

m. 

Jemand beruhrte Serjoschas Schulter. Aergerlich schwang Serjoscha 
die Beine und drehte sich um. Vor ihm stand Constantin Osypitsch. 
Das blatternarbige, stumpfnasige, von einem kleinen, weichen, rothen 
Bårtchen bewachsene Gesicht des Studenten war wichtig verzogen, was 
ihm gar nicht stand und einen låcherlichen Eindruck machte. Serjoscha 
sah sofort, der Student wollte etwas von ihm, und es ward ihm 
ganz bange und furchtsam zu Muthe. Er lag unbeweglich, mit aus- 
gestreckten Armen da und schmiegte sich mit dem ganzen Korper 
enge an das Bett. Die schwarzen Augen in seinem biassen Gesichte 
loderten, sie waren trocken und bose. 

Der Student stand eine Weile vor dem Knaben, blickte ihn 
strenge an und sagte: 

»Erstens, darf man bei Tag nicht herumliegen.« 

Serjoscha setzte sich schweigend auf das Bett; dann erhob er 
sich sogar. Er blickte von unten zu dem Studenten auf und reckte 
seinen Kopf dabei hoch empor. Er dachte an nichts. Der Student zwang 
sein Gesicht in noch strengere Falten, suchte nach Worten und fing dann an: 

»Sie haben Verschiedenes . . . hm . . . geplauscht . . .« 

»Geplauscht,« bestå tigte Serjoscha ganz mechanisch und begann die 
grossen, knochigen, blauaderigen Hånde des Studenten intensiv zu betrachten. 

»Unterbrechen Sie nicht,« sagte der Student bose. »Sie haben 
doch . . . dem Fråulein Frechheiten gesagt und der Mama auch. 
Und so kommt es eben . . . heraus ... Sie haben das, wissen 
Sie, ganz ungerechtfertigt gethan. Na, frech sein, das ist — nicht 
ganz . . . mit einem Worte, es geht nicht.« Der Student machte eine 
energisene Bewegung, als wenn er etwas mit der Hånd rasch und 
kraftig durch eine schmale Ritze stossen wollte. Es årgerte Serjoscha, 
dass jener so lange und so ungeschickt sprach. 

»Muss man um Verzeihung bitten?« fragte Serjoscha. 

»Naturlich! Das ist es ja,« erfreute sich der Student. »Sie mussen 
einen Kratzfuss machen und die Hånde kussen.« 

»Meinetwegen auch die Ftisse, mir ist das gleich,« sagte diister derKnabe. 

»Na, das wåre wohl iiberfliissig.« 

»Und priigeln wird man nicht?« erkundigte sich Serjoscha in 
geschåftigem Tone. Der Student grinste, als wenn er etwas Theueres 
und Angenehmes gehort hatte. 

»Wird man nicht,« antwortete er, »es wåre aber gut.« 

Er verspiirte Lust, dem Knaben Furcht einzujagen, doch hatte 
er nicht den Muth dazu; die schwarzen und bosen Augen Serjoschas 
scbuchterten ihn ein, seine Worte und Thaten schienen ihm unberechenbar. 

Der Knabe stand noch eine Weile da, dachte an etwas Dunkles 
und Fremdes und ging dann nachlåssigen Schrittes ins Gastzimmer. 

(Schluss folgt.) 
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WIENER WALZEK*) 

Zwischen geputzten Herren und Damen, 
die durch Zufall zusammenkamen, 
wiegen zwei Menschen sich im Tanz, 
um sie klingt des Saales Glanz. 
Zitternd legt sich im Spiel der Kerzen 
sein dunkles in ihr schwarzes Haar, 
legt sich iiber zwei zitternden Herzen 
an ihr Ohr sein Lippenpaar: 

Oh ja, wiege dich, lass dich fiihren, 

und fuhl' es : Niemand darf uns trennen ! 

Lass uns nichts als Uns noch spuren, 

selig Seel' in Seele brennen! 

Zehn Jahr' lang glaubt' ich, dass ich liebte, 

zu Hause sitzt mein blass Gemahl, 

sitzt und liebt mich, mir zur Qual, 

ahnt nicht, was in mir zerstiebte. 

Oh ja, wiege mich! Hingegeben 

bringt sie jetzt ihr Kind zur Ruh, 

ist auch mein Kind — o mein Leben, 

oh ja, wiege mich, fuhr' mich du! 

Taumelnd drångt sich im Glanz der Kerzen 
sein wirres in ihr wirres Haar, 
drångt sich iiber zwei taumelnden Herzen 
an sein Ohr ihr Lippenpaar: 

Oh du, lass du! nit erzåhlen! 

Fiihre mich sanfter! nit uns quålen! 

Du bist mir gut, ich bin dir gut. 

Hab doch auch die Seel' voll Schmerzen, 



*) Aus »Zwei Menschen«, einem demnachst erscheinenden »Roman 
in Balladen«. 
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spiir' ein Kindchen unterm Herzen, 
und ist nit von deinem Blut. 
Sanfter, du! mich quålt die Hitze; 
oh du, mein geliebter Thor, 
heb mal deine Kinnbartspitze, 
sanft — so — kitzel mich ins Ohr! 

Ihr schwarzes Haar erschauert ganz, 
zwei Menschen wiegen sich im Tanz. 

Berlin. RlCHARD DEHMEL. 



DAS INNERE SCHWEIGEN. 
Aus: »OP<MKA — Musikalische Verse.«*) 

Wann sah ich jenen bleichen See, 
der ewig schwieg . ., 
in fliehender Ferne, 

unter des Mondes modernden Schleiern? 

und die Weiden, 

die leidohnmåchtig sich neigten 

iiber die Ufer . ., 

und ihre traurigen Traume verschwiegen? — * 

Wann sah ich den See und die Weiden? — 
. . wann sah ich den See und die Weiden . . . 

. . Immer jenes bleiche Schweigen 

in mir horen . ., 

und das Herz voll der verschwiegenen Traume 

trauriger Båume: 

und mein Herz voll traurig schweigender Traume . . . 

Wien. CONSTANTIN CHRISTOMANOS. 

*) Zur Kennzeichnung der Intentionen des griechischen Dichters sei fol- 
gender Passus aus einem Brief an uns citirt : »Ich versuche hier den Reim durch 
musikalischen Rhythmus zu ersetzen — durch den Rhythmus einer Zeit, da Dich- 
tung und Musik noch Eins waren, und dessen Empfinden ich vielleicht von 
jenem Volke geerbt håbe, das seine Gesånge von den Wellen des Meeres er- 
lernte.« 
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Aus meinen Erinnerungen. Von DR. FRIEDRICH ELBOGEN (Wien). 

An keine Periode meiner Vergangenheit denke ich so 
gern als an die Zeit, da man mich noch den Socialisten- 
vertheidiger nannte. Es war der Friihling meines Lebens, 
meine Heroenzeit. Es war wie am Vorabende einer Revo- 
lution. Nach Jahren tiefsten Friedens, nur selten unterbrochen 
von wenig beachteten Declamationen vereinsamter Agitatoren, 
war iiber Nacht eine måchtige, sturmische, tåglich wachsende 
Arbeiterbewegung entstanden. Sie hatte nichts von der klug 
abwågenden Diplomatie der heutigen Arbeiterfiihrer, nichts 
von der schlauen Behutsamkeit, die mit parlamentslusternen 
Phrasen den scharfen Stachel des revolutionåren Geistes ab- 
todtet. Es war eine wilde, jugendlich kuhne, uberschåumende, 
fast krampfhafte Eruption, die, gleich einem Friihlingsgewitter, 
unter Blitz und Donner sich entlud, håsslich oft im Einzelnen, 
im Ganzen aber eine grandiose, ergreifende, unvergessliche 
Offenbarung des Volksgeistes. Die Geschichte jener Zeit wird 
eine merkwiirdige Thatsache verzeichnen mussen : dass nåm- 
lich jene Bewegung wie von selbst, plotzlich, elementår, aus 
tiefsten Quellen hervorbrach. Kein Agitator hatte da vor- 
gearbeitet; ein paar hundert eingeschmuggelte Exemplare 
der Most'schen »Freiheitc, verstohlen von Hånd zu Hånd ge- 
schoben, das war Alles, was von aussen her geleistet wurde. 

In den Reihen der Besitzenden war unbeschreibliche 
Verwirrung an der Tagesordnung. Der allgemeine Schrecken 
scheint sich auch den »massgebenden« Kreisen mitgetheilt 
zu haben ; denn nie wurden verkehrtere und sinnlosere Mittel 
gegen eine Volksbewegung in Anwendung gebracht als 
damals. Das kraftigste Argument, mit welchem man den 
neuen Geist zu widerlegen unternahm, war natiirlich das 
Strafgesetz in seinen schwerpfiindigsten Paragraphen. Es 
schien, man wolle um jeden Preis Martyrer haben. Und der 
Versuch wåre gelungen, wenn nicht fast allenthalben die Ge- 
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schwornen der neuen Aera der Justizpolitik den entschieden- 
sten Widerstand entgegengesetzt hatten. Damals erwies sich, 
wie unerlåsslich die Geschwornengerichte in Oesterreich sind. 
Sie wurden auch bald genug suspendirt (1883). 

Eine der interessantesten unter den Gerichtsverhand- 
lungen jener Tage spielte sich in Leoben ab. Die Alpen- 
lander waren der radicalste Fliigel der Propaganda geworden, 
die inzwischen ihr System, ihre Presse, ihren Fonds und in 
Wien ihren natiirlichen Mittelpunkt gefunden hatte. Die 
Månner dort haben etwas von dem Eisen ihrer Berge im 
Blute. 

Die Staatspolizei hielt an der Behauptung fest, dass 
alle Arbeiterdistricte Oesterreichs damals von einem dichten 
Netz geheimer, aneinander gegliederter Clubs umsponnen 
waren ; die Leitung wurde in den Hauptstådten jener Bezirke 
vermuthet. Jede dieser Stådte hatte ihren Hochverrathsprocess 
und nahezu iiberall mit demselben Misserfolg der Anklage. 
Leoben, als Mittelpunkt der nordsteierischen Eisenindustrie, 
kam ziemlich spat an die Reihe. Auch hier soli eine ge- 
heime hochverråtherische Verbindung existirt haben, und um 
sie aufzudecken, zu vernichten und zugleich die Rådelsfuhrer 
zu strafen, wurde fiinf Montanarbeitern von Obersteier der 
Process gemacht, der nach dem ersten Angeklagten »Process 
Schwarzelmuller« genannt ward. Es waren fiinf blutjunge 
Leute, insgesammt intelligent, temperamentvoll, herzensgut. 
Neun Monate waren die armen Jungen in Untersuchungshaft 
gesessen, wåhrend von Staatsanwaltschaft und Polizei fieber- 
haft gearbeitet wurde. Hochverrathsprocesse waren damals 
jiingste Mode, und Leoben wollte naturlich nicht zuriick- 
stehen. Berge von Acten hatten sich angesammelt, dazu 
eine Literatur von gedruckten Pamphleten, anarchistischen 
Zeitungen, mit denen Obersteier uberschwemmt worden war. 
Die Verbreitung aller dieser Druckschriften wurde nun den 
Angeklagten zur Last gelegt. Begrundet wurde diese An- 
schuldigung vor Allem mit der notorisch agitatorischen 
Thåtigkeit der Angeklagten. Dieses Argument erschien wohl 
selbst der Anklagebehorde zu hinfallig und hatte leicht mit 
der Erwågung entkråftet werden konnen, dass notorische 
Agitatoren, das heisst also Menschen, auf welche die Polizei 
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ein Auge hat, kaum wohl so ungeschickt sein werden, auch 
Flugschriften noch zu colportiren. Um diese Schwåche zu 
decken, hatte die Staatsanwaltschaft rechtzeitig einen anderen 
Beweis herbeigeschafft, der allerdings verderblich schien: 
eine Masse von Adressschleifen und Couverts, in denen jene 
Pamphlete verschickt worden waren. Die Schrift auf diesen 
Schleifen und Couverts hatte nun eine verzweifelte Aehn- 
lichkeit mit der Handschrift der Angeklagten. Das heraus- 
zufinden, dazu bedurfte es nicht einmal der Befahigungs- 
unwissenheit der Sachverståndigen im Schreibfache, deren 
Gutachten die Anklage als Aufputz verwendete. 

So stand die Sache schlimm. 

Es war eine Woche vor Weihnachten, als der Process 
seinen Anfang nahm. Der jetzige Burgermeister von Leoben 
und ich hatten die Vertheidigung zu fuhren. Die ersten Tage 
gleich ging es herzlich schlecht. Die blutriinstige, tollwiithige 
Sprache der zur Verlesung gelangten zahllosen Schmåh- 
schriften, nicht wenig auch der ungebrochene Trotz der An- 
geklagten, mit dem sie ihr socialistisches Bekenntniss vor- 
trugen, hatten die zumeist den Kreisen der Beamten und 
Montanunternehmer angehorigen Geschwornen in eine du- 
stere, nervos gereizte Stimmung versetzt. Die dramatische 
Steigerung sollte nun an einem der letzten Verhandlungstage 
ihren kråf tigen Abschluss erfahren. Denn die Vernehmung 
der Sachverståndigen im Schreibfache war als Haupttrumpf 
der Anklage gedacht. Das schriftliche Gutachten, das sie im 
Untersuchungsverfahren abgelegt hatten, war fiir meine 
Clienten vernichtend; es schloss jeden Zweifel an der An- 
nahme aus, dass sie die Absender der Schriften seien. 

Der grosse Augenblick war endlich da. Die Herren 
Schriftgelehrten waren eingetreten und wiederholten nun ihr 
Gutachten: jedesWort ein Galgen. Ich war einer Ohnmacht 
nahe, und nur die Riicksicht auf meinen triumphirenden 
Processgegner, den Staatsanwalt, hielt mich ab, in sie zu 
fallen. Gewiss hatten die beiden Schriftgelehrten es mit dem 
Leben gebusst, wenn der kleinste Theil jener Wiinsche in 
Erfullung gegangen wåre, die ich in jenem Momente fiir sie 
hatte. Sie wollten sich schon mit feierlicher Geberde zuriick- 
ziehen, als ich mich rasch noch ermannte und mir das Wort zur 
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Fragestellung erbat. »Ist Ihnen bekannt,« apostrophirte ich sie, 
»dass alle Menschen, die rechtshåndig zu schreiben gewohnt 
sind, mit der linken Hånd gleich oder in hohem Grade åhnlich 
schreiben?« Ich hatte keine Zeit, mich uber das hohnische 
Låcheln der verehrten Schriftgelehrten zu årgern, denn in 
demselben Augenblicke unterbrach mich der Vorsitzende und 
verlangte von mir Aufschluss, was ich mit diesem Paradoxon 
beweisen wolle. Ich gab also folgende Erklårung : Wenn er- 
wiesen wurde, dass die Schriftzuge der linken Hånd gleich oder 
sehr åhnlich sind, dann wåre der Grund dieser Erscheinung 
darin zu suchen, dass wir mit der linken Hånd nicht zu 
schreiben pflegen. Der gemeinsame Charakterzug der linken 
Handschrift (wenn man so sagen darf) ist Unbeholfenheit, 
Holprigkeit, Charakterlosigkeit. Die linke Hånd handhabt 
Stift und Feder rein mechanisch, kindisch, als etwas ganz 
Ungewohntes, Fremdes, Verkehrtes. Ihr Erzeiigniss, der 
Schriftzug, entbehrt daher des Personlichen, des Individuellen. 
Darum schreiben die Menschen mit der linken Hånd alle 
gleich oder ungemein åhnlich. Ist dies aber einmal bewiesen, 
dann muss logisch gefolgert werden, dass Personen, denen 
das Schreiben uberhaupt Miihe macht, weil es ihnen an der 
Uebung fehlt, wie z. B. regelmåssig Arbeiter, mit ihrer 
rechten Hånd åhnliche Schriftzuge hervorbringen als andere, 
schreibgeiibte Personen mit der linken. Im Punkte des 
Schreibens ist die Rechte des »gemeinen Mannes« so linkisch 
wie die Linke eines Advocaten. Die Schriftzuge solcher Per- 
sonen werden dårum einander ebenso gleichen wie sonst nur 
linke Handschriften. Aus dem Gesagten diirfe ich aber weiter 
folgern, dass die auffallende Aehnlichkeit zwischen der 
Schrift auf den Adressschleifen und der Handschrift der An- 
geklagten nicht die geringste Gewåhr fur die Unterstellung 
biete, dass die Angeklagten auch jene Schleifen und Couverts 
beschrieben haben. Man werde nach dem Gesagten unter 
den hiesigen Arbeitern zahllose Personen finden, deren Hand- 
schrift mit den vorliegenden Adressen dieselbe hohe Aehn- 
lichkeit aufweise. 

Der Pråsident fand dieses Raisonnement iiberzeugend, 
nur åusserte er seine Bedenken gegen die Richtigkeit der 
Pråmisse, nåmlich der These von der Aehnlichkeit aller 



Digitized by 



Google 



108 ELBOGEN. 

»linken Handschriftenc. Ich erbot mich sofort zu einem Ex- 
perimente, und auch der Staatsanwalt erklårte sich um so 
bereitwilliger mit einem solchen einverstanden, als die Schrift- 
gelehrten meinen ganzen Vortrag flir baaren Unsinn er- 
klårten. Und bekanntlich låsst eine lobliche Tradition den 
Staatsanwalt den Versuchen des Vertheidigers, sich zu bla- 
miren, niemals hindernd entgegentreten. 

Es wurde also auf der Stelle eine kleine Seance ver- 
anstaltet. Das Commando ubernahm der Vorsitzende. Ich und 
mein Amtscollege bekamen den Auftrag, von einander ab- 
gewandt, mit demselben Bleistifte einen Satz in lateinischen 
Buchstaben mit der linken Hånd niederzuschreiben und das 
Geschriebene den Experten zu ubergeben. Der Effect war 
verbluffend. Die beiden Zettel waren nicht zu unterscheiden. 
Die Angeklagten waren gerettet. Die Geschwornen beant- 
worteten alle Fragen einstimmig verneinend. 

Leoben aber hatte einen neuen Wintersport: alle Welt 
schrieb mit der linken Hånd. 
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GERHART HAUPTMANN'S NEUESTES BUHNEN- 

WERK.*) 

»Die versunkene Glocke« wurde am 2. December im 
Berliner »Deutschen Theater« zum erstenmale aufgefuhrt 
und erschien gleichzeitig in Buchform. Eine symbolische 
Dichtung, in der die individuelle Fortschrittsgier eines Men- 
schen verkorpert wird, welcher der Gesammtentwicklung der 
Menschheit zu weit voraneilen will. Der Glockengiesser 
Heinrich hat in seinem Berufe Hervorragendes geleistet und 
wird von seinen Mitburgern mit Bewunderung »Meister« 
genannt. Besonders seine letzte Schopfung ist ihm gelungen, 
eine Glocke, die eben nach einer hochgelegenen Bergkirche 
befordert wird. Aus ihrem Klang tonen ihm alle seine Zu- 
kunftshoffnungen entgegen. Wenig Hinder nisse hemmten 
bisher seinen Schopferdrang. Frau und Kinder und seine 
ganze Umgebung boten ihm fruchtbringende Anregungen. 
Ein Zufallskobold bewirkt durch einen Radbruch, dass die 
Glocke bergab stiirzt in den tiefen See; der Meister wird 
mitgerissen, rettet jedoch mit knapper Noth sein physisches 
Leben — das geistige liegt mit der Glocke begraben. Er 
fuhlt, dass er die Anregungen seiner bisherigen Umgebung 
kiinstlerisch aufgebraucht, fur seine schopferischen Thaten 
nichts mehr von ihr zu erwarten hat, und zum Handwerker, 
der immer gleich gute, aber keine neu ersonnenen Werke 
liefern kann, will er nicht werden. Er sehnt sich, eine Welt 
zu verlassen, flir die er innerhalb seiner naturlichen Ent- 
wicklungsschranken nichts Grosses fiirder leisten kann. Ein 
Zufall hat seine Hoffnungen zerstort, ein Zufall hat sein 
Leben gerettet, und auf dem Todtenbette liegend, geht er 
einen Pact ein mit den durch eine Elfe symbolisirten Zu- 
fallen der grossen Natur. Jetzt uberschlågt sich die Toll- 

*) »Die versunkene Glocke.« Ein deutsches Marchendrama. Berlin. 
Verlag S. Fischer. 



Digitized by 



Google 



HO SCHIK. 

kiihnheit seiner Zukunftsplåne. Er will einen Sonnentempel 
bauen, von dem aus eine Glocke der Menschheit Befreiung 
von allen Uebeln låuten soli. Rautendelein, die Elfe, die alle 
guten und bosen Keime in sicht vereinigt, wird seine Weg- 
weiserin. Nicht dem starren Bosen, wie Faust, hat er sich 
verschrieben, sondern den Naturkraften, die von einer so 
unermesslichen Hohe aus geleitet werden, dass sie sich nur 
als kleine Kobolde im Erdspiegel wiedermalen und den 
Menschen irrefiihren. Rautendelein, die verkorperte Natur, 
ist ihnen gewachsen. Die Erdgestalten, die dem Glocken- 
giesser bisher im Leben nahegestanden, Weib, Kind und 
Freunde, liegen nun weit hinter ihm, unten im Thale, ver- 
sunken wie die Glocke im See. Flir das Werk, das er nun 
vor hat und das weit in die Zukunft hineinreichen und den 
Zukunftsmenschen dienen soli, kann er, der auf dem Berge — 
dem Gipfel seiner Entwicklung steht, von der Gegenwart 
keine Forderung erhalten, die ewige Natur soli sie ihm bieten ; 
seine Verbindung mit ihr gebiert die Phantasiegestalten des 
Marchens. Aber ein menschliches Geschopf, welches sich 
zu nahe an sie heranwagt, muss am menschlichen Schaffen 
verzweifeln, das im Vergleich mit dem grossen All stets nur 
kleinliche Werke heryorzubringen vermag. Wer mit der 
Natur wetteifern und sie fur alle Zeiten besiegen will, muss 
unterliegen. Der Kampf des Menschen mit dem Menschen 
kann in fernen Zeiten enden, der Kampf des Menschen mit 
der Natur niemals. Nur bleibt der Fleck Erde, wohin 
er einmal seinen Fuss gesetzt, in seiner ursprunglichen 
Natur verstummelt ; die Elfe als freies Naturwesen sinkt mit 
den Brandmalen menschlichen Verkehres zu den Kobolden 
des Bosen hinunter. In Nachahmung der Allnatur wurde 
Heinrich immer grausamer gegen alle Wesen; er marterte 
die Gnomen. So lange er gleichen Schritt hielt mit der Natur, 
blieb er ihr Meister. Ueber Knirschen und Thrånen der 
Lebewesen schreitet sie theilnahmslos hinweg. Im Momente, 
wo die Kinder Heinrichs mit dem Kruglein anlangen, in 
welchem sie die Todesthrånen der Mutter aufgefangen, miisste 
er die menschliche Herkunft vollig abgestreift haben und den 
Blick unverwandt nach vorwårts gerichtet halten. Aber der 
Erdbiirger erwacht in ihm; Heinrich stosst die Elfe von 
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sich, er versundigt sich an der Alinatur, die keine Schuld 
kennt. Indem er sich der Natur anschloss, war er der irdi- 
schen Strafe entronnen ; nun sinkt er zu Thai und wird von 
seinen Mitbiirgern gesteinigt. 

Dieser dichterischer Bau ist mit echt kiinstlerischer 
Fagadenpracht verkleidet. Aber das Ganze steht eingezwångt 
in die Monumentalbauten Anderer und gewåhrt keine sonder- 
lichen Perspectiven. Das Problem liegt uuter dem Niveau 
unserer Zeit. Die kunstlerische Ausgestaltung mag den 
Dichter befreit haben, das Gros der heutigen Menschen steht 
bewusst oder unbewusst dariiber. Faustische Seelenkåmpfe, 
die einst die Månnerbrust durchwxihlten, sind heute schon 
zur Kinderkrankheit geworden. Alles reift jetzt fruher. Die 
Massen fuhren in der Gegenwart einen gewaltigeren Kampf 
als der Einzelne mit sich. Friiher entflammte Einer die 
Massen, jetzt die Massen das Individuum. Nebelhaftes Sehnen, 
das einst die Greise noch heimsuchte, hort heute beim Jungling 
schon auf. Bei diesem Drama haben wir das doppelte Gefuhl 
des Marchens: So ein Marchen klingt uns schon wie 
ein Marchen. Diese Dichtungsform ist heute nur mehr dann 
zu wåhlen, wenn die Vertiefung der Idee und der Charaktere 
so weit geht, dass deren Consequenzen in mårchenhafte 
Fernen reichen und den realen Boden von selbst verlieren. 

Diesmai hat das Temperament Hauptmann's kaum die 
Tragkraft, seine kostlichen Dichtergaben in unsere Zeit zu 
schnellen. Die Verse sind' unvergleichlich, die Naturschilde- 
rungen von unerreichter Feinsinnigkeit ; die Gedanken sind 
nicht zu modemer Hohe entwickelt. Zu wenig Wurzeln, um 
Safte fiir alle Theile der Dichtung aufzusaugen, aber doch 
eine Dichtung, die aus gutem Boden gewachsen ist. 

In Hauptmann's neuestem finden wir Elemente eines 
seiner Erstlings-Werke, der »Einsamen Menschen«, wieder. 
Die Seitenwege, die er in der Folge gegangen, fuhren ihn 
jetzt zu seinem Ausgangpunkt zuriick. Hier muss seine 
Weiterentwicklung wieder ansetzen. Das moderne Drama 
wurde er fordern wie selten einer. Seine dichterische Ueber- 
fiille aber muss er auch an andere Dichtungsarten ver- 
theilen. Ein Dichter vertrågt keine Beschrånkung ; aber er 
darf sich auch nicht selbst beschrånken und Alles der Biihne 
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abgeben ; was in Lesewerken seinen kiinstlerischen Platz 
fordert. 

In einem Marchen hat sich Gerhart Hauptmann das 
Leid iiber den Misserfolg seines »Florian Geyer« von der 
Seele schreiben wollen. Einen besseren Trost hatte er im mo- 
demen Drama gefunden. Mit dem jungsten Werke ist er wohl 
seiner Bestimmung wieder nåher geriickt, die Erlosung will 
es ihm noch nicht bedeuten. Wenn die Klage des Individuums 
die Klage der Zeit nicht verstårkt, mit ihr nicht zusammen- 
hallt, dann gibt es den leisen Missklang »versunkenerGlocken«. 

Wien. F. SCHIK. 
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, DIE DEMOLIRTE LITERATUR. 

Von 

Karl Kraus (Wien). 

III. 

Man sieht, es ist nicht immer nur das Fachinteresse, 
auf welches Gåste des Literatur-Cafés rechnen konnen, einige 
tragen ja doch auch eine allgemein menschliche Komik zur 
Schau. Man verzeihe, dass sie unbedeutend sind, und man 
wird sich ihrer Wirksamkeit freuen. Der kleinste Streber, 
der in dem Kampfe um das Kaffeehaus-Dasein sich durch- 
Setzen will und nach einer festen Position an dem Tische 
der fertigen Literaten ringt, darf nicht iibersehen werden. 
Die Entwicklung werdender Talentlosigkeiten gibt eine Fulle 
von Beobachtungen an die Hånd, und pikant ist es, durch 
ein Kaffeehausfenster zuzusehen, wie sich heute der Neuling 
durch den gestern gemachten Mann lancirt. — Da fallt zunåchst 
ein Schriftsteller auf, der sich aus schuchternen Anfangen 
zum Freunde des Burgtheaterautors emporgerungen hat. 
Sechs Uhr ist es t also Zeit, dass er auf dem Plan erscheine. 
Ein Parvenu der Gesten, der seinen literarischen Tisch- 
genossen Alles abgeguckt hat und ihnen die Kenntniss der 
wichtigsten Posen verdankt. Haben es die Andern in der 
Unnatiirlichkeit bereits zu einiger Routine gebracht, ihm 
sieht man stets noch die Muhe an, die ihn seine Nervositåt 
kostet. Immerhin hat er sich heute doch schon glucklich 
drei Nerven zusammengescharrt, die ihm die Ausubung einer 
bescheidenen Sensitivitåt erlauben. So legt er besonderen 
Werth darauf, es nicht vertragen zu konnen, wenn man mit 
einem Messer auf den Teller kratzt. Aus solchen Vorfallen, 
die in Andern das normale Unbehagen erzeugen, empfangt 
er die Anregung zu dichterischem Schaffen. Hier liegen Art 
und Stårke seines Talentes. Nach den Stoffen hatte er nie 
weit zu gehen. Er schrieb immer das, woran seine Freunde 
geråde arbeiteten, und da die Jung-Wiener Schule einstimmig 
das Thema vom Sterben gewåhlt hat und mit vereinten 
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Kraften dem Tode ein paar Novellen abzuringen bemiiht ist, 
sehen wir ihn mit der Anempfindung einiger Sentimentali- 
tåten uber Begråbnisse, Friedhofskrånze und Hinterbliebene 
eifrig beschåftigt. Seine Production muss man sich so vor- 
stellen, dass er, eine Art Nuancenzutråger, såmmtliche Ein- 
fålle seines accreditirteren Freundes in Aufbewahrung hat 
und dafur jeden zehnten beniitzen darf. Wiewohl er in einem 
Ausverkaufe von Individualitåten billig zu einer solchen 
gekommen sein soli, hat sich ihm das reine Kunstlerthum 
auf die Dauer doch nicht rentirt. Er, dem es in seinem 
Kreise stets eingeschårft worden war, auf die Tagesschrift- 
steller mit Verachtung herabzusehen, lief bald in den Hafen 
der Journalistik ein, aber mit dem festen Vorsatz, sich als ehe- 
maliger Literat uber das Niveau seiner nunmehrigen Collegen 
zu erheben. Glucklicherweise war ihm noch von fruher her 
der Tonfall modemen Styles im Ohre geblieben, seine Freunde 
hatten ihm einige unterstandslose Beobachtungen mit auf 
den Weg gegeben, und ein paar verkommene Nuancen, die 
einst vom Tische abgefallen waren, raffte er noch in Eile auf. Im 
Uebrigen mit einer tuchtigen Portion Selbstvertrauen begabt, 
wohl wissend, dass er, wo er sich nicht auf seine Freunde 
verlassen konne, schon auf eigene Faust undeutsch schreiben 
werde, begann er seine Thåtigkeit. Zunåchst fragte er einen 
Wachmann nach der Lage des Theaters, dessen Tradition 
zu bekåmpfen er entschlossen war. Man kann sagen, er hat 
bis heute doch die wichtigsten Stiicke Schiller's und Sha- 
kespeare^ gesehen — warum zogert die Direction so lange 
mit dem Konigsdramen-Cyklus? »Hamlet« z. B. sah er ge- 
legentlich einer Neubesetzung zurø erstenmale, wobei er als 
gewissenhafter Recensent nicht verfehlte, vorher sich von 
der Directionskanzlei das Manuscript zu erbitten; und mit 
der ganzen Lapidaritåt, mit der sich seine Seichtheit nicht 
selten auszudriicken liebte, soli er kiirzlich, entziickt, so weit 
es seine Wiirde zuliess, ausgerufen haben: »Man wird die 
Wolter im Auge behalten mussen!« Stets hat er sich als der 
schneidige, unabhångige Kritiker erwiesen, der weder nach 
oben noch nach unten Concessionen macht, ja selbst mit 
Hintansetzung aller grammatikalischen Riicksichten gegen 
Uebelstande energisch Stellung zu nehmen bereit ist. Der 
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reformatorische Eifer beruhrte sympathisch, wenn er, ein 
eingewurzeltes Vorurtheil bekåmpfend , dem Schauspieler 
Martinelli eine »breite, behagliche Gemiithlichkeitc nach- 
ruhmte. Als Ironiker stand er allzeit auf eigenen Gånsefiisschen, 
und wenn es die Geisselung des Wiener Komodianteneultus 
galt, drohten in der Druckerei die Anfuhrungszeichen aus- 
zugehen; denn immer neue uninteressante Seiten wusste er 
diesem Thema abzugewinnen. Einige Fremdworter kamen 
ihm so neu vor, dass er es mit ihnen immer wieder versuchen 
zu mussen giaubte ; so behauptete er stets, dass Herr Reimers 
ad spectatores spreche und dass das Fråulein Bleibtreu 
karyatidenhaft sei. Vielleicht war hier die Freude, Ausdriicke, 
die man sonst erst im Obergymnasium kennen lernt, schon 
nach vier Classen zu beherrschen, doch etwas zu stark betont. 

Eines Tages Hess er sich Muther's »Geschichte der 
Malerei des XIX. Jahrhunderts« ais Recensionsexemplar 
kommen und ward so Kunstkritiker. Als bald darauf die 
Muther- Hetze losging, der beruhmte Kunsthistoriker vielfach 
des Plagiats beschuldigt und Alles hervorgeholt wurde, was 
bis dahin in Deutschland in seinem Fache geschrieben 
worden war, erzahlte man sich, Muther håbe auch unsern 
Recensenten beniitzt. 

Im journalistischen Dienste hart mitgenommen, hat sich 
der Literat bis heute doch seine Eigenart zu wahren gewusst. 
Die Verwechsiung des Dativs mit dem Accusativ gelingt ihm 
noch immer mit unverminderter Jugendfrische. Anfanglich 
hatte er wohl mit dem Widerstand der Setzer zu kåmpfen, 
die bekanntlich immer kliiger sein wollen als der Schrift- 
steller und gerne corrigiren, weil sie fur undeutsch ansehen, 
was individuelister Ausdruck einer kiinstlerischen Person- 
lichkeit ist, aber bald lernten sie die Eigenart unseres Autors 
respectiren, und sein Talent setzte sich durch. Ungehindert 
konnte er sich nun ausleben, und man erkannte ihn auch in 
nicht unterzeichneten Artikeln. Wenn er z. B. bei einer 
alternden Schauspielerin den »heissen Athemc vermisste, »der 
Einem nur aus kindlichem Mådchenbusen anwehtc, so ware 
es ein Uebriges gewesen, hier auch noch seine Chiffre hinzu- 
zufugen. Selbstverståndlich begegnet er die Leute, aber 
auch diesen Accusativ weiss er wieder zu verwechseln und 
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gelangt zu einem ganz unerwarteten Resuitate, wenn er 
schliesslich von Leuten spricht, die Einem begegnen, und so 
durch ein Versehen das Richtige findet. Anlåsslich des 
Sonnenthal-Jubilåums im Vorjahre hat er, der Bedeutung des 
Gefeierten entsprechend, mehrere falsche Casusse gebracht. 
Er erzåhlte damals, »die vierzig Jahre, die der Kunstler dem 
Burgtheater treulich gedientc, hatten »ihm zum Repråsen- 
tantendieser geliebtenBiihnegemachtc, man håbe Sonnenthal 
»zu verstehen geben woilen, dass man ihm noch immer gerne 
in seinen jugendlichen Rollen zu sehen wiinschec, — woran 
er die allgemeine Bemerkung knupfte, der Schauspieler 
miisse seine Rolle leben, er musse »in sie aufgehen«. Wo es 
die Besprechung von dramatischen Anfangern galt, zeigte 
er sich stets nachsichtig; ein Tadel, erklårte er, wiirde »Einem 
nur au niveau mit dem Dilettanten setzenc Als die Zeitung, 
bei der er thåtig ist, einst die telegraphische Nachricht 
brachte, »die serbisch-montenegrinische Verbindung mitsammt 
des daranhångenden Heirathsgedankensc stehe in Frage, 
Hess man sich damals vielfach zu der Meinung verleiten, 
dass er auch die Depeschen einrichte, was einer entschie- 
denen Ueberschatzung seines Wirkungskreises gleichkam, 
da das Ressort unseres Freundes ausschiiesslich die Ver- 
wechslung des Dativs mit dem Accusativ, nie mit dem Ge- 
nitiv, und auch diese nur im Theater- und Kunsttheile, 
umfasst. 

Kein Mensch wird ernstlich behaupten, dass solche und 
åhnliche grammatikalische Eigenheiten einem in der litera- 
rischen Carriére behindern konnen. Voilends durch die Pra- 
tention, mit die er seine Seichtigkeiten vorbringt, vermag 
ein Schriftsteller jederzeit auf dem Leser zu wirken. 

Was nun uber den literarischen Rahmen hinausreicht, 
geht niemandem etwas an. Einige woilen sich zu den von 
ihm vertretenen Ansichten nicht bekennen; dafur gibt es 
wieder zahlreiche, die — glåubiger sind. Dies bestårkt ihn 
in seiner Zuversicht und gibt ihm Muth zu neuen Thaten. 
Die Biihnerfolge seiner Freunde haben ihn berauscht, jetzt 
heisst das Ziel seiner ganzen Strebens: Aufgefuhrtwerden !, 
und schon sehen wir ihn einen kurzen Seitenweg hinter die 
Coulissen des Burgtheaters einschlagen .... 
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Und nun von ihm, der an dieser Stelle eine unerwartete 
Bevorzugung erfahren, hinweg zu andern Tischgenossen, 
die schon warten und sich uber Parteilichkeit der Bedienung 
beklagen. Der bleiche Dichter des athenischen Cassenstiickes 
ist bereits ungeduidig, wiewohl er zu gereift ist, um sich 
noch uber irgend etwas aufregen zu konnen. Er, der weder 
radfahren noch kegelschieben kann, mithin dem Director 
der Hofbiihne die Entdeckung seines Talentes erheblich er- 
schwerte, hat sich doch im Burgtheater festzusetzen gewusst. 
Dies soli daher kommen, weil sein Werk eine hochst gliick- 
liche Verbindung missverstandenen griechischen und nicht 
erfassten modemen Geistes bedeutet. Fur das Wiener- 
thum seiner Umgebung bringt er eine unsåglich buko- 
winerische Note mit, die sich insbesondere darin kundgibt, 
dass er den x-fussigen Jambus mit grosser Geschicklichkeit 
anwendet. Sein Stiick erweckt den Eindruck, als ob es uber 
Aufforderung Buchmann's geschrieben wåre. Es enthålt eine 
Reihe iiberaus muhsam gefliigelter Worte, in der Art: »Die 
Sehnsucht nach dem Gliick ist mehr als Gliick«, oder: »Wie 
wenig kennt das Volk doch seine Geister!«. Und uber dem 
Ganzen liegt es wie ein Hauch von Gindely, aber vom 
kleinen. — Der Ruf eines Grillparzer-Epigonen schmeichelt ihm 
so sehr, dass er, um mit seinem Vorbilde wenigstens etwas 
gemeinsam zu haben, beabsichtigen soli, sich jetzt um eine 
Staatsbeamtenstelie zu bewerben und auch furder in Allem 
sich streng nach des Dichters Biographie zu richten. 
Wenn er schon aus der alt-osterreichischen Tradition nicht 
herausgewachsen ist, entgehen lassen will er sich sie keines- 
falls. Moge es ihm nach den Aufregungen und Strapazen 
der Premiere nun auch gegonnt sein, in Ruhe zu erleben, 
was er in seinem Stucke gedichtet hat! 

Wer ist jener lebhafte Jungling, der eben an die Herren 
des Kreises mit Fragen aller Art herantritt? Eine der selt- 
samsten Erscheinungen der Kaffeehauswelt, hat er sich da- 
durch, dass man ihn noch niemals sitzen sah, zu einer stehenden 
Figur des Griensteidl herausgebildet. Er hångt insofern mit 
der Literatur zusammen, als ihm die Aufgabe obliegt, des 
Nachts die Dichter nach Hause zu begleiten. Hat einer der 
Herren einen Erfolg aufzuweisen, so wird Er grossenwahn- 
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sinnig, und oft ist er durch das Lob, das Andere ernten, 
recht ubermiithig geworden. Mit seinen literarischen Collegen 
hat auch er von Goethe manche Anregung erfahren: 

Er ging ins Kaffeehaus so fur sich hin, 
Um nichts zu nehmen, war seia Sinn. 

Dabei ist er der fleissigste Stammgast. Die Marqueure 
haben sich an diesen Zustand gewohnt. Anfangs musste er 
wohl, wenn die Andern bestellt hatten, stets wiederholen : »Mir 
bringen Sie nichts« ; jetzt ist Heinrich schon eingeweiht und 
sagt immer gleich von selbst: »Herr Doctor — wie gewohn- 
lich.« Nur selten kommt es vor, dass Heinrich in seiner fein- 
sinnigen Weise in den Bart brummt: »Zum Anregungenholen 
allein ist das Kaffeehaus nicht da«, aber sonst kann unser 
Gast mit der Bedienung zufrieden sein; er musste sich be- 
klagen, wenn sie zu aufmerksam wåre. Man hilft ihm nicht 
von sein em Hut und schweren Winterrock, und låsst ihn 
stundenlang Vortråge iiber die Bedeutung der ihm Zu- 
horenden halten. So steht er da, Begeisterung schliirfend, 
heftig gesticulirend: er wåre ein grosser Schmock geworden, 
auch wenn er ohne Hånde auf die Welt gekommen wåre. 
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BURGTHEATER. Zwei unlite- 
rarische, nicht einmal mit dem 
Handwerkszeug modemer Technik 
hergestellte Stticke. Das einactige 
Schauspiel »Das letzte Ideal« 
von L'Epine und A. Daudet 
behandelt ein åhnliches Thema 
wie »Siindige Liebe«, reducirt auf 
das durch den Ehebnich der Frau 
entzweite Paar. Der Ehebruchs- 
gehilfe wird uns geschenkt — er 
ist bereits todt und die Frau seit 
acht Jahren ihrem alternden Gatten 
wieder treu, der nur durch Zufall 
von ihrer petrefacten Unthat er- 
fahrt. Ein Mann, der nicht die 
Menschenkenntniss besitzt , aus 
kleinen Symptomen das Abwenden 
einer Person, die im engsten tag- 
lichen Verkehr mit ihm steht, 
wahrzunehmen, und erst dann tobt, 
wenn die Frau das Alter flir Aben- 
teuer eben absolvirt hat, erweckt 
kaum unsere moderne Theilnahme. 
Herr Sonnenthal hatte Ge- 
legenheit, alle seine Erfahrungen 
im Biihnenehebruch zu reprodu- 
ciren, die er schon im Risler 
kunstlerisch geordnet hatte. Fråu- 
lein Adele Sandrock arbeitete 
ihre Rolle bis in die unschein- 
barsten Details heraus. Der Pu- 
blicumsgatte, welcher sich der von 
ihr geschaffenen Gestalt erinnert, 
wird keine acht Jahre brauchen, 
um seine auf Abwege gerathene 
Gemahlin zu entlarven. Fråulein 



S a n d r o c k's Haltung , Mienen, 
Bewegungen und Tonansatz waren 
typisch getrofFen, und so manche 
Publicumsfrau wird sich um andere 
Verstellungskiinste umsehen miissen. 
Die Schauspielerin hat diesen das 
Kainszeichen des Verrathes auf- 
gedrtickt. 

»Die Romantischen«, Vers- 
Lustspiel in drei Aufziigen von Ed- 
mond Ros tand, deutsch von 
L. Fulda, geisselt die Sucht Lie- 
bender nach romantischen Aben- 
teuern, welche sich heutzutage ohne- 
hin nur mehr vereinzelt åussert. 
Zwei reiche Vater, die ihre an- 
einandergrenzenden Besitzungen in 
der Hånd ihrer Kinder vereinigen 
mochten, markiren Feindschaft, um 
das conventionelle Moment einer 
solchen Heirat abzuschwachen, das 
die jungen Leute abstiesse. Offi- 
ciell verbieten sie ihren Spross- 
lingen Jeden Verkehr, vermitteln 
aber selbst heimliche Zusammen- 
kiinfte, arrangiren sogar eine Ge- 
fahr, in die das Mådchen geråth, 
und geben dem Jungling Gelegen- 
heit, es zu retten, um dann in die 
Verlobung zu willigen. Als Percinet 
und Sylvette erfahren, dass ihre 
Abenteuer von langer Hånd vor- 
bereitet waren, erkalten ihre Ge- 
ranie, und sie suchen wirkliche 
Romantik. Diese nun enttåuscht 
sie noch viel herber, und nur die 
Erinnerung an den Zauber der 
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unechten Gefahren vermag sie 
wieder zusammenzufuhren. — Von 
der Romantik, die der Autor ver- 
spotten will, ist am ersten Acte 
etwas Stimmung haften geblieben. 
Im Uebrigen erregten ein paar 
parodistische Ziige, auf Romeo 
und Julie gemiinzt, fluchtige Heiter- 
keit. Die Seichtheit des Ganzen, 
die Fulda gelockt haben mag, er- 
miidete. — Die Darstellung entbehr te 
des persiflirenden Grundtones. Herr 
Mitterwurzer spielte den die 
Scheinromantik arrangirenden Hel- 
fershelfer des Våterpaares. Fiir 
derlei Rollen hat Gabilion eine 
Tradition hinterlassen, die festzu- 
halten Herrn Mitterwurzer bereits 
wiederholt misslungen ist. Ihm fehlt 
der bramarbasirende Humor, der 
sich durch Pointiren nicht ersetzen 
låsst. Ganz unzulanglich erwies sich 
Herr T r e s s 1 e r, Herrn Burckhard's 
neueste Entdeckung. Sch. 

Maximilian Harden. Litera- 
tur und Theater. — Berlin. 
Freund & Jeckel. 

Unter den Schriftstellern deut- 
scher Zunge wird keiner wohl 
mehr gehasst und keiner mehr ge- 
liebt als Maximilian Harden. Denn 
keiner ist schonungsloser als Feind 
und keiner zårtlicher als Freund 
wie geråde dieser grosse Literat. 
Das ist das Charakteristische an 
ihm: das Unbedingte. Er verehrt 
oder er verdammt, vor dem Einen 
kniet er, und auf den Andern 



setzt er stolz seinen Fuss. Halbe 
Gefuhle sind ihm fremd, Gleich- 
giltigkeit kennt er nicht ; was man 
bei Deutschen nur zu selten findet, 
ist er: ein Temperament. So treibt 
ihn jede Stellungnahme sofort zur 
Schlacht. Ob er gegen Feinde sich 
stemmt oder fur Freunde sich ein- 
setzt — immer finden wir ihn in 
der Fechterstellung. Es ist ein 
Dasein um den Kampf. Aber seine 
Klinge ist fem, ist haarscharf ge- 
schlifFen, und er fuhrt sie mit 
einer leichten, spielerischen Ele- 
ganz, die in ihrer Sicherheit ver- 
bliifft; die Riesenzahl der tief Ver- 
letzten, die ihn mit heissem 
Grimm verfolgen, stellt seiner gra- 
ziosen Gladiatorkunst das denkbar 
ehrendste Zeugniss aus. Fiir den 
Aesthetiker Harden gelten diese 
Såtze nicht weniger wie fiir den 
sturmisch befehdeten Politiker. 
Seine literarischen Aufsåtze, seine 
Essays — begeisterte Vertheidi- 
gungen sind es oder flammende 
Anklageschriften. Und dennoch ist 
Harden kein blosser Kampf kritiker. 
Wer wie er die heimlichsten Mangel 
eines angegrifFenen , die letzten 
Absichten und Reize eines ver- 
theidigten Werkes aufzudecken 
weiss, der ist gewiss unendlich 
mehr. Vielleicht diirfen wir von 
Sainte-Beuve, seinem Lehrer, das 
ehrende Epitheton entlehnen, das er 
verdient, und dankbar und freudig 
ihn einen erklårenden Kampf- 
kritiker heissen. r. st. 



Hcrausgeber und verantwortlicher Redacteur: RudolfStrauss. 
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien. 
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DER BOBOK. 

Memoiren einer Person. 

Von Feodor Michailowitsch Dostojewsky. 

Deutsch von Nina Hofmann. 

Da sagt mir Semjon Ardaljonowitsch vorgestern plotzlich : »Ja, 
wirst du jeraals nuchtern sein, Iwan Iwanytsch ? Sag' mir das, um alier 
Barmherzigkeit willenU 

Ein seltsames Verlangen ! Ich bin nicht beleidigt, bin ein sanfter 
Mensch, aber da hat man mich gar zum Narren gemacht. Da hat ein 
Maler mein Portråt gemalt, so zufållig. »Bist ja doch auch ein Literat,« 
sagte er. Ich bin ihm gesessen; er hat es richtig ausgestellt. Nun 
lese ich: »Tretet nåher, seht Euch dieses krankhafte, dem Wahnsinn 
nahe Gesicht an.« Mag ja sein, aber warum denn das so grad aus- 
driicken? Das Gedruckte soli immer edel sein, Ideale braucht man, 
hier aber. . . 

Sag's wenigstens auf Umwegen, dazu hast du ja den Styl. Aber 
nein, auf Umwegen will er's einmal nicht. Jetzt verschwindet der Humor, 
der gute Styl, und Schimpfworte gelten flir Witze. Ich bin nicht be- 
leidigt, bin, weiss Gott, kein solcher Literat, um verriickt zu werden. 
Eine Erzåhlung håbe ich geschrieben, man hat sie nicht gedruckt — 
ein Feuilleton, sie haben es zuriickgewiesen. Solcher Feuilletons håbe ich 
viele in verschiedene Redactionen getragen, iiberall hat man sie ab- 
gelehnt. »Sie haben kein Salz,« sagt man. 

»Was denn flir Salz?« fragte ich spottend — »attisches?« 

Nicht einmal verstanden hat er's. Meistens iibersetze ich flir die 
Buchhåndler Sachen aus dem Franzosischen. Auch Ankiindigungen 
schreibe ich flir die Kaufleute: »Eine Raritat!« »Rothlicher Thee« — 
sage ich — »aus den eigenen Plantagen.« Auf diese Anpreisuug ist 
Seiner Excellenz dem seligen Peter Matweitsch ein grosser Gusto ge- 
kommen. Auf Bestellung des Buchhåndlers schrieb ich »die Kunst gefallt 
den Damen«. Solcher Buchelchen håbe ich in meinem Leben sechs 
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vom Stapel laufen lassen. Gerne mochte ich Voltaire'sche Bonmots 
sammeln, fiirchte aber, sie kdnnten den Unseren nicht druckfåhig er- 
scheinen. Was gibt's jetzt fur einen Voltaire?. . . Kniippel gibt's und 
keine Voltaires. Die letzten Zahne haben wir einander ausgeschlagen. 
Nun, und da habt ihr meine ganze literarische Thåtigkeit. Hochstens, 
dass ich in uneigenniitziger Weise Briefe mit meiner vollen Unterschrift 
an die Redactionen sende, worin ich immer fort Mittheilungen mache, 
Rathschlåge gebe, auf neue Bahnen hinweise. In eine Redaction håbe 
ich in der vorigen Woche seit zwei Jahren den vierzigsten Brief ge- 
schickt, håbe flir die Postmarken allein vier Rubel ausgegeben. Mein 
Charakter taugt nichts, das ist's. 

Ich denke, der Maler hat mich nicht um der Literatur willen 
gemalt, sondern wegen meiner zwei symmetrischen Warzen auf der Stirn : 
»ein Phånomen«. Ideen hat man nicht, also reitet man jetzt aufPhano- 
menen herum. Nun, wie sind ihm auf dem Portråt meine Warzen 
aber auch gelungen! — Sie leben! — Das nennen sie Realismus. 

Was aber die Verriicktheit anlangt, so sind bei uns im vorigen 
Jahre Viele und wie geschickt, flir irrsinnig erklårt worden ! »Seht,c hiess 
es, »was bei einem solchen selbststandigen Talent« am Ende heraus- 
kam ! . . . Das hatte man iibrigens schon lange voraussagen konnen ... c 
Das ist's ja, verruckt machen, das versteht man bei uns, gescheiter 
haben sie noch keinen gemacht. 

Der Gescheiteste von Allen ist meiner Meinung nach derjenige, 
der sich wenigstens einmal im Monate selbst einen Dummkopf nennt 
— eine heutzutage unerhorte Fåhigkeitl Vormals wusste ein Dumm- 
kopf wenigstens einmal im Jahre von sich, dass er ein dummer Kerl 
sei ; nun, und jetzt — nicht die Spur ! Und so weit hat man die 
Dinge verwirrt, dass man einen Dummkopf von einem Gescheiten gar 
nicht mehr unterscheiden kann. Das haben sie absichtlich gethan. Dabei 
fallt mir ein spanischer Witz ein. Als vor zwei und einem halben Jahr- 
hundert die Franzosen das erste Irrenhaus bei sich bauten, da sagte 
man : sie haben alle ihre Dummkopfe in ein eigenes Haus gesperrt, 
um zu beweisen, dass sie selbst gescheite Leute sind ! 

Das ist nicht richtig, dadurch, dass du einen Andern ins 
Narrenhaus sperrst, beweisest du deinen Verstand noch nicht; »K. ist 
verruckt gewordenc, soli heissen: »Jetzt sind wir gescheit.« Nein, das 
heisst es noch nicht. 

Uebrigens, zum Teufel. . . was håbe ich mich da mit meinem 
Verstande breit gemacht ? Ich schwatze und schwatze, sogar der Magd 
bin ich schon zuwider. Gestern besuchte mich ein Freund. »Dein Styl,« 
sagt er, »veråndert sich, wird gehackt. Du spaltest und spaltest; zu- 
erst ein Zwischensatz, dann zu diesem wieder ein Zwischensatz, dann 
schaltest du noch etwas ein, und dann spaltest und zerhackst du aber- 
mals.« — — — 
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Der Freund hat Recht. Mit mir geht etwas Seltsames vor; mein 
Charakter veråndert sich, und der Kopf thut weh. Ich fange an, ge- 
wisse seltsame Dinge zu horen und zu sehen. Nicht geråde Stimmen, 
sondern als rufe Jemand unter mir Bobok, Bobok, Bobok! 

Was flir ein Bobok I Ich muss mich zerstreuen. 

Ich ging, um mich zu zerstreuen, gerieth zu einem Begråbniss. 
Ein entfernter Verwandter von mir. Eine Witwe, ftinf Tochter, alle 
unverheiratet. Wenn man nur an die Stiefletten denkt, wie hoch kommt 
das zu stehen! Der Selige hatte dafiir gesorgt, nun, und jetzt — ein 
Pensionchen! Sie werden die Schleppen einschlagen. Mich haben sie 
immer unfreundlich aufgenommen; ich wåre jetzt auch nicht dazu 
gegangen — wåre es nicht eben ein besonderer Zufall gewesen. Ich 
ging mit den Andern im Leichengefolge bis zum Kirchhof. Man geht 
mir aus dem Weg, man ist hochmuthig — meine Montur ist that- 

såchlich etwas schåbig. Flinfundzwanzig Jahre, denk' ich, war ich 

auf keinem Friedhof. Das ist noch ein Plåtzchen! 

Erstens der Geruch. Funfzehn Todte hat man herbeigebracht, die 
Sargdåcher *) waren zu verschiedenen Preisen, sogar zwei Katefalke waren 
da, flir einen General und flir irgend eine Dame. Viele traurige Gesichter, 
auch viel geheuchelte Trauer, aber auch viel unverhohlene Lustigkeit. 
Die Gemeinde braucht sich nicht zu beklagen — Einnahmen winken ihr 
genug. Aber der Geruch, der Geruch. Ich mochte hier nicht geistliche 
Person sein. 

Die Gesichter der Verstorbenen håbe ich mir mit Vorsicht an- 
geschaut, da ich mich auf meine Erregbarkeit nicht verlassen konnte. 
Es gibt sanfte Todtengesichter, es gibt auch unangenehme. Im Allge- 
meinen haben sie ein boses Låcheln, manche sogar ein sehr boses. 
Das liebe ich nicht — man tråumt davon. 

Nach der Messe trete ich aus der Kirche; der Tag war ein 
wenig grau, aber trocken. Auch kiihl war's — nun freilich, es ist ja 
October. Ich ging zwischen den Grabhiigeln herum. Verschiedentliche 
Kategorien gab es da. Die dritte zu dreissig Rubeln, scheint ganz 
anstandig und ist dabei gar nicht so theuer. Die ersten zwei stehen 
in der Kirche und in der Vorhalle; nun, die sind schon gesalzen. 
In der dritten Kategorie wurden diesmal sechs Leute begraben, unter 
diesen der General und die Dame. 

Ich håbe in die Gruben hineingeschaut — schrecklich! Wasser, 
und was fur Wasser! Ganz griin und. . . nun, was noch Alles! 
Bestandig warf der Todtengråber mit einer Schopfschaufel davon hinaus. 
Ich trete, wåhrend drin der Gottesdienst noch dauerte, aus dem Thore. 
Hier, knapp nebenan, ist das Armenhaus und etwas weiterhin auch 
ein Restaurant. Nicht tibel das Restaurantchen, man bekommt was 
zu essen und sonst noch was. Es war gestopft voll von Trauergåsten. 



*) Die Sarge bletben bei der Leichenfeier unter Sargdachern offen in der 
Kirche stehen. 
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Ich sah da viel Lustigkeit und herzliche Frohlichkeit. Ich ass und trank 
etwas. 

Danach betheiligte ich mich eigenhåndig an der Uebertragung des 
Sarges aus der Kirche nach dem Grabhttgel. 

Warum werden die Todten im Sarge gar so schwer? Man sagt 
in Folge irgend einer Trågheit der Materie, dass der Korper sich 
gleichsam selbst nicht regieren kdnne . . . oder einen åhnlichen Unsinn. 
Das widerspricht der Mechanik und dem gesunden Menschenverstande. 
Ich liebe es nicht, wie man bei uns, trotz einer bloss allgemeinen Bil- 
dung, sich in Besonderheiten einmengt und tiber sie entscheidet. Bei uns 
geschieht das durchwegs. Beamte lieben es, Uber militårische, sogar iiber 
Feldherrnangelegenheiten zu urtheilen. Leute von technischer Bildung 
urtheilen am liebsten uber Philosophie und Nationalokonomie. 

Zum Leichenschmaus bin ich nicht gefahren. Ich bin stolz, und 
wenn man mich nur in aussergewohnlichen, unvermeidlichen Fallen 
empfangt, so sehe ich nicht ein, warum ich bei ihren Gastmåhlern 
herumziehen soli, auch wenn es Trauermahle sind. Ich begreife nur 
nicht, warum ich auf dem Friedhof blieb; ich setzte mich auf einen 
Grabstein und begann in dieser Stimmung zu spintisiren. 

Ich fing mit der Moskauer Ausstellung an und endigte mit der Ver- 
wunderung im Allgemeinen, als Thema gedacht. Da ist nun, was ich 
iiber die »Verwunderungc herausbrachte : 

»Sich iiber Alles zu verwundern ist natiirlich dumm; iiber gar 
nichts aber verwundert zu sein, ist bedeutend hiibscher und wird aus 
irgend einem Grunde als guter Ton bezeichnet. Allein in Wirklichkeit 
ist es wohl kaum so. Nach meiner Meinung ist es viel dummer, sich iiber 
nichts zu verwundern als iiber Alles. Ja, und ausserdem: sich iiber 
nichts verwundern ist fast dasselbe, wie nichts schåtzen, der dumme 
Mensch versteht eben nichts zu schåtzen. c 

»Ja, ich will vor Allem schåtzen, ich dur s te danach, etwas 
zu schåtzen, c sagte mir da neulich ein Bekannter. 

Er diirstet danach, etwas hochzuhalten ? Du lieber Gott, dachte 
ich, was geschåhe mit dir, wenn du es wagtest, das jetzt zu drucken! 

Hier ging mein Denken in Tråumen iiber. Ich liebe es nicht, 
Grabschriften zu lesen, immer Eines und das Nåmliche. Auf der Grab- 
platte neben mir lag eine unaufgezehrte Butterbemme ; dumm und nicht 
am Platze! Ich warf sie auf die Erde, weil es doch nicht Brot war, 
sondern nur eine Butterbemme. Ich muss annehmen, dass ich lange 
da sass, sogar zu lange ; das heisst, ich legte mich sogar auf den Stein 
hin, der die Form eines Marmorsarges hatte. Wie aber kam es, dass ich 
plotzlich verschiedene Dinge zu horen bekam ? Ich merkte anfangs nicht 
darauf und verhielt mich veråchtlich dagegen. Allein das Sprechen dauerte 
fort. Ich hore dumpfe Laute, als ob die Redenden von Kissen bedeckt 
wåren, dabei aber tont es deutlich und sehr nahe. Ich ermunterte mich, 
setzte mich auf und fing an, aufmerksam zu lauschen. 
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»Euer Excellenz, das geht einfach nicht, Herr! Sie haben Coeur 
angesagt, ich adoutire, und nun haben Sie plotzlich sieben Carreaux. 
Man hatte fruher wegen der Carreaux ubereinkommen mussen. c 

»Was soli denn das Auswendigwissen beim Spiel, wo bleibt dann 
der Reiz?c 

»Das geht nicht, Excellenz, ohne Garantie zu spielen geht durchaus 
nicht. Es ist unbedingt ein Strohmann nothig und eine blinde Karte, c 

»Nun, einen Strohmann bekommen wir hier nicht. c 

Was waren das flir hochfahrende Worte! Seltsam war's und 
unerwartet. Die eine Stimme klang behåbig und compact, die zweite 
gleichsam weich und siisslich. Ich wiirde es nicht glauben, wenn 
ich es nicht selbst gehort hatte. Was ist hier fur eine Partie Préférence 
im Zuge, und was ist's flir ein General? Dass dies unter den Grab- 
hugeln hervorklang, daran war kein Zweifel. Ich beugte mich vor und 
las die Aufschrift des Grabmals: 

»Hier ruht die Hulle des Generalmajors Kerwojedow, Ritters 
dieser und dieser Orden. c Hm. »Er verschied im August dieses Jahres 
im 54. Lebensjahre . . . Ruhe sanft, theure Asche, bis zum freudigen 
Erwachen ! . . . « 

Hm, Teufel, in der That ein General! Auf dem zweiten Hiigel, 
von dem die schmeichelnde Stimme herdrang, befand sich noch kein 
DenkmaL Es war nur ein Tåfelchen, da — es musste ein Neu- 
angekommener sein. Der Stimme nach war's ein Hofrath. 

»Och, cho, cho, cho!« horte man nun, etwa fiinf Klafter weit 
vom Generalsplatz entfernt und schon unter einem ganz frischen Hiigel 
hervor eine neue, ehrfurchtig-innig abgeschw&chte Stimme, die Stimme 
eines gemeinen Mannes. 

»Och, cho, cho, cholc 

»Ach, er fångt schon wieder an!« erscholl plotzlich die capriciose 
Stimme einer aufgeregten, offenbar der grossen Welt, entstammenden 
Dame. »Eine wahre Strafe flir mich, neben dem Kramer zu liegen!« 

»Ja warum haben Sie sich hergelegt?« 

»Die Gattin und die Kinderchen haben mich hergelegt, nicht ich 
selbst håbe mich hier hergebettet I Des Todes Geheimniss I Auch mochte 
ich mich nicht neben Sie hinlegen, nicht um Alles in der Welt, nicht 
um alle Schatze. Auch liege ich flir mein eigenes Capital hier, dem 
Preise nach zu urtheilen, denn das konnen wir uns schon gestatten, 
dass man uns in ein eigenes Grab der dritten Kategorie lege.« 

»Zusammengescharrt, die Leute ubervortheilt ?« 

»Womit kann ich Sie ubervortheilen, wenn seit Jånner ge- 
rechnet keine einzige Zahlung von Ihnen bei uns eingegangen ist. Ihre 
Rechnung liegt bei uns im Laden.« 

»Na, hier Schulden einzufordern, das ist doch wirklich dumm. 
Steigt doch hinauf, fragt bei meiner Nichte an, die ist die Erbin.« 

»Ja, wo fragst du jetzt und wo gehst du jetzt hin? Wir haben 
beide unsere Grenze erreicht und sind einander vor Gottes Gericht in 
Siinden gleich.« 
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»In Stinden gleich!« schrie veråchtlich spottend die Verstorbene, 
»wagt es nicht, iiberhaupt mit mir zu sprechen!« 

»Och, cho, cho, cholc 

»Immerhin, Excellenz, gehorcht der Kramer der Dame.« 

»Warum sollte er denn nicht gehorchen?« 

>Nun, natiirlich, Excellenz, da doch hier eine neue Ordnung 
ist . . . « 

»Was ist denn das, eine neue Ordnung?« 

»Wir sind ja sozusagen gestorben, Excellenz.« 

»Ach ja! nun immerhin eine Ordnung . . .« 

Nun, sie haben mich wirklich herausgerissen, da ist nichts zu 
sagen, zerstreut haben sie mich! Wenn es schon hier dazu gekommen 
ist, was soli man da erst in den oberen Etagen suchen. Was sind das 
aber fur Spåsse?! Gleichwohl fuhr ich fort, ihnen zuzuh^ren, obschon 
mit ungeheurer Entrustung. 

(Fortsctzung folgt.) 
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TRAUM.*) 
Von GEORG HlRSCHFELD (Berlin). 

Ich kam zu Gott. Denn eine hohe Gabe 
Floss seine Hånd fur meine Seele aus: 
Ich wachte auf in meinem jungen Grabe 
Und stieg an eines Engels Hånd heraus. 

Da war die Nacht in Silberblåue, 

Und Sterne neigten sich so nah 

Und waren mit weichen Hånden da, 

Die letzten Thrånen aufzufangen, 

Die mir vom Leben her in Augen blieben hangen. 

Ich hatte tief gefuhlt und eigen, 

Ich konnte mich dem Elend neigen 

Und fiihrte es gem in den Friihling hinaus. 

So hold geschaffen bist du, meine Welt, 

So eigengekråftet, blumendurchhellt. 

So frei fur die Freiheit, Frieden, Dank 

Und doch so krank 

In deinem Nichtbegreifen. 

Nebelstreifen 

Legst du dir selber um die Stirn. 

Von Geschlecht zu Geschlecht 

Erbt sich ein todtes Sclavenrecht. 

Viel Leichen schwimmen den Silberstrom 

Allabendlich zum Frieden ein — 

Die mogen alle ruhig sein 

Und sprechen doch der Ruhe Hohn. 

Gelebt in miider Sehnsucht nach dem Hafen, 

Und in der Stunde des Erreichens eingeschlafen. 

Der Engel, der mich weckte, war ein Kind, 

Die Augen wie ein Bergsee tief, 

Und freie, siisseWonne lief 

Aus seiner Hånd mir in die meine, 

Wie Elend kiissende Himmelsreine. 



*) Der Dichter, dessen Schauspiel »Die Mutter« auch in Wien so grossen, 
ehrlichen Beifall weckte, theilt ans mit, dass diese Verse ihr Entstehcn dem 
Uhdeschen Bilde »Nach kurzer Rast« verdanken. 
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Ich fragt' ihn scheu: »Fiihrst du mich nun zu Gott? 
Ich hoffe, Gott . . .« 

,Fiihlst du ihn schon?' 

Fragt mich sein siisser Kinderton. 

,Endloser Weltraum athmet um dich her, 

Der Sterne strahlendes Wandelmeer. 

Blick' auf den Pfad, den deine Ftisse schreiten, 

Demanten sich dariiber breiten, 

Noch kdrnig, und wo sie zusammenfliessen, 

Zuoberst, im geahnten Licht, 

Ist Gott — und siehst du ihn auch nicht, 

So wirst du ahnend ihn geniessen/ 

»O, kehrte noch im Tode nicht die Sonne 

In meine armen Augen ein? 

Muss ich vor meiner letzten Wonne 

So menschlich noch geblendet sein?« 

,Es lebt in dir sein Bild, in deinem Sehnen, 
Und schoner sehe ich ihn nicht. 
Ein Jeder hat im Reich des Schdnen 

Ein Gottesbild im Angesicht/ 

Still und gleitend schwebt er weiter, 

Wie ein Engel und ein Traum, 

Die demant'ne Strahlenleiter. 

Und mir war, als sei das hohe Wesen 

Nur mein eig'ner Drang zum Licht gewesen, 

Sinnend folg' ich seinem Saum. 

»Wo sind Gottes and're Todten? 
Bin denn ewig ich allein? 
Unter stillen, freien Todten 
Muss auch meine Liebe sein.« 

, Weiss es nicht Der weiss es oben/ 

»O, wie die Demanten funkeln, 

Wie sie gliihend sich verdunkeln — 

Sind die Sterne unter uns? 

Sind wir schon so hoch gestiegen? 

Weisse Adler seh' ich fliegen, 

Unten ist ein Silberdunst. 

Sind die Sterne Menschenwelten ? 

Sag' es mir, sie sind so nah.« 
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,Weiss es nicht, der weiss es oben, 
Wag* den Blick, denn wir sind da . . . 
Sei geheiligt und geniesse/ 

Und ich fiihlte es sich weiten, 

Pfadlos ew'ge Ewigkeiten, 

Und es drångte sich mein Ahnen 

Aufwårts, immer neue Bahnen — — 

Wonnevolles Gottessuchen . . . 

Und ein Wunsch aus meinem Munde 

Wagt sich vor den Weltberather, 

Reinbewusst der Feierstunde 

Fiihlt' ich mich als Kind dem Vater. 

»Bin ein Mensch, o neig' dich nieder, 
Mensch zu sein ist deine Ehre, 
Doch wir brauchen eine Lehre, 
Sende einen Christus wieder. 
Herrlich und zerrissen ist der Menschengeist, 
Tausend deiner Råthsel hat er schon ergrundet, 
Doch vor allen Schåtzen, die er blutend findet, 
Flieht die Liebe, die ihn in die Kindheit weist.« 

Strahlende Reihen 
Hochsten Ortes, 
Ferne Schalmeien 
Fernen Wortes: 

»»Kind Christus sandt' ich eurer Kindheit, 
Kinderaugen sind Fiihrer der Blindheit — 
Den Weg der Lehre habt ihr verloren, 
Mann Christus werde in euch geboren. 
Einsamer Drang muss einsam es ergrlinden, 
Ein Jeder in sich selbst Erlosung finden — 
Die sundige Reife nun zu reinen, 
Sind alle Kreuze nothig statt des einen.«« 

Nebel schieben sich zu Fussen, 
Duftig graues Silberfliessen, 
Schweigen, Dunkeln, Niederschweben, 
Schaudernd fuhl' ich neues Leben, 
Breite meine Arme aus. 
Nebel werden Wetterwolken, 
Sterne zucken schwach heraus. 
Und ich steh' in meinem Lande, 
In dem alten Erdenbande, 
Kalte, weisse Winternacht. 
Endlos breitet sich der Boden 
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Schneegedeckt, ein Leichentuch, 
Und den Duft, den alten, todten, 
Athme ich, den Erdgeruch. 
Trub in Schnee gestampfte Strasse 
Schliessen fem in dunkeln Reih'n 
Sturmverwehte Weiden ein. 
Und in miider, blauer Ferne, 
Wo die Nacht den Boden kiisst, 
Wo die Stadt der Menschen ist, 
Zittern trttbe Dunkelsterne. 

Starr im neuen Lebensbann 
Halte ich verweilend an. 

Sien', da nahen durch die Nacht 

Menschen zwei in Arbeitstracht, 

Wollen noch die Stadt erreichen, 

Starren nach den Lichterzeichen 

Fem hin. Und die zwei Gestalten 

Losten mir die Traumgewalten 

In der todten Wintemacht. 

Bilder eines grossen Leides, 

Das den starksten Daseinskåmpfern 

Stummvergess'ne Gråber macht. 

Jung die Frau, die Ziige reif und krank, 

Kommendes Leben schon im miiden Leib, 

Zu Tode matt am Weg sie niedersank. 

Milde, wortlos halt der Mann sein Weib, 

Beugt sich zu ihr und spricht ihr bittend Muth 

Und halt sie wie sein letztes Gut. 

Die Burde hat er ihr abgenommen, 

Doppelt beladen; in zitterndem Frost 

Ist er mit ihr den weiten Weg gekommen. 

Aber es ist keine Schuld 

In dem sturmverwehten Gesicht — 

Emst nur und Geduld. 

Langsam steigen ihre Augen 
Auf zu ihm in stummer Liebe, 
Dass sie ihm erhalten bliebe, 
Will aus ihm sie Starke saugen. 

Und sie wandelt mit ihm weiter, 
Schwer gestutzt auf ihren Leiter, 
Immer weiter — schwinden dann. 
Und im weissen Mondenschein 
Schien der ernste Arbeitsmann 
Auch ein Christus mir zu sein. 
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WIE WAR . . . 

Wie war dein schoner Leib mir hold 
und ist mir siiss bekommen ! 

Nun deine Seele so gewollt, 
du hast ihn mir genommen . . . 

Die Pracht, die einst mein Eigen war, 
sie halt mich noch gefangen 

Hull' ein dich in dein goldnes Haar — 
mich todtet mein Verlangen . . ! 

Wien. Hermann Hango. 
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ZU DEN STERNEN. 

Erzahlung von FjODOR SSOLOGUB (Petersburg). 

Autorisirte Uebersetzung von Alexander Brauner, 

(Schluss.) 

Der Student folgte ihm voller Angst, dass Serjoscha wieder keck 
werden konnte. Serjoscha aber ging auf die Cousine zu, blieb vor ihr 
stehen, machte einen Kratzfuss und sagte mit tonloser Stimme, wie 
man was Eingelerntes herunterleiert: 

»Verzeihen Sie mir, Cousine, dass ich Ihnen eine Frechheit gesagt 
håbe.« Seine Wangen farbten sich dabei gar nicht. Mit kaiten Augen 
blickte er in das verstellt wohlwollende Gesicht der Cousine, stand 
noch eine Weile vor ihr, biickte sich darauf hastig und kiisste ihre 
Hånd mit einer Bewegung, als fiihrte er einen an sich ganz uninter- 
essanten, doch eben gebråuchlichen Aet aus. Die Cousine låchelte 
sehr sauer. 

»Ich bin nicht bose,« sagte sie, »aber es ist fur dich selbst 
schlecht, wenn du dir das Frechsein angewohnst.« 

Serjoscha machte wieder einen Kratzfuss, ging ebenso ruhig auf 
die Mutter zu und that bei ihr dasselbe wie bei der Cousine. Mama 
sagte ihm mit unzufriedener Stimme: 

»Warst du nicht frech, håttest du's auch nicht nothwendig, um 
Verzeihung zu bitten.« Serjoscha ging auf den Vater zu. Der stellte sich 
strenge und bose, doch Serjoscha wusste, dass es ihm ganz gleich, dass 
er ein — Fremder sei. 

»Was hast du wieder angestellt, du Strick?« fragte der Vater. 
Serjoscha machte ein finsteres Gesicht und kam darauf, dass er ja 
gar nicht zu antworten brauchte. Der Vater dachte nach und fand keine 
strengeren Worte. Das machte ihn bose. 

»Wanze!« lachte er geargert und kniff den Sohn in die Wange. 
»Du wirst noch einmal was Gutes verdienen!« 

»Nur nicht heute, bitte,« sagte Serjoscha ernst und rieb sich die 
Wange, auf der ein rother Fleck erschien. 

»Geh' auf dein Zimmer!« drohte duster der Vater. 

Serjoscha schritt hinaus, wåhrend man den Studenten noch zuriick- 
hielt. Serjoscha folgerte daraus, dass man tiber ihn sprechen werde. Er 
ging nur einige Schritte weit, kehrte leise zuriick, versteckte sich hinter 
der Portiere und horchte. 
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»Und haben Sie bemerkt,« sprach die Mama mit unaufrichtiger, 
gequålter Stimme, »wie feindselig er um Verzeihung bat?« 

»Wem ist er eigentlich so bose nachgerathen ?« fragte die Cousine. 

»Nerven,« brummte der Vater, »man behandelt den Buben wie 
ein Mådel, deshalb ist er nervds geworden.« 

»Ach was — Nerven!« sagte pldtzlich roh und laut die Tante, 
»Ihr habt den Jungen einfach verwohnt. Streng muss man sein!« 

»Wie, noch strenger?« antwortete der Vater brusk. »Soli man 
ihn vielleicht schlagen, was?« 

»Naturlich, es mochte gar nicht schaden, das wåre fur ihn sogar 
sehr niitzlich.« 

»Das geht nicht,« sagte der Vater entschlossen und missmuthig, 
nicht weil er so dachte, sondern weil er ein derartiges Gespråch mit 
Damen flir unanståndig hielt und sich dabei der rohen Worte schåmte. 

»Ja, warum denn nicht?« widersprach die Tante. »Hast du viel- 
leicht Angst, dass er auseinanderfallt ?« 

»Aber ich verstene solche Redereien einfach nicht,« sagte der 
Vater aufgeregt, indem er sofort den Ton ånderte und von was 
Anderem sprach, um dieses ihm unangenehme Thema zu verlassen. »Ja, 
ich hatte fast vergessen, ich bin heute Abend bei Leonid Pawlowitsch . . . .« 

Serjoscha ging rasch von der Thure fort und war bestrebt, keinen 
Larm zu machen. Er ging in den Garten. 

Als er bei der Kliche vorbeikam, hdrte er, wie Barbara dort der 
Kdchin lachend erzahlte: 

»Und unser Knirps hat das Fråulein fein abgefiihrt.« 

Und sie erzahlte, was Serjoscha gesagt hatte, und fugte Manches 
hinzu, und wiederholte Falsches, und sie lachten laut und gemein. Ser- 
joscha ging weiter. Er ftihlte einen dumpfen Groll in sich. »Ueberall lachen 
sie,« dachte er, »die Menschen kdnnen nichts Anderes, als iibereinan- 
der lachen.« Er hob den Kopf gegen den Himmel, der von einer weiss- 
lichen Blaue uberzogen war. Bange senkte Serjoscha das Haupt und 
schlenderte faul durch den Garten. 

Ganz am Ende des sandigen Weges sass ein kleiner magerer 
Frosch. Er ekelte Serjoscha an. Ein lustiger Knabengedanke kam ihm 
pldtzlich in den Sinn. Freudig leuchteten seine schwarzen Augen. Er 
blickte sich und hob den Frosch auf. Er war schliipfrig, glatt, und es war 
Serjoscha sehr unangenehm, ihn in der Hånd zu halten. Dieses Geflihl 
des eklig Schliipfrigen floss durch seinen ganzen Korper und kitzelte 
ihn im Halse. Ungeduldig, vor Eile stolpernd, lief er ins Gastzimmer. 
Der Vater war nicht mehr dort, aber die Andern sassen noch auf 
ihren Plåtzen. Alle Drei blickten Serjoscha veråchtiich låchelnd an. 
Er aber ging geradeaus auf die Cousine zu. 

»Schauen Sie mal,« sagte er, »was flir einen schdnen Frosch ich 
gefangen håbe« . . . 
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Und er legte den Frosch auf die Knie der Cousine. Diese schrie 
verzweifelt auf und sprang von ihrem Sitze. 

»Ein Frosch, ein Frosch!« schrie sie und schlug wie wahnsinnig mit 
den Hånden um sich. 

Alle sprangen verwirrt empor, Serjoscha aber stand da und blickte 
auf die Cousine, welche schrie und hysterisch weinte. Es schien Ser- 
joscha, dass sie sich versteilte, und er schåmte sich ihretwegen. 

»Er ist doch unschådlich,« sagte er, »und er beisst doch nicht.« 

Als er aber sah, dass man ihm nicht zuhorte, drehte er sich leise 
um und ging aus dem Zimmer. Man hielt ihn nicht auf, weil das Fråulein 
einen Anfall hatte und Mama und die Tante ihr das Schniirleibchen 
aufmachten und ihr Wasser mit Tropfen zu trinken gaben. 

Serjoscha wusste genau, dass man ihn jetzt bestrafen werde, aber 
es war ihm ganz egal. 

In seinem Zimmer setzte er sich auf das Fensterbrett und blickte 
mit den bosen, schwarzen Augen in den Garten. Die Båume mit ihren 
langen Zweigen waren grell-gnin, die Spatzen sprangen herum, die 
Sonne warf scharfe Schatten auf die Erde, und der gelbe Sand glitzerte 
blendend. Alles war roh und Alles årgerte Serjoscha — sein Herz 
schmerzte ihn, und er fiihlte das genau so deutlich, wie man einen 
Schmerz im Fusse oder in der Hånd spiirt. Seinen Hass weckte und 
stachelte es; er stellte sich vor, was man mit ihm machen, wie man 
ihn schimpfen und beschåmen und dann mit der Priigelei beginnen 
werde. Klein, wie er ist, findet er auf Barbaras Schosse dann Platz, 
sein Kopf hångt herunter und die Hånde breiten sich hilflos auseinander. 

Doch Hess man Serjoscha heut in Ruhe. Die Mama wurde 
von einer vornehmen, reichen Dame besucht und hatte dariiber 
eine ausserordentliche Freude. Die Dame war sehr liebenswiirdig, 
sehr theilnehmend, man erzåhlte ihr von Serjoscha, worauf sie den 
Wunsch åusserte, ihn zu sehen. Serjoscha machte den vorgeschriebenen 
Kratzfuss, kiisste ihr die Hånd und blickte sie aufmerksam und feind- 
selig an. Es kam ihm vor, dass sie gross, roh und dunkel war und in 
ihren pomposen, rauschenden Kleidern unangenehm nach Parfum roch. 
Unharmonisch gemengte, scharfe Odeurs stromten von ihr, und auf ihrem 
Gesicht lag etwas Fremdes, Poudre oder Schminke. Die Dame wollte den 
Knaben anlåcheln, der so klein war, doch riefen seine schwarzen, auf- 
merksamen Augen eine dunkle Unruhe in ihr hervor. 

»Lassen Sie ihn in Ruhe,« sagte sie zu Serjoschas Mutter, »ja, 
lassen Sie ihn in Ruhe. Er soli spielen. Er muss wachsen. Alles kommt 
daher, weil er fur sein Alter zu klein ist.« 

Und man liess Serjoscha in Ruhe, uberliess ihn seiner dumpfen 
Erregung, die ihn unaufhorlich quålte, wie wenn die Sterne gestern ihn 
vergiftet hatten. Ungeduldig erwartete er den Abend, wo dieser helle 
und schwere Vorhang, mit dem die Sonne die Sterne verdeckt, wieder 
fållt. Und der Abend kam. 
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IV. 



Man schickte Serjoscha zeitlich zu Bett. Heute war die Mama 
zu Hause, und man erlaubte Serjoscha nicht, in den Garten zu gehen, 
doch weil er sich schlecht aufgefuhrt, durfte er auch nicht bei der Mama 
bleiben. Er war aber froh, als er ausgekleidet endlich in seinem 
Bette allein blieb . . . Der Tag ist zu Ende, die Sonne, dieses heisse 
und rohe Ungethum, ist nicht mehr da, und die Nacht ist still, und 
auf dem Himmel sind Sterne, die man nach Herzenslust besehen darf : 
wenn man vom Bette aufsteht, ganz leise ans Fenster geht und das 
Rouleau ein bischen in die Hohe zieht. Er lag zusammengekauert auf 
seinem Lager, blickte auf das weisse Rouleau, lachte leise, und seine 
schwarzen Augen leuchteten freudig. Die Sterne riefen ihn mit kaum 
vernehmlichem, dunnem Klange. Serjoscha warf die Decke von sich, 
liess die Fiisse vom Bett herunterhången und horchte. Der Teppich, 
den er beriihrte, war weich und warm. Es war angenehm, darauf zu 
stehen Serjoscha streckte sich aus, lachte vor Freude leise auf und 
lief zum Fenster; selbst die kaiten Bretter des angestrichenen Fuss- 
bodens storten ihn nicht. Er schob das Rouleau etwas empor, legte 
sich, das Kinn auf dem Fensterbrett, vor dem Fenster auf die Knie, 
und begann mit seinen flimmernden, schwarzen Augen auf die hellen 
Sterne zu blicken. Beim verschwommenen Licht der Sterne schien es, 
dass ttber die leichte Fulle der biassen Wangen ein Lacheln huschte, 
doch er lachelte nicht mehr, wenn ihm auch frohlich zu Muthe war. Lange 
blickte er auf die Sterne, die kaiten und klaren, und durch die Scheiben 
der Fenster wehte auf ihn von dorther Kålte und Ruhe. Das Herz 
schlug heftig, glticklich in seiner Brust, und er athmete lustig und 
rasch, als ergiesse sich etwas Kuhles und Frohliches in seine Luugen. 
Er dachte an nichts, alles Tågige war wie ein Traum von ihm ge- 
wichen . . . 

Die Stimmen im Hause und auf der Strasse verstummten. Ser- 
joscha erhob sich, kam auf das Bett zu und begann sich anzukleiden. 
Seine Schuhe fand er nicht: man hatte sie weggenommen, um sie in 
der Friihe zu putzen. Doch er wusste, dass jetzt Alle schliefen, und 
dass ihn keiner sehen wiirde. Er ging zum Fenster, ofmete es und kroch 
in den Garten hinaus, wobei er sich an den Zweigen der Birke fest- 
hielt. Unten, auf der Erde, ergriff ihn die Feuchtigkeit und die Kalte 
der Juli-Nacht. Er schauerte zusammen. Doch die Sterne blickten 
auf ihn — und zu ihnen hob er sein unschones, biasses Gesicht empor, 
lachelte glticklich und lief iiber die feuchte Erde vom Hause weg zu 
jener Bank, auf der er gestern die Sterne betrachtet. Zweige streiften 
ihn, seine Fiisse wurden feucht, und sein Herz schlug sturmisch, aber er 
beeilte sich, es war ja so viel Zeit schon verstrichen, und der gestirnte 
Himmel musste von dem biassen Lichte bald verhiillt werden. 

Er kam bis zu der Bank, legte sich darauf, blickte auf die Sterne 
und athmete, ohne noch zu lacheln, schwer auf. Er spurte Schmerzen : 
sein Herz pochte so stark, dass er es in der Kehle und in den Schlåfen 
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wie scharfe, unangenehme Zuckungen fuhlte. Er betrachtete die 
Sterne, um sein Herz so zu betauben, das eine Zeitlang nicht schlug, 
doch nachher plotzlich wieder zu håmmern, zu schmerzen begann. Als 
es dann endlich zur Ruhe kam und nur noch leise in der Brust vibrirre, 
wurde Serjoscha bange und bebend-suss zu Muthe, und ein friiher nie 
gekanntes Entziicken zwang ihn, die Zåhne stark zusammenzupressen, 
verschob seine biassen Lippen mit einem krankhaften Lacheln. 

All diese Gefuhle hinderten ihn, sich in die Sterne zu ver senken, 
ausserdem stiirzten ganze Schwårme unsinniger und unbedeutender Er- 
innerungen iiber ihn. Sie waren hochst langweilig, Serjoscha suchte sich 
ihrer zu entledigen, allein er konnte es nicht. 

Da steht die Cousine vor dem Spiegel, mit einer weissen Puder- 
quaste in der Hånd und athmet neidisch. Der Vater halt eine Cigarre 
im Mund, von der sich ein blåulicher Rauch lost. Dann sieht er die 
Strasse, die Villen, die rothen Feuer in den Fenstern, und vom Bahn- 
hof fahren unendliche Reihen von Droschken, auf denen lauter grau- 
gekleidete Herren sitzen. Serjoscha steht am Dampfschiff-Quai, von den 
Sternen will er erzåhlen, aber Alle lachen ihn aus . . . 

Ein stechender Schmerz in der Brust durchdrang des Knaben 
ganzen Korper. Verschwommene, graue Schatten huschten an seinen 
Augen vorbei — etwas Schreckliches und Gesichtsloses strich hinter den 
Stråuchern blitzschnell voriiber. Langsam, an allen Gliedern zitternd, 
erhob sich Serjoscha von der Bank . . . Ein diinnes Spinngewebe be- 
riihrte seine Wange . . . Blass stand er da und blickte mit den schwarzen 
Augen in die Leere der Nacht . . . Alles war still, war ruhig. Serjoscha 
wandte sich gegen das Haus — seine schweigsamen, aufmerksamen 
Fenster schimmerten in der Ferne hinter den Stråuchern, und Serjoscha 
fuhlte, dass es schrecklich sei, dorthin zu mussen, ja nur hinzuschauen. 
Er kehrte sich von diesem Hause ab und legte sich von Neuem auf 
die Bank. 

Nun ward ihm wohl zu Muthe. Das Herz hielt still, so still, als 
sei es nicht mehr in der Brust. Serjoscha lauschte seinem Pochen, allein 
es schlug ganz gleichraåssig, und nur ein leichtes, aber angenehmes 
Kitzeln spurte er irgendwo daneben. Serjoscha dachte nicht weiter an 
sein Herz. Alle Erinnerungen wichen plotzlich zurtick, nichts hinderte 
ihn mehr, den Sternen sich zu iiberlassen . . . 

Und dann auf einmal sah er nichts mehr als die Ster n e. Es wurde 
ganz still, die Nacht ward dunkler, kam Serjoscha nåher, hielt lauschend, 
wie er, den Athem an. Doch freudig schwiegen die Sterne, strahlten 
und flimmerten nur. Dann ward ihr Leuchten starker, und sie wirbelten 
stiss und wonnig, erst langsam, langsam, dann immer schneller und 
schneller dahin. Serjoscha blickte von seiner Hohe in ihre grundlose 
Tiefe herab, und es erschreckte ihn nicht, dass alle diese Sterne nicht 
wie friiher weit oben glitzerten und glånzten, sondern tief, tief unter ihm. 
Wirbelnd flossen sie in helle Bogen, bis målig dann ihr Licht zerrann, 
als sei ein leichter Schlummer iiber sie gekommen. Zwischen ihnen 
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und Serjoscha spann sich ein weisses Tuch. Und in Serjoschas Hånden 
fand sich ein kluger, schimmernder Vogel aus Gold und Edelstein. 

»Schaue dich um!« sprach zu Serjoscha ein rosiger Knabe, der 
gleich ihm unter der Wolbung des Tuchzeltes stand. Serjoscha blickte 
zutraulich hin. Da entriss ihm der JuDge den Vogel und eilte davon. 
Serjoscha fuhlte, dass er schwimme und schaukle. Der Fliederzweig 
iiber ihm schwamm mit. Es ward ihm wieder bange und doch unsag- 
lich siiss zu Muthe. Leise und zårtlich klangen die Sterne iiber ihm, 
bis ihre Tone spåter klagend wurden. . . . Serjoschas Leib durchfuhr 
ein Schauer, der von den Fussen bis zum Kopfe strich. 

»Rette dich! Zuuns!« fliisterten bebend die Sterne. Die Bank, auf 
der er lag, stiess Serjoscha an und miihte sich, ihn abzuwerfen. Der 
Wind zog vorbei — und schreckliche Laute erklangen plotzlich in den 
Båumen. 

Serjoscha sprang empor. Sein Herz erzitterte, als hatte es Fliigel 
erhalten. Die Erde wankte unter seinen Fussen. Etwas Eckiges und 
Schreckliches nåherte sich ihm, etwas Biegsames mit stechenden, griinen 
Augen, das gell und furchtbar schrie. Hinter Serjoschas Riicken lachte 
Jemand mit roher, menschlicher Stimme. Doch iiber dem Chaos der 
rauhen, feindseligen Laute, welche Serjoscha betåubend rings um- 
schallten, klangen lockend, verheissend, mit leisen Stimmen die 
Sterne ; Serjoscha hdrte sie. In der Luft schwebte ein feines, klebriges 
Spinngewebe und legte sich auf Serjoschas Wangen; in dem allge- 
meinen Wirrwarr und Larm war es das einzig Stumme, und dieses 
Schweigen der klebrigen Masse war ihm das Fiirchterlichste. 

Serjoscha wusste nicht, was er thun sollte, um sich vor diesem 
Larm und diesem Spinngewebe zu retten. Angst bedriickte sein Herz, 
er begann zu laufen, wankend, stolpernd und weinend, ohne zu wissen 
wohin — seine Ftisse wurden schwer, sein Herz schlug mit schwerem 
Gepolter in der Brust, und Alles ringsumher donnerte und knirschte 
mit den Zåhnen. 

Serjoscha lief an einen dunklen Birkenstamm, stiitzte sich mit den 
Hånden an ihn, sprang wankend zuriick und blieb in ångstlicher Ge- 
quåltheit stehen, indem er fliisterte: 

»Was soli ich thun? Was soli ich thun?« 

So heftig krampfte sich sein Herz zusammen, dass ihn sein ganzer 
Korper schmerzte. . . . Aber plotzlich verschwanden der Schmerz und die 
Bangigkeit. Eine stille, leise Freude erfiillte Serjoscha. Er fuhlte, dass 
ihn Jemand kiihl behauchte und mit dem Riicken an die Erde lehnte. 
Und unter ihm, weit unter ihm, leuchteten wieder heil geruhige Sterne. 
Serjoscha breitete die Arme aus, stiess sich mit den Hånden von der 
Erde ab und stiirzte mit einem lauten, scharfen Aufschrei, åhnlich dem 
Heulen eines Nachtvogels, eilig und freudvoll von der dunklen Erde zu 
den klaren Sternen. Lustig wirbelten die Sterne, klar und laut ertonten 
sie, ihre goldenen Fittiche breiteten sie aus und eilten ihm entgegen. 
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Ein gewaltiger, doch unsåglich milder Engel hielt seinen weissen Fliigel 
an Serjoschas Brust, umarmte ihn zårtlich und schloss seine Augen mit 
sanfter Hånd. Und in des Engels Umarmung vergass Serjoscha Alles 
vergass er Alles fur immer. 

Zeitlich in der Friihe fand man ihn beim Zaun im feuchten Grase. 
Die Arme ausgestreckt und das Gesicht dem Himmel zugekehrt, lag er 
da. Um seinen Mund, auf der biassen, von einem Lacheln gehobenen 
Wange schlangelte ein dunkler Blutstreif. Seine Augen waren geschlossen, 
das Gesicht unkindlich still — kalt und todt . . . 
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RHYTHMEN. 
von Felix Rappaport (Wien). 

AHASVER. 
I. 

In deiner Augen Gluhn hab' ich's erkannt — 
Du bist von denen, 

die erliegen werden . . . 

Der Weg ist lang und heiss der Sonnenbrand — 
Ahasver wandelt immer noch 

auf Erden. 

Durch seine Adern zehrend schleicht der Brand, 
Er schreitet schweigend 

durch die Menschenheerden. — 

Eins bleibt dir, wenn auch alles Andre schwand — 
Die miide Schonheit 

rhythmischer Geberden . . . 



IL 

Die Feuer werfen Gluthschein durch das Feld, 
Im Hintergrunde 

starren die Ardennen; 

Er ruht im Traum in seinem Purpurzelt, 
Darum im Kreis 

zwolf hohe Fackeln brennen. 

Ein Satyrspiel wålzt draussen sich die Welt, 
Der sammtne Vorhang 

muss von ihm sie trennen: 
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Sein Haupt, das gliihnde,* sie umschlossen halt 
Zu seiner Seele ward 

ihr Selbsterkennen. 



VENEDIG. 

I. 

Manche schreiten im Lichte . . . doch um dich her 
Dåmmernd griinliche Schimmer 

den Pfad erhellen . . , 

Aus vergessenen Gårten schwiil und schwer 
Ziehen die Dufte, 

die welken Bliithen entschwellen, 

Långst gestorben ragt die Stadt aus dem Meer, 
Weisse Palåste 

umklagt von den wiegenden Wellen. 

Wie auf dem Feste der Masken gehst du einher, 
Wenn das Horn erdrohnt 

und die Geigen gellen . . . 

11. 

In der Tiefe brausen die Wasser; doch oben 
Gleitet die Barke, die schlanke, 

im weissen Licht . . . 

Nicht die Stiirme, die nachts um die Ufer toben, 
Die versunkenen Dome, 

du kennst sie nicht. 

Långst ist aller Wille zum Kampf zerstoben, 
Kaum ein Laut, 

der die fluthende Stille durchbricht - 

Aus deiner Tiefen smaragdenem Glanz gewoben, 
Ragt in steinernen Rhythmen 
das Gedicht . . . 
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MELCHIOR LECHTER. 
von Franz Serv aes. 

Wir alle haben einst die Vergangenheit gehasst. Wir waren schon 
beinahe bose, dass es iiberhaupt etwas wie eine Vergangenheit fiir 
unser Kunstschaffen gab. Denn wir waren geneigt, in ihr lediglich einen 
driickenden Ballast zu sehen, der uns am freien, leichten Schreiten 
hinderte. Wir sahen in ihr die paragraphirte Tradition, d. i. Convention. 
Und wider die Convention rannten wir Sturm voll zornigen Eroberer- 
muthes. 

Diese Zeiten des Sturmrennens sind jetzt voriiber. Die Bedeutung 
eines Kunstwerkes wird selbst von Hitzkopfen nicht mehr darnach ab- 
gemessen, wie provocirend es wirkt. Der Kunstler, nachdem er alle 
Masken heruntergerissen hat, nimmt langsam die Maske wieder auf, 
s eine Maske. Die »Fiihlung mit der Zeit« scheint ihm nicht mehr so 
wichtig, oder er nimmt sie doch nicht mehr so grob wie in seinen 
jungen Revolutionsjahren. Leise richtet er zwischen sich und der Zeit 
wieder Schranken auf. Er lebt nicht mehr ausschliesslich in der Gegen- 
wart, in deren Armuth und Durre. Hoher immer schwillt seine Sehn- 
sucht der Zukunft entgegen, und mit demuthvollem Beben naht er, 
neuen Vertrauens voll, den aufgespeicherten Schåtzen Jahrtausende alten 
Menschenfleisses. Der jugenddumme Grossenwahn, dass heute erst, eben 
heute, die wahre, die einzige Kunst entdeckt zu werden håbe, hat 
weiserer Erkenntniss und Selbstbescheidung Platz gemacht. Das Ziel 
schraubt man nicht niedriger; aber man blåht sich weniger, um es zu 
erreichen. Und ångstlicher halt man von sich ab, was der Kunst fremd 
ist und nur dem Tage dient. »Unzeitgemåss« beginnt man wieder zu 
werden, mus s man werden, wenn man sein anvertrautes Talent in 
Reinheit verwalten will. 

Hinter uns liegt, das ist gewiss, ein Jahrzehnt der Explosionen. 
Vor uns liegt, wenn nicht Alles tåuscht, eine Zeit der Abklarung, der 
Reife. Dass man Neues will, hat man nun gezeigt; auch dass man 
Neues kann. So darf man wohl wieder das Alte wollen und sachte 
eine Verbindung anstreben mit dem frisch errungenen Neuen. 

Nach dieser Richtung scheint mir die Bedeutung eines Kunstlers 
zu liegen, dessen Existenz jetzt einen lebh aften Streit der Werthmeinungen 
heraufbeschworen hat, Melchior Lechter's. Als er im »Salon 
Gurlitt« (Berlin) im November 1896 als ein Reifer und Fertiger zum 
erstenmale ausstellte, da hatte er, wie es schien, mit ein em Schlage 
die gesammte Kunstwelt bezwungen. So rasche Erfolge machen indess 
stutzig. Und die kritischeren Geister sahen strenger auf Lechter hin, 
als dies vielleicht ihr erster Antrieb war. Wie koramt es, fragten sie 
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sich, dass dieser Mann, der doch wie ein weltferner Priester vor uns 
hintritt, von banausischen Zeitdienern mit ungeziigeltem Enthusiasmus 
als der Heiland der neuen Kunst ausgerufen wird? Hat er denn gar 
so wenig, an das diese Leute sich erst gewohnen miissen ? Ist Alles — 
selbstverståndlich an ihm? Und flugs war dann der Riickschlag da. 
Geråde die Feinsten und Ånspruchsvollsten, die Selbstkunstler stellten 
sich Herrn Lechter kiihl, fast feindselig gegeniiber. Beinahe waren sie 
geneigt, ihm jegliche Bedeutung abzusprechen. Sie fanden ihn ideenlos, 
conventionell und im Ganzen sehr wenig merkwurdig. Bestechend, ja, 
das liessen sie gelten. Aber wo waren die Ueberraschungen, die 
dieser Kunstler zu bieten hat? 

Ich mochte zu diesem Streite weniger als Aesthetiker Stellung 
nehmen wie als Zeitpsychologe. Ich will versuchen, die Erscheinung 
Melchior Lechter's zu er kl år en, und das wird uns dann wohl auch 
åsthetisch einen gerechteren Maassstab geben. 

Man kann vielleicht sagen: Melchior Lechter bietet in keinem 
einzigen Zuge etwas ganz Neues. Aber sogleich muss man hinzuftigen, 
in dieser Verbindung, so organisch und abgeklårt, war das vielerlei 
Alte doch noch nicht da. 

Ein scharfer Rechenkiinstler, der die Entwicklungsmoglichkeiten 
unserer Kunst abzuwågen und einzustellen verstunde, hatte, so mochte 
man wåhnen, mittelst einer hoheren Art Algebra die Conjunctur »Melchior 
Lechter« genau vorher bestimmen konnen. Ist Lechter kein Bahnbrecher 
und Erringer, so ist er doch hochst wahrscheinlich ein nothwendiger 
Schlussstein — nicht flir Alles, was in unseren Zeiten sich regt, aber 
doch flir Vieles und Wichtiges. 

Zehn Jahre lang hat Melchior Lechter in der Stille gearbeitet. 
Und in diesen zehn Jahren vollzog sich all der Larm, der jetzt sachte 
verstummt. Seiner friedlichen, gleichgewichtbedurftigen und ziemlich 
phlegmatischen Natur konnte das Geschrei der Kåmpfenden wenig zu- 
sagen. Er schwieg, aber er blickte scharf hin. Er sah genau, was wurde, 
und er vergass nie, was seit langen Zeiten bereits geworden war. Sein 
conservativer Sinn hielt glåubig fest an dem Erbe vergangener Jahr- 
hunderte. Und als nun die Stunde kam, wo nach all dem vielen be- 
unruhigenden Experimentiren das Bedurmiss nach etwas Gewissem, 
Zuverlassigem, Erprobtem sich regte, wo auch die Fortgeschrittensten 
fiihlten, dass man den Zusammenhang mit der Tradition im weitesten 
Sinne nicht aufgeben diirfe, da sah Melchior Lechter seinen Augenblick 
gekommen und trat mit der lange vorbereiteten Ausstellung seiner 
Werke hervor. 

Drei Elemente, die bis dahin getrennt nebeneinander hergingen, 
hat Lechter in seiner Kunst zu verschmelzen gewusst: mittelalterlichen 
Mysticismus, Bocklin'schen Farbenrausch und eine entschieden decorative 
Tendenz. Und uber dem Allen leuchtet die heitere Griechensonne 
Zarathustra's und schwingen bewegungsvoll die Rhythmen von Wagner's 
»unendlicher Melodie«. 
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Die Gesammterscheinung dieses Kunstlers war also wohl vor- 
bereitet, und man kann es verstehen, wenn seine Zeitgenossen in ein 
jåhes Entziicken geriethen und bereits all ihrer Wiinsche Erfiillung 
gekommen wåhnten. 

Lechter stammt aus der katholischen Stadt Miinster in Westphalen. 
Die hieratisch starre und doch immer sinnenfrohe Kunst romanisch- 
gothischer Kirchen mit ihrer steilen Pracht und gebieterischen Ent- 
riicktheit nåhrte seine friiheste Anschauung. Wie tief das drang, lehren 
vor Allem Lechter's Glasfenster, die seltsamerweise in dem protestantisch- 
niichternen rationalistischen Berlin (im sogenannten »Romanischen Haus c) 
grosstentheils eine Heimståtte gefunden haben. Die wuchtigsten freilich 
und bedeutungsvollsten hat der Kunstler fur sich behalten, eines fur 
sein Bibliothek-, das andere flir sein Schlafzimmer. 

Aus den Glasgemålden spricht Lechter's Kunstcharakter am inten- 
sesten und concentrirtesten. Hier schlummert das Geheimniss seiner 
Farbe, seines Styles. Hier offenbart sich auch das Musikalische seiner 
malerischen Empfindung. Mit wenigen, etwas stereotyp angewendeten 
ornamentalen Elementen (blauen Sternblumen, ast- und blåtterreichen 
Båumen, verschlungenen Weihrauchwolken) werden Umrahmung und 
Gliederung mit oft byzantinischer Steife und Eckigkeit angelegt. Die 
wenigen Figuren zeigen einfache, feierliche Bewegungen, klar gefaltete 
Gewandung und wirken im Wesentlichen gleichfalls decorativ. Sinn- 
spriiche (aus Nietzsche, Stephan George, Richard Wagner) und zahl- 
reiches symbolisches Beiwerk reden zum inneren Sinn. Die Farben aber 
brennen wie heilige Osterfeuer mit unerhortem Gluthschmelz. In 
siichtigen Rhythmen, stolzen Accorden klingt ihr brunstiges Werben. 
Aehnlich wie bei Munch oder Jan Toorop rollen sie sich, z. B. auf 
dem herrlichen Tristan-Fenster, in welligen Streifbandern tiber- und 
umeinander her, gleichsam Erscheinung gewordene nackte Empfindungen. 
Das Starkste, was Lechter uns zu sagen hat, sagt er hier. Wie mit 
Weltgerichtsposaunen redet er uns an, erschutterad und eindringlich. 
Das Glasgemålde hohen Styls hat Melchior Lechter, dank seines Studiums 
der mittelalterlichen Kirchenkunst, flir die modemen Zeiten geradezu wieder 
entdeckt. Aber auch darin empfindet er ganz altmeisterlich, dass ihm 
das Fenster als solches, losgelost von seiner Bestimmung und heraus- 
gehoben aus dem Verbande der inneren und åusseren Architektur, 
nichts bedeutet. Es ist stets flir einen bestimmten Platz componirt, es 
erapfångt seine Weihe erst als Theil jenes harmonisch gedachten 
Ganzen. Ein kunstgewerblicher Zug durchdringt so im edelsten Sinne 
Lechter's ganzes Schaffen. Der åsthetische Werth eines einzelnen Kunst- 
werkes bleibt fragwiirdig, wenn nicht die Umgebung, in der es ge- 
wissermassen sein Dasein fristet, selber ein Kunstwerk ist. Der echte 
und starke Kunsttrieb zieht Alles in seinen Bereich. Nicht das kleinste, 
nicht das prosaischste Geråth des tåglichen Lebens låsst er interesselos 
passiren. Allem driickt er seinen Stempel auf, Alles bringt er unter- 
einander in harmonisene Uebereinstiramung. So hat Lechter daheim 
sein Bert, seine Stiihle, Schrånke, Truhen, Tische, die Schlosser selbst 
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und die Beschlåge, die Decken und die Wånde nach eigenen Zeich- 
nungen anfertigen lassen und dadurch seine Wohnståtte zu einem 
Sanctuarium gemacht, iiber dem der Hauch einer hoheren Weihe ruht. 
So sollen nach seiner Idee auch die gemalten Tafelbilder nicht zu- 
fallige Prunkstiicke beliebiger Råumlichkeiten sein. Sie verlangen eine 
wohlabgestimmte Umgebung, wo sie rhythmisch ins Ganze klingen. 
Daher musste der Maler zugleich Innenarchitekt sein und genau flir 
seine Bilder: dort eine verschwiegene Ecke, drtiben eine stolz aus- 
ladende Nische schaffen, oder zu intimerem Genuss stellt er eine be- 
quemere Staffelei zurecht, und stets ist es seine erste Sorge, dass nichts 
in der Nåhe ist, was storend oder ablenkend wirkt. 

Durch diesen Blick aufs Ganze bekommt der decorative Zug in 
Lechter's Kunstwirken seine monumentale Bedeutung. Die Kunst soli 
fUr das Leben des åsthetisch verfeinerten Menschen nicht ein leeres 
Anhångsel sein. Sie soli sein ganzes Dasein veredeln, durchtrånken. 
Sie muss die Lebensiuft werden, in der er athmet. Froh stimmen wir 
ein in diese stolze Auffassung von der Wiirde der Kunst. Wenn sie 
uns nicht das Hochste sein kann, so mag sie uns lieber gar nichts 
bleiben. 

Dieser Grundauffassung gemass sind auch die Tafelbilder Lechter's 
an erster Stelle als Erzeugnisse des decorativen Kunstgeistes zu 
wiirdigen. Gewiss wird man finden diirfen, dass vor Allem Bocklin, 
dann die englischen Pråraphaeliten, ferner Hofmann und Stuck, aus 
weiterer Ferne selbst Puvis de Chavanne im Ganzen und Einzelnen 
starke Anregungen hinterlassen haben. Auch die Elemente der mittel- 
alterlichen Ornamentik und sehr im Constrast dazu Japan, das ja 
nirgends mehr fehlen darf, sind als stylistische Vorbilder håufig er- 
kennbar. Aber wåre Lechter nicht die eigene starke Kiinstlerperson- 
lichkeit, — welch ein wirres Gemenge unverarbeiteter Reminiscenzen hatte 
aus diesen vielerlei Einwirkungen entstehen mlissenl Statt dessen aber 
herrscht geråde das Gegentheil: eine sichere, ruhige Klarheit, eine 
vornehme Abgewogenheit und Harmonie, keinerlei Haschen und Flackern, 
kein Getiimmel. Der unbeirrbare decorative Instinct in Melchior Lechter, 
sein untrugliches Stylgefiihl haben hier jegliches Ausgleiten verhindert. 
Er geht so stark und tief in die Farbe wie keiner, selbst Bocklin låsst 
er hinter sich — und doch keinerlei Kreischen und Exaltirtthun, Alles 
liegt gebåndigt, umfriedet im Ruhehafen dieses wohlponderirten Kiinstler- 
naturells. 

Dies gibt den Bildern die individuelle Note : die Lautlosigkeit, 
die daruber liegt. Nur wer mit klarheitsvoller, unbewegter Seele in das 
verzerrte Getriebe des modemen Lebens und daruber weg schaut, vermag 
solche Bilder zu schaffen. Nur wo die »blaue Blume Einsamkeitc 
duftet, regen sich solch zarte und stille Traume. Sie wirkt fast be- 
ångstigend, diese Ruhe, und oft ist sie nicht fern von Starre. Etwas 
Todtenhaftes liegt dann iiber dem bliihend ausgebreiteten Teppich der 
Farben. Man sucht die Seele, das leise Zittern und geheime Vibriren, 
das uns erst verråth, wo Leben ringt . . 
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So wirkt denn im Ganzen die Kunst Melchior Lechter 's ziemlich 
eintonig. Wir konnen diese Dissonanzlosigkeit nicht gut mehr ver- 
tragen. Sie wirkt auf uns schon fast wie Geistlosigkeit. »Ein ewig 
blauer Himmel lacht uber Griechenland. « O Gott, wir fur ch ten 
diesen ewig blauen Himmel. Ein Gran von Disharmonie ist uns 
modemen Menschen schon långst zum åsthetischen Bediirfniss ge- 
worden. Eine vollkommene Beschwichtigung wirkt auf uns wie Be- 
tåubung. Und wenn wir lange am Quell der Schonheit getrunken haben, 
verlangen wir sturmisch — nach Håsslichkeit, ja nach Gemeinheit ! Wird 
man mich verstehen, wenn ich sage, dass in diesem Manco bei Lechter 
seine Inferioritåt gegenliber Bocklin begriindet liegt? Daher hat Lechter 
denn auch keinen Humor, weil er nicht den Muth zur Fratze hat. 

So sehen wir hier deutlich die nothwendige Schranke einer ein- 
seitig decorativen Begabung. 

Nach all den voraufgegangenen Sturmen bringt Lechter uns 
den Frieden. Es fragt sich, ob wir diesen Frieden wollen? Ob wir 
uns bei ihm beruhigen konnen? Gewiss, bei ihm, bei Melchior Lechter, 
als einem einzelnen, kunstlerisch begabten Individuum. Ihn werden wir 
gerne geniessen, ab und zu einmal, wenn wir des Meeres und seiner 
hohen Wellen miide sind. Aber wir konnen uns nicht von ihm ein- 
lullen lassen. 

Gewiss, er fiihlt ja auch mit, was die Brust des modemen 
Menschen bedriickt und beklemmt. Hinter all der Abgeklårtheit ruht 
auch bei ihm eine feine, tiefe Schmerzlichkeit. Aber sie lost sich doch 
wieder auf in sanfte harmonische Schwingung. Da ist das herrliche 
Bild »Tristis est anima mea usque ad mortern«, eine farbige Symbo- 
lisirung des E-Moll-Pråludiums von Chopin. Auf jener weissmarmornen 
Bank sitzt ein Weib, von sehnsuchtiger Trauer erfiillt. Der schmale 
Arm ruht, weit ausgestreckt, auf der Schulterbriistung. Der verharmte 
Kopf mit dem schattentiefen Auge ist leise-schmerzhaft gehoben. 
Rother Mohn ist ihr aus den Hånden gesunken. So sitzt sie und blickt 
tiber ein endloses Orchideenfeld, das mit mattern Lila bis an den 
Horizont wåchst. Ganz fem ein niederes blaues Gebirge, dariiber im 
griinlich glimmernden Himmel ein scharfer Wolkenstreif. Das ist Alles. 
Tristis est anima mea usque ad mortern. 

Das ist eine Elegie, classisch-gedåmpft, in verzogenen, weich ver- 
dåmmernden Accorden. Largo, immer largo. Largo maestoso. 

So ist auch hier der Schmerz wieder verklårt, gleichsam seiner 
Stosskraft beraubt. Das ist auf diesem Bilde weihevoll-schon, und wir 
lassen es andachtsvoll auf uns wirken. Aber im Innern wissen wir von 
tieferen, von gewaltigeren Schmerzen, die nicht so einfach in ein Largo 
sich auflosen lassen, die wir zwar auch werden båndigen mussen, 
aber denen doch stets die Sturmmoven voranfliegen. Und von diesen 
Schmerzen des gebårenden Menschengeistes scheint Melchior Lechter 
nichts zu wissen. 
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Aber icb sagte es schon: er ist kein Pionnier, der Berge durch- 
bohrt und Strome tiberspringt. Er ist ein stiller, beschaulicher 
Architekt, der das vorhandene Steinwerk weise beniitzt. 

Und Eines noch! In seiner Rolle als Zuschauer, fern von den 
eigentlichen Geburtskåmpfen unserer neuen Kunst, ist es ihm ja 
zweifellos gegliickt, sich Abgeklårtheit, Drtiberstand, Priesterlichkeit zu 
erwerben. Aber im Tiefsten und Eigensten der modernen Seele wohnt 
er nicht. Daher ist er einer neuen Menschheit zwar ein Zeuge, aber 
kein Kunder. Er ist ein Magier, der feierlich an ihr voruberwandelt, 
stets in Aengsten, dass ihm sein fleckenloses Gewand einmal beschmutzt 
werden konnte. Und er hat in der salbungsvollen Art, wie er segnet 
und beschwort, ganz leise etwas Pfaffisches. Pfaffen waren aber noch 
stets flir unser Tiefstes und Heissestes und Wildestes blind, weil sie 
mit siichtigen Blicken den »ewig blauen Himmel« umspannten, der 
iiber der christlichen Låmmerheerde sich wolbt. 
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von Oscar Panizza (zurich). 

»Den Teufel spiirt das Volkchen nie, 
Und wenn er es beim Kragen hatte. o 

Der Teufel hat in diesen Tagen eine furchtbare Niederlage er- 
litten. Ein zweibåndiges Werk von rund 2000 enggedruckten Gross- 
Quart-Seiten, »Die Geheimnisse der Holle«, welches wieder einmal die 
gesammte Menschengeschichte von Nebukadnezar bis Bismarck als in- 
fame, zum Nachtheil der heiligen katholischen Kirche und des unfass- 
baren Geheimnisses der heiligen Dreieinigkeit unternommene Institution 
darstellte, wurde von dem betreffenden katholischen Verlag in Deutsch- 
land, Director Kunzle inFeldkirch, aus Furcht vor einer Welt- 
blamage zuriickgezogen. Der genannte Herr veroffentlicht eine Anzeige 
in den Blåttern, dass er »trotz bedeutenden Schadens den Verkauf des 
Werkes einstelle,« nachdem er erkannt, dass das franzosische Original 
»Le diable au XIX e siécle« von Dr. Bataille sich als Schwindel erwiesen 
håbe. Bei dem enormen Umfang des Werkes und bei der Hohe der Auf- 
lage blieb dem Verleger nichts ubrig, als eine Maculaturanlage zu er- 
richten, und nun ballen in ganz Oesterreich, Deutschland und der 
Schweiz die Closetpapier fabrikanten die Fåuste iiber den Riickgang der 
Preise. Die Niederlage des Teufels ist also eine vollkommene, und die 
Sache stinkt gegen den Himmel. 

Es ist doch ein eigenthiimliches Ding um das stille Weiter- 
schreiten des Volksgeistes. Wir haben die Teufelaustreibung in Wemding 
vor einigen Jahren erlebt, wo die Patres Kapuziner die ernsthaftesten 
Gesichter schnitten, wir haben die Wallfahrten nach Lourdes mitange- 
sehen, in Trier wurden die »liickenhaften Stofftheile« des Rockes Christi 
den Glåubigen dargeboten, und der Papst warnt in Lungos und Breves, 
dass die Freimaurerlogen wahrhaftige Teufelsverbindungen seien. Der 
Zeitgeist wendet sich so wie so der Romantik zu, und man glaubt, 
der Menschheit wieder einmal etwas bieten zu durfen: und siehe da, 
die Miss Diana Vaughan, die Buhlerin des Teufels, die Mutter des 
Antichrists, die Enkelin der Grossmutter des Teufels und smarte Ame- 
rikanerin bricht auf der Variétébiihne eines katholischen Impresario 
mitten wåhrend der Vorstellung zusammen, so dass Hoschen, Seiden- 
tricots und der ganze ubrige Teufelsquark offen zu Tage liegt, die 
schwerverletzte Dame hinkend in der Coulisse verschwindet und der 
Vorhang schleunigst fallen gelassen werden muss. 

Da war es vor 30 Jahren doch ånders! Damals erschien auch 
eine deutsche Uebersetzung eines franzosischen Teufelswerkes : »Ge- 
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schichte des Satans, sein Fall, seine Anhånger, seine Offen- 
barungen, seine Werke, sein Kampf gegen Gott und die Menschen, 
Zauberei, Besessenheit, Illuminismus, Magnetismus, Klopfgeister, Tisch- 
riicken, Spiriten, Geisterspuk in Kunst und Literatur, dåmonische Ver- 
bindung. Von A. Lecanu, Doctor der Theologie zu Paris und Mitglied 
mehrerer gelehrten Gesellschaften. Aus dem Franzosischen. Regensburg, 
G. K. Manz. 1803. c Aber Herr Manz wusste eben ganz genau, was 
man drei Jahre vor der Schlacht bei Koniggråtz dem Publicum 
bieten diirfe. Das Buch ging famos, es brachte seinem Verleger einen 
hubschen Verdienst ein, Herr Manz wurde wegen seiner Riihrigkeit 
und Besonnenheit von allen Seiten gelobt — denn im Anhang wurden 
noch folgende Werke angezeigt: »Die Tyroler ekstatischen Jungfrauen, 
Leitsterne in die dunkeln Gebiete der Mystik«, »Der animalische Magne- 
tismus in seinem Verhåltniss zum Christenthum, nach einer Reihe von 
Artikeln der Civiltå cattolica tibersetzt.« »Dr. J. von Ringseis, System der 
Medicin, ein Versuch zur Reformation und Restauration der medicini- 
schen Theorie und Praxis« (das bekannte Werk, in dem nicht nur die 
Geschlechtskrankheiten, sondern auch Typhus und Genickstarre als 
Folge teuflischer Einwirkung construirt und entsprechende Therapie 
vorgeschlagen wurde) und noch manche andere schone Sachen . . . 
aber nach der Schlacht von Koniggråtz hatte der sorgfaltige und 
besonnene Verleger die »Geschichte des Satans, aus dem Franzosischen c 
nicht mehr herausgegeben. Und hier liegt der Vorwurf, den wir dem 
Herrn Director K u n z 1 e von der katholischen Abtheilung in Feldkirch 
machen. Man muss immer Zeit und Ort — einer Tragodie wie einer 
Komodie — sorgfåltig erwågen, dies verlangt schon Aristoteles, 
und nicht blind fur die Vermehrung der Closetpapierfabriken arbeiten. 
Zartheit — weil ich von dem Papier rede — Durchsichtigkeit, Glatte 
der Ausftihrung und Biegsamkeit verlangt ein solches Problem und ver- 
langen wir von einem Mann, der sich mit solchem Problem beschåftigt. 
»Gewiss scheint es manchem Leser eine kiihne Idee,« beginnt die oben- 
envåhnte, vor Koniggråtz erchien ene »Geschichte des Satans«, nach- 
dem sie auf die bekannten »Schwierigkeiten«, ein solches Werk geråde 
in der jetzigen Zeit erscheinen zu lassen, hingewiesen — »gewiss scheint 
es manchem Leser eine kiihne Idee, ein gewagtes Unternehmen zu sein, 
die Geschichte des Satans zu schreiben und dem Publicum anzubieten. 
Allein jener verworfene Geist, in welchem der Urgrund des Bosen 
sich individualisirt und die erste active Grundwurzel und der Ursprung 
alles Lasterhaften sich birgt, bildete zu allen Zeiten einen ernsten 
Gegenstand des theologischen Studiums, und zwar mit Recht. Der Rapport, 
in welchen sich der Satan von An fang an mit der Menschheit gesetzt, 
der Einschlag, den er in ihr ganzes Wesen, Thun und Treiben genommen, 
und die reichen Friichte seiner unerraiideten Thåtigkeit nach der irdi- 
schen Seite hin liegen zu offen am Tage, als dass die Wissenschaft sich 
nicht versucht fiihlen sollte, diesen weitlåufigen Process in systemati- 
sche Form zu bringen. Indem nun solche productive Wirksamkeit von 
ihrem ersten Aufkeimen durch alle Stadien des Wachsthums hindurch 
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bis zur letzten sichtbaren Aeusserung — nach Raum und Zeit — ver- 
folgt wird, baut sich eben die Geschichte des Satans wie von selbst 
auf, und es erschliessen sich so dem staunenden Auge alle jene ge- 
heimen Minenadern, welche unheilschwanger durch die verschiedenen 
Schichten der raenschlichen Gesellschaft sich verzweigen und, wo sie 
dem nothigen Ziindstoff begegnen, zum grossen Verderben Einzelner 
oder ganzer Volker losbrechen.« (Vorwort, Seite III). Hier sieht man 
eine gewisse Eleganz der Sprache, und wer nicht geradezu mit Mole- 
schott und Biichner vollgepfropft war, liess sich auf einen Versuch, 
an den Teufel zu glauben, in refracta dosi ein. Freilich kommen dann 
im Verlauf der »Geschichte« alle moglichen und schwierigen Construc- 
tionen vor, ohne die eben ein so tiefsinniges Werk nicht abgefasst 
werden kann: nach dem ersten Capitel, »Griindung des satanischen 
Reiches«, erscheint im sechsten ausfuhrlicher das »Reich des Satans«, 
im siebenten die »Jiidische Magie«, im achten »Der Satan låsst seine 
Wuth gegen den Messias los«, im neunten »Der jetzt noch iibliche Satans- 
cult in nichtchristlichen Landern«, im elften »Fortgesetzte Verehrung des 
Satans im Schoosse des Christenthums«, im 13. »Die Herrschaft des 
Satans iiber die Wissenschaft« ; im 14. »Directer Satanscult«, im 15. 
»Ansteckung durch den Satanismus: die Waldenser, die Hussiten«, im 

16. »Fortgesetzte Ansteckung durch den Satanismus: Savonarola«, im 

17. »Die Reformation und der Satanismus: Luther, die Wiedertåufer«, 
im 18. Capitel »Dåmonische Besessenheit : die Illuminaten und die Auf- 
klarung in Bayern, die Freimaurer, Robespierre, der Magnetismus . . .« 
u. s. w. u. s. w. Aber, wie gesagt : M a n z, der Verleger des Buches, der erst 
vergangenen Sommer in Regensburg starb, hinterliess ein enormes Ver- 
mogen und bedeutende Kunstschåtze ; er wusste eben ganz genau, dass 
er vor der Schlacht bei Koniggråtz verlegte, und er hatte nie nothig, 
bei Bedarf von Closetpapier auf seinen eigenen Verlag zuriickzugreifen, 
sondern sagte sich: »Leben und Leben lassen«, und bestellte sein Closet- 
papier vom Fabrikanten. 

Nunmehr zu dem neuen Werke »Die Geheimnisse der Holle«, 
wiederum aus dem Franzosischen ubersetzt: »Le Diable au XIX e siécle« 
von Dr. Bataille, Paris 1894, in dem der Teufel durch die Dummheit 
eines deutschen Verlegers eine so vernichtende Niederlage erlitt. Das 
iiber 2000 Quartseiten haltende Werk liegt vor mir. Auf dem Um- 
schlag zeigt sich auf zeisiggriinem Grund eine elegante Kellnergestalt 
in zeisiggriinem Rock, fliegend, ohne Zahltasche, der Vorderkorper 
nackt, die Frackfliigel hinten und in Form von grossen Fledermaus- 
fliigeln nach oben geschlagen, die muskulosen nackten Arme vorn iiber 
der Brust gekreuzt, das Gesicht in Bartschnitt und meckender Zahn- 
stellung tauschend åhnlich meinem Freund, dem bekannten Farben- 
chemiker und Kunstverleger Dr. E. Albert in Miinchen, Teint eben- 
falls dick Schweinfurtergriin, hohnische Kellnerphysiognomie , unter- 
halb des Nabels kolossaler, griinangestrichener Ringelschwanz mit zehn 
Widerhaken; das ganze Bild riesengross, aus einer griinen Magnesium- 
flamme, deren Beginn 2 Centimeter unter dem Papierrand liegt, her- 
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vorschiessend ; unten, rechts und links, zwei kleine Gruppen Menschen- 
kehrichts, Minister, Pfarrer, Bundhois und derlei Zeug, in glotzender 
Stellung. Oben in grandiosen Buchstaben: Le Diable ( — ich bitte, 
Diable flir alle Falle immer gross zu schreiben — ) au XIX e siécle, la 
Francmagonnerie luciferienne, magnetisme occulte, la cabale fin de siécle, 
le palladisme et tout le satanisme moderne, par le docteur Bataille ; 
nombreuses gravures. Paris et Lyon 1894. 

Zwei Jahre stand diesesBuch unter »KatholischerTheologie« ungestort 
in meiner Bibliothek, bis der kostbare Miss Vaughan-Schwindel diesen 
Herbst in Trient losging und ich mir den zeisiggriinen Diable etwas 
nåher anschaute. 

Er ist nun zweifellos eine richtige Fortsetzung des Werkes von 
Lecanu, welches der selige Manz ins Deutsche ubersetzte und 
mit dem er ein so schones Stiick Geld verdiente. Die gesammte moderne 
Geistescultur von den Enciklopådisten angefangen, Voltaire, die deutsche 
Philosophie mit Kant, die englischen Skeptiker mit Hume, sie Alle 
erscheinen hier in zeisiggriinem Frack und mit dem bosen Ringel- 
schwanz. Besonders auf die Juden hat es der Arge abgesehen. Die 
Christen mussen ja, wenn sie den Dingen der Welt auf den Grund 
gehen wollen, iiber die entsetzliche Christusleiche hinwegschreiten und 
ihr Gewissen ertodten: aber die Juden, die Christus gekreuzigt, die 
uberhaupt kein Gewissen mehr haben, sind natiirlich ein willkommenes 
Fressen fiir Leo Taxil — ich wollte sagen flir den Satan. Und so 
erscheint denn von Moses Mendelssohn, dem Verfasser des 
»Phådonc, bis herauf zu B orne UDd Heine — die schone Henriette 
Herz nicht ausgeschlossen — jeder Jude, der nur irgendwie durch 
Gedanken sich ausgezeichnet hat, in dem verdåchtigen satanischen 
Frack und mit dem giftigen schweinfurtergriinen Teint beladen. . . . 

Nun noch einige Worte iiber den Verfasser des Werkes »Le 
Diable au XIX siécle«. Es ist meiner Meinung nach hochst einerlei, 
ob eine Miss Diana Vaughan existirt oder nicht, ob eine Amerikanerin, 
die vielleicht zeisiggriine Unterbeinkleider mit Goldtupfen gesprenkelt 
tragt, von den Freimaurern weg und zur katholischen Kirche iiber- 
gegangen ist und ob Sophie W alder, die ewig Besessene, durch 
ihren jahrelangen Umgang mit dem Satan nun endlich in der Hoffnung 
ist und ein schweinfurtergriines Teufelchen gebåren wird oder nicht. 
Auch das scheint mir hochst unwichtig zu sein, dass nun zugestanden 
wird, der Dr. Bataille, der angebliche Verfasser des zeisiggriinen 
Werkes, existire uberhaupt nicht, wåhrend ein franzosischer Schiffsarzt, 
Dr. Charles Hacks, die beiden Bånde mit dem nackiggriinen Zahl- 
kellner auf dem Titelblatte (ohne Geldtasche) geschrieben håbe. Und 
auch die Frage scheint mir unwichtig, wie geråde ein franzosischer 
Schiffsarzt zu der Idee — und den literarischen Kenntnissen — komme, 
ein kabbalistisches Werk von iiber 2000 Seiten zu schreiben, in dem 
Kant, Voltaire, Hume, Borne, Heine und die Henriette Herz mit giftig- 
griinen Unterbeinkleidern, Wickelschwånzen mit Salamanderstaub be- 
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streut und mit verschmitzten Gesichtern auftreten, in deren Falten der 
Griinspan fingerdick liegt .... 

Wer ein bisschen die moderne franzosische Schartekenliteratur 
kennt, richtiger: Wer die Werke Leo Taxil's bis zum Jahre 1885 ver- 
folgt hat und Stylgefuhl fur einen fremden Autor besitzt, flir den kann 
es nicht mehr zweifelhaft sein, dass Leo Taxil und niemand Anderer 
den »Diable au dixneuviéme siécle« verfasst hat. Taxil war bekannt- 
lich bis zum genannten Jahr einer der populårsten und fiirchterlichsten 
Feinde des franzosischen Clericalismus. Er hat die Freiheit der fran- 
zosischen Gesetzgebung, in Wort, Schrift und Bild seine letzten Ge- 
danken åussern zu durfen, bis zur åussersten Grenze ausgeniitzt. Ja, 
er wåre, man kann das offen sagen, der furchtbarste Feind des Christen- 
thums in unserem ausgehenden Jahrhundert geworden, wenn er nur 
etwas feiner gewesen wåre. Aber er wollte eben fur die niederen 
Volksclassen schreiben. Und so producirte er Scharteke auf Scharteke, 
Colportageroman auf Colportageroman mit den fiirchterlichsten In- 
vectiven und Abbildungen gegen das romisch-katholische Priesterthum 
und wurde so der franzosisehe Nietzsche flir das gemeine Volk. 
Der Verfasser von »La bible amusantec mit den unerhdrten Illustra- 
tionen von Rick, von »Caiotte et Calotinsc und der auf authentischem 
Quellenstudium beruhenden »Livres, secrets des Confesseursc (die 
officiellen, aber geheimgehaltenen Beichtinstructionen såtmmtlicher fran- 
zosischen Seminare), Paris 1883, darf sich wahrlich in der Geschichte 
der Aufklårung sehen lassen. Er pflegte seinen Blichern das Motto 
vorzusetzen : 

»Tuer la superstition par le rire, 
Instruire le peuple en l'amusant, 
Enseigner å la jeanesse le mépris de rimposture et la haine des imposteurs.« 

Noch im Jahre 1884 wurde er, weil er die in seiner werthvollen 
»La prostitution contemporaine« veroffentlichten Abbildungen, die fran- 
zosische Geistliche in schlimmen Positionen zeigteo, auch ausserhalb 
des Werkes verkauft hatte, zu 14 Tagen Gefangniss und 9000 Francs - 
seine Frau zu 5000 Francs Geldstrafe verurtheilt. Dann scheint er 
sich besonnen zu haben. Es erfolgte die beruhmte Bekehrung. Wie 
sie zustande gekommen , ob es eine Gewissens- oder eine Geld- 
beutelfrage war, dariiber war nichts Sicheres zu erfahren. Man munkelte 
von enormen Summen, die es sich die franzosische Geistlichkeit håbe 
kosten lassen. Jedenfalls war die eine Bedingung von dieser Seite 
sicher und wurde auch ausgefiihrt: Einstampfung sammtlicher Taxil- 
schen Blicher. 

Monsieur Léo Taxil — ich glaube, dass dies auch ein Pseu- 
donym ist — ging aus Riicksichten der Convenienz und Zerknirschung 
auf einige Zeit in ein Kloster, um hier Askese und Mortification zu 
studiren und zu probiren. Aber, es dauerte nicht lange — der heilige 
Paulus brauchte långer zu seinem Tag von Damascus — schon im 
folgenden Jahre hatte sich Herr Taxil gehåutet, und es erschien das 
erste — antifreimaurerische Buch auf dem Buchermarkte : »Les fréres 
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trois-points. « 2vols. Paris 1885. Dann erschienen noch andere: »Con- 
fessions d'un ex-libre-penseurc, 1887, »La corruption fin de siécle«, 
1890, »Les loges androgynes du magonnerie« u. a., in denen er die 
Freimaurer mit den schmutzigsten Invectiven verfolgte. Aber — ich 
fiirchte, die Herren Abbés haben eine schlechte Capitalsanlage in Taxil ge- 
macht. Wenn sie glaubten, seine Biicher mochten eine åhnliche Verkaufs- 
kråftigkeit aufweisen, wie »Le vrai Bénédictinc und »La grande Char- 
treusec — hier ist allerdings die g r tine Sorte sehr beliebt — so 
haben sie sich griindlich getåuscht. Taxil's Biicher gingen nicht, denn 
so dumm ist das Publicum doch nicht, sich vom selben Verfasser vor 
1885 den Teufel weiss und nach 1885 den Teufel schwarz malen zu 
lassen. 

Nun hat Taxil mit jenem krankhaft-wahnsinnigen Eifer, der Con- 
vertiten eigen zu sein pflegt, einen Hauptschlag gewagt und das 
2000 Seiten starke, giftig-griine, antideutsche, pseudonyme, mit den 
amerikanischen Seidenunterhosen der Miss Vaughan pikant gemachte, 
prachtvoll schwefel-blau-grune Werk »Le Diable au dixneuviéme siécle c 
erscheinen lassen — ein Capitalhirsch von einem deutschen Verleger 
druckt es nach — und nun ist der zeisiggrune Teufel vor der ganzen 
gebildeten Welt, ja vor Kochinnen und Dienstmådchen, vor franzosischen 
Ministern und russischen Schiffen blamirt. 
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Von 

Karl Kraus (Wien). 
IV. 

(Schluss.) 

Die Jung -Wiener Dichtergalerie besitzt einen Charakter- 
kopf, der sehr hiibsche Ansåtze zu einem Dulderantlitz zeigt. 
Dieser Decadent (Abtheilung fur Lyriker) ist durch drei 
stattliche Gedichtbånde, in denen er bewiesen hat, dass er 
verwelkte Nerven besitzt, fur den literarischen Tisch legiti- 
mirt. »Neuroticac wurden confiscirt und hatten »Sensationen«:, 
diese aber »Gelåchterc im Gefolge. Die echte Dichtergabe, 
aus minimalen Erscheinungen ungeahnte Anregung zu ziehen, 
ihm ist sie nie versagt geblieben. Stets hat er um mehrere 
Grade hoher gedichtet als erlebt, und wenn man sich nach 
den Urheberinnen seiner Ekstasen erkundigte, konnte man 
staunend erfahren, was so ein damonisches Weib fur Minder- 
bemittelte alles imstande ist, wenn es von einem modemen 
Lyriker empfunden wird. Einst gab er vor, »Alles, was seltsam 
und krank«, zu lieben. Die Kritik glaubte indess, den Sitz 
seines Leidens in der Lectiire Baudelaire's gefunden zu haben, 
verordnete ihm strengste Diåt und untersagte ihm jede 
Maniriertheit. Er nun, aus Furcht, in eine unheilbare Gesund- 
heit zu verfallen, kehrte sich an diese Massregeln nicht. 
Hektische Verse flossten ihm Wohlbehagen ein, er erwarb 
ein literarisches Wappen, in welchem sich eingezeichnet 
finden: ein Herz, das miid und alt, ein Sinn, der welk und 
kalt, sowie ein Strauss schwindsiichtiger Tuberosen, mit 
heimlichen Nerven umwunden. Der Erfolg enthebt ihn aller 
Reuepflichten, und bei seiner Jugend ist er schon heute ein 
geiibter und tiichtiger Greis. 

Endlich einmal ein wirklich Nervoser ! Das thut formlich 
wohl in dieser Umgebung des posirten Morphinismus. Es ist 
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kein Kunstler, nur ein schlichter Librettist, der hier den 
Andern mit gutem Beispiel vorangeht. Abgehetzt, von den 
Aufregungen der Theaterproben durch und durch geschiittelt, 
nimmt er geschåftig Platz: Kellner, rasch alle Witzblåtter! 
Ich bin nicht zu meinem Vergnugen da! — Wåhrend seine 
moderneren Tischgenossen in das geistige Leben Wandel zu 
bringen bemiiht sind, sehen wir ihn dem Handel Eingang 
in die Literatur verschaffen. Seine Beziehungen zur Biihne 
sind die eines productiven Theateragenten, und er entwickelt 
eine fabelhafte Fruchtbarkeit, die sich auf die meisten Biihnen 
Wiens erstreckt. Nach jeder einzelnen seiner Operetten 
glaubt man, jetzt endlich miisse sich seine Kraft ausgegeben 
haben. Doch ein Antåus der Unbegabung, empfangt er aus 
seinen Misserfolgen immer neue Safte. Er erscheint fast 
nie allein auf dem Theaterzettel, und pikant musste es sein, 
die beiden Compagnons an der Arbeit zu sehen. Hier ergånzen 
sich die Individualitåten wohl so am passendsten, dass, was 
dem Einen an Humor fehlt, der Andere durch Mangel an 
Erfindung wettmacht. Der Andere ist talentlos aus Passion, 
der Eine muss davon leben. Doch scheint solch ein Ge- 
schåft seinen Mann zu nåhren. Heute gehort ihm eine 
Villa, am Attersee herrlich gelegen, — mit Aussicht auf den 
Waldberg. 

An diesen Kreis von jungen Månnern, die nicht schrei- 
ben konnen, sich aber immer nur auf den einen Beruf 
capriciren, schliesst Einer sich an, der durch Vielseitigkeit 
wohlthuende Abwechslung bietet: Er kann auch nicht 
malen. Erst in gereifteren Jahren ging er daran, seiner 
Unbegabung auch schriftstellerischen Ausdruck zu geben, 
nicht ohne sich vorher eine feste Grundlage umfassender 
Bildungslosigkeit geschaffen zu haben, und lange bevor 
er durch seine eigenartigen Beziehungen zu der deutschen 
Grammatik von sich reden machte, konnte er auf zahl- 
reiche Misserfolge als bildender Kunstler hinweisen. An 
ihm zerschellt jenes bekannte Witzwort, das noch Alle, die 
zwei Beschåftigungen in einer Hånd vereinigen wollten, 
gliicklich getroffen hat: die Schriftsteller wissen nåmlich 
schon, dass er kein guter Maler, und die Maler tåuschen 
sich nicht mehr dariiber, dass er kein guter Schriftsteller 
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ist. Der Letztere bezog lange Zeit hindurch seinen Styl aus 
Linz, von wo ja bekanntlich seit einigen Jahren alle literari- 
schen Reformversuche ihren Ausgang nehmen. Die Gewalt, 
die er bereits nach kurzer Schulung der deutschen Sprache 
anthat, war eine unvergleichliche. Wenn es fremdlåndische 
Eigennamen in deutscher Satzverrenkung darzubieten galt, 
beschåmte er den Meister. Einige seiner Perioden werden 
ihm unvergessen bleiben. Die Sensation einer Ehescheidungs- 
affaire und des flammenden Protestes, den die Heldin gegen 
ihre Verfolger publicirt hatte, erreichte erst den Hohepunkt, 
als unser Schriftsteller zur Feder griff und die erlosenden 
Worte niederschrieb : »Das Processgebåude, iiber welches sie 
sich ergeht, hing lange Jahre wie das Schwert des Damokles 
iiber dem Haupte der Verfolgten.« Ein kleiner Artikel zu 
Hanslick's siebzigstem Geburtstage — und die gesammte 
Auflage seines Blattes war vergriffen. Hanslick, schrieb er 
damals, sei, »in Prag geboren, friih auf den Spuren seiner 
Zukunftc gewesen. Den Feuilletonisten riihmte er also: 

Des fliichtigen Blattes Theilung, wo der Geist sich von der sorgen- 
vollen Schwere des Leitartikels, von den ernsten Dingen der Politik 
erholen, in schonen Gefilden wandeln und sich belehrend erfreuen soli 
konnen, bietet, wenn er die Feder fdhrt, in reichlicher Miinze das, wozu 
unter dem Striche der ersten Zeitungsseite das Feuilleton erschaffen ist. 
Und wenn man sagen sollte, wie es denn sei, dass es geråde von ihm das 
richtige wåre, wo all die tausend Schreiber mit dem lustigen Worte 
zur langweiligen todlichen breitgequatschten Sache Frevel und Miss- 
brauch treiben, so hielte es schwer im Vergleiche. 

Aus einer impressionistischen Beschreibung des Leichen- 
begångnisses eines hohen Herrn: 

Gell und grauenhaft steigen Hilferufe auf; ich sehe Korper auf 
der Strasse liegen und Menschenfusse sie fast zertreten. Ich sehe Kinder 
mit entsetzensvollem Ausdruck. Warum man doch immer geråde Kinder 
mitnimmt ins Gedrånge? Warum man der Såugiinge kieine zitternde 
Korper nicht schont und in die ersichtiiche Gefahr des Erdriicktwerdens 
bringt? . . 

In den Zweigen der Båume hangen Buben und Månner. Ver- 
gebens sucht man sie zu vertreiben. Immer wieder Idettern sie hinauf. 
Selbst am Gitter des Voiksgartens stelien sich Neugierige auf. Sie 
konnen zwar nichts sehen ; sie bleiben jedoch dort. Sie wollen es so. . . . 

Hofrath Kozarek erscheint. . . . 

Es fliegen die Hiite von den Håuptern vor dem Leichenwagen 
mit den blendenden Schimmeln in ihren goldstarrenden Schabraken. . . . 
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Die hellen Klingen gleiten um Haaresbreite an den Gesichtern 
der Zuschauer hinter ihnen voriiber. . . . 

Besondere Zustimmung aber fand er, als er einmal Ge- 
legenheit nahm, sich iiber die »schwerfliissigen Sprachwerk- 
zeuge des Herrn Kutschera« auszulassen. 

Die syntaktischen Reformen, die er in unser Schrift- 
thum einfiihrte, haben den Mann populår gemacht. Aber auch 
inhaltlich hat er, durch Meinung und Tonart seiner Auf- 
såtze, jederzeit im Sinne einer Volksaufheiterung gewirkt. 
Einer grossen Zugkraft erfreuten sich die kostlichen Wahn- 
vorstellungen, die er zu produciren pflegte, die grotesken 
Ueberhebungen, zu denen sich der »gemiithliche Wiener 
Bitzc verstieg. Keine bedeutungsvolle Entdeckung, die ohne 
seine Mithilfe gemacht worden wåre, keine kiinstlerische 
Personlichkeit, die nicht von i hm die erste Anregung 
empfangen hatte. Alles verdankt ihm seine Entstehung, alle 
hat er »gemachtc Ueber Mascagni schreibt er: 

. . . Ich trug das Meine bei, um ihm zu helfen mit gefålligen 
Reclamen. ... So niitzte ich ihm gerne, wie gesagt: ich niitze immer 
Anderen gerne; auch heute noch. 

Und in der gleichen Tonart ruft er aus: 
Endlich ist es Hermann Sudermann gelungen, mich vollstandig 
zu uberzeugen! 

Wo der Schriftsteller, sei es durch Undeutsch oder 
Grossenwahn, das ganze Interesse der Oeffentlichkeit ab- 
sorbirt — bleibt fur den Maler nichts mehr ubrig, und er muss 
der Beliebtheit des Schreibenden weichen. Geråde er nun 
konnte dem Stillleben zu bedeutendem Aufschwung ver- 
helfen und namentlich als Stylbliitenmaler Hervorragendes 
leisten. Dem Portråtisten begegnet man schon lange mit 
Misstrauen. In den letzten Jahren haben sich nur mehr Ver- 
storbene von ihm zeichnen lassen, z. B. Bruckner und Tilgner. 
Kein Tadel kann ihn in solchen Fallen treffen; hat er doch 
hier die Entschuldigung der vom Tode entstellten Zuge 
fur sich. 

Probleme sind es, des Schweisses der Edeln werth, 
welche eine benachbarte Tischgesellschaft in Athem hal ten. 
Kein literarischer Misston stort die reine Theaterfreude 
dieser Menschen, kein Jung- Wiener Kunstler verirrt sich 
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hieher. Wer hat am 24. April im Stadttheater in Regens- 
burg den dicken Herrn in der »Wildente« gespielt? Wann 
trat Herr Rottmann im Burgtheater zum letztenmal auf? 
Diese und åhnliche Themen, sonst mit Leidenschaft er- 
ortert, mussen doch in den Hintergrund treten, wenn die 
Lebensfrage auftaucht: Sindheut' Freikarten? Jedem Schau- 
spieler ist ein Theaterinteressent an die Seite gegeben, der 
ihm mit demselben Respecte zuhort wie jener dem Kritiker 
des Tisches. Da sind pathetische Vorstadtmimen, die in der 
Josefstadt die Tradition des Burgtheaters hochhalten; da 
gibt es Buhnengrossen, die auf eine langjåhrige Wirksamkeit 
in der Theaterloge zuruckblicken konnen und sich einen 
Ruf als Zuschauspieler des Burgtheaters gemacht haben. 

Es folgen Tische, deren Verhåltniss zur Literatur nur 
noch ein sehr gelegentliches ist. Hier sitzen Leute, deren 
Talent sich in den Randbemerkungen und Glossen ausgibt, 
mit welchen sie såmmtliche im Literatencafé aufliegenden 
Zeitschriften versehen. Manche schreiben in die vornehmsten 
Revuen des In- und Auslandes. Diese Autoren unterzeichnen 
nicht mit vollem Namen, bleiben demnach dem grossen 
Publicum unbekannt. Gleichwohl besitzt ein jeder von ihnen 
seine markante Eigenart. Da istEiner, der durch Jahre und 
in dem Wechsel der Richtungen, welchem dieses Kaffeehaus 
unterworfen war, seinen Standpunkt bewahrt hat; von ihm 
Hest man immer noch die eine Aeusserung: tjud!« 

Nicht einmal zu dieserHohe der Production vermochte 
sich eine Gruppe von Jiinglingen emporzuschwingen, denen nur 
der Vorwand, Stimmungen leicht zugånglich zu sein, ein 
Plåtzchen im Locale der modemen Schriftsteller eingeråumt 
hatte. Manche unter ihnen wussten sich noch insoweit niitzlich 
zu machen, als sie den Verkehr zwischen den einzfinen Tischen 
vermittelten, den Gåsten Theaternachrichten zutrugen und 
vielen wirklich die Lecture der Journale ersparten. Als diese 
Gesellschaft eines Tages nicht mehr erschien, versicherte der 
Marqueur in seiner feinsinnigen Weise, die Herren seien nicht 
allein den Beweis literarischer Fahigkeit schuldig geblieben. 
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VOLKSTHEATER. »Die Ve r- 
liebten.« Drama in flinf Acten 
von Maurice Donnay. 

Als ich voriges Jahr in einem 
leider nun entschlafnen Blatte 
unseren lieben Phåaken ein bischen 
pariserisches Blut zu injiciren suchte, 
da zeigte ich ihnen u. A. auch das mit 
echt decadenter Grazie beschenkte, 
das schillernde Temperament eines 
jungen Franzosen, den zwischen 
Simmering und Nussdorf noch 
Niemand kannte; nun spielen sie 
im Volkstheater sein neuestes Stiick. 
Es war Maurice Donnay, dessen 
»Verliebtec man so stiiimisch jetzt 

bejubelt In diesem Werke 

steckt aber auch eine ganz eigene 
Verfuhrung und Depravation. Wie 
iiber schimmernde, bluhende Korper 
ist iiber die Stinde hier ein feiner, 
weiter Schleier schwermuthiger 
Wohlanståndigkeit gebreitet, der 
sie nur lockender noch, nur duf- 
tiger macht. Nicht eine einzige 
ehrbare Frau tritt auf — allein 
um der Cocotten Haupt rlimmert 
die sanfte Gloriole zårtiichster 
Miitterlichkeit. Bis drei Uhr Friih 
verweilen die Verliebten bei ein- 
ander — aber George begnugt 
sich, seiner a»gebeteten Claudine 
vertråumte Verse tråumend vor- 

zutragen. Es lockte Donnay, 

unszu zeigen, wie die Liebe sich in 
Menschen malt, die verrucht und 
verderbt und alier Unschuld bar 
sind. Ein Pendant zum Liebespaar 
der Naivetåt, zu Romeo und Julia, 
hat er in seinem Liebespaar von 
Raffinirten moglicherweise zeichnen 
wollen. Die Ersten — sie trennt 



nur Tod und Sterben — die Zweiten 
aber gehen freiwillig, wenn auch 
leicht erschiittert, auseinander, und 
wenn nach kurzen Jahren der Zu- 
fall sie wieder zusammenfiihrt, dann 
sprechen sie mit einem leisen, 
miiden, skeptischen Låcheln, aber 
doch sehr wohlwollend — de 
mortuis nil nisi bene — von ihrer 
gestorbenen Liebe. Dass Donnay 
den geschmackvollen Muth fand, 
diesen typischen Fall trotz seiner 
simplen Schlichtheit direct vom 
Leben weg ganz uncomplicirt auf 
die Biihne zu verpflanzen, das scheint 
mir ein Zug von echter, edler Grosse, 
von der wir Vieles noch erwarten 
durfen. i?, st. 

»Christusc von F. Liszt. In 
Wien zum erstenmale aufgefuhrt 
am 18. December 1896. 

Ueber ein Vierteljahrhundert 
nach seinem Entstehen musste ver- 
streichen, ehe es Liszt's »Christusc 
in Wien (von Kiirzungen im stabat 
mater abgesehen) zu einer voll- 
ståndigen Auffiihrung brachte, und 
auch da war es nicht die Gesell- 
schaft der Musikfreunde, der wir 
diese That verdanken sondern 
die osterreichische Leo-Gesellschaft, 
welche das Zustandekommen des 
Unternehmens kiinstlerisch forderte 
und untersttitzte. Ohne geråde zu 
den Liszt -Verehrern zu zåhlen, 
mussen wir dem »Christus« eine 
eminent kunstlerische Bedeutung 
zuerkennen. In der geistvollsten 
Weise hat der Meister es ver- 
standen, die alten Kirchentonarten 
in ihrer Keuschheit und Reinheit 
mit unserer modem - sinnlichen 
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musikalischen Ausdrucksart zu 
einem einheitlichen Ganzen zu ver- 
weben und dies Alles durch 
den Glanz vollendeter Instrumen- 
tation noch zu steigern. Leider 
wird dieser gute Eindruck durch 
die vielen langsamen Tempi, durch 
zu håufige Wiederholungen und 
durch Zwischenspiele, die in den 
Chorsåtzen immer wieder auftreten, 
doch etwas beeintråchtigt. Bei einer 
neuerlichen AuffUhrung des Werkes, 
die wir selbstverstandlich nur be- 
fiirworten wiirden, wåren fast selbst- 
verstandliche Kiirzungen vor Allem 
im »Weihnachtsoratoriumc und in 
dem viel zu weit ausgedehnten 
»tristis est anima meac dringend 
zu empfehlen. Die AufiUhrung, bei 
welcher die Singakademie , der 
> Schubertbund c und ein eigens zu 
diesem Zwecke organisirtes Or- 
chester mitwirkten, machte dem 
Dirigenten Ferdinand Lowe alle 
Ehre, man konnte jedem Einzelnen 
das durch die kiinstlerisch sichere 
Ruhe des Dirigenten bedingte Ver- 
trauen in das Gelingen der Sache 
deutlich anmerken. H. K—r. 

Lothar Schmidt. »Exredacteur 
Sauer. « Verlag von Schuster& 
Loeffler. Berlin 1896. 

Simplex sigillum veri, so lautet 
das bescheidene Motto, das der 
Autor seinem Buche voranstellt. 
Ein schlichtes Bild der Wirklich- 
keit! Jawohl, aber nicht Jeder 
kann diese Wirklichkeit sehen und 
nicht Jeder mit so prachtvollem 
Impressionismus malen, wie Lothar 
Schmidt es gethan. Wie der seelen- 
gute, wehmtithig - sarkastische Ex- 
redacteur zum Clavierspieler herab- 
sinkt, der allabendlich um drei 
Mark und Freibier das verstimmte 
Pianino der »Cerevisia« bearbeitet, 
und wie er mit Erna, der stillen, 



verhårmten Kellnerin, sich wieder 
zu einem soliden, gut biirgerlichen 
Hausvatergliick emporschuftet, das 
ist so frisch, so keck und so 
lebensvoll hingehaut, dass man 
seine helle Freude tiber das Biich- 
lein haben muss. Besonders gut 
ist neben dem bisweilen an Col- 
lege Crampton gemahnenden Ex- 
redacteur die tiberaus schwer zu 
zeichnende Figur der Kellnerin 
gelungen. Die meisten Modemen 
scheitern an zwei Klippen, ent- 
weder renommiren ihre Heldinnen 
allzu sehr mit dem verlorenen 
Jungfernkranz aus veilchenblauer 
Seide, oder ihr Haupt umleuchtet 
ein flimmernder Heiligenschein, ihre 
unsterbliche Seele ist rein und 
weiss nichts von dem, was nach 
Mitternacht die sterbliche Hulle 
thut. Beide Gefahren hat Lothar 
Schmidt gllicklich umsegelt und 
ein liebes gutes Ding geschildert, 
das als Gouvernante eine Dumm- 
heit machte und dårum Kellnerin 
werden musste. E.S. 

EINGESENDET. 

Wir werden um Veroffentlichung 
folgender Zeilen gebeten: 
Geehrte Redaction I 

Die Art, wie ein in dem Artikel 
Nr. III »Die demolirte Litera- 
tur« AngegrifFener auf diese Satyre 
reagirte, scheint mir nach jeder 
Richtung hin geeignet, Befremden 
zu erwecken. Auf einen geistreichen 
literarischen Angriff gibt es meinem 
Empfinden nach nur zwei Formen 
der Erwiderung. Entweder man 
replicirt — undbeiLiteratenkåmpfen 
ist die natiirlichste WafFe wohl die 
Feder — ebenso scharf und geist- 
reich: das hat allerdings seine 
Schwierigkeiten, denn mit treffen- 
dem Witze zu antworten, ist nicht 
Jedermanns Sache — oder man 
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schickt, wenn man sich beleidigt 
flihlt, seine Zeugen. Der in Rede 
stenende Herr hat keinen dieser 
beiden Wege betreten, sondera es 
vorgezogen, die Sache in Kirch- 
weihmanier durch eine thatliche 
Attaque auf einen Ahnungslosen 
auszutragen. Warum dieser Herr 
den ersten Weg nicht eingeschlagen 
hat, ist mir, wie oben schon an- 
gedeutet, vollstandig klar. Welche 
Griinde haben ihn nun von dem 
zweiten Wege abgehalten? 

Man kann ein principieller 
Gegner des Duells sein, oder man 
hat verschiedenartige Veranlassung, 
es zu vermeiden, sei es nun aus 
Mangel an Muth — das korper- 
liche Kraftiibergewicht des Einen 
kann ja moglicherweise durch die 
grossere Gewandtheit des Anderen 



paralysirt werden — sei es, weil 
man auf Grund einer bewegten Ver- 
gangenheit den Spruch eines Ehren- 
gerichtes fiirchtet. OfFenbar ist 
dieser Herr ein principieller 
Gegner des Duells . . . 

Die Art, wie er dieser Gegner- 
schaft Ausdruck gab, die Anwen- 
dung der Brachialgewalt, yerdient 
in jedem Falle die unbedingte Ver- 
urtheilung, die sie in allen Kreisen 
der Gesellschaft erfahren hat. 

Ich spreche im Namen Vieler, 
geehrte Redaction, wenn ich Sie 
bitte, vorstehenden Zeilen in Ihrem 
geschåtzten Blatte freundlichst Raum 
geben zu wollen. Mit vorziiglicher 
Hochachtung 

Otto JVerneck, 
Wien, IX. Eisengasse 15. 
Am 22. December 1896. 



Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss. 
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien. 
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EINE SCHAUSPIELERIN. 

Novelle von GABRIELE REUTER (Munchen). 

•Wie — ? Was — ? Verlobt? Die Ridberg und Heller?« 

»Ja — es scheint so, Herr Director,« antwortete der kleine, ein 
wenig verwachsene Komiker. »Ich sah sie wenigstens heute Nachmittags 
wieder von einem genieinsamen Spaziergang kommen. Sie fiihrte sich 
an seinem Arm. Nun — und das kann doch bei Fråulein Ridberg nur 
eine Verlobung bedeuten.« 

»Allerdings — allerdings!« Director Luckner's schwarzer Zwickel- 
bart zuckte aufgeregt unter seiner stark gebogenen Nase. Er klemmte 
nervos das Monocle ins Auge und starrte nach der Seitencoulisse 
hiniiber, wo der gefeierte Gast des Abends neben der ersten Lieb- 
haberin stand. 

Zum letztenmal hatte sich eben der Vorhang niedergesenkt. 
Aber noch immer klatschten einzelne Begeisterte unermtidlich weiter, 
wåhrend das Publicum sich rauschend, klappernd, stimmensurrend 
entfernte. 

Director Luckner suchte seinen Weg zwischen den Decorations- 
stiicken, die von den Theaterarbeitern mit der ihnen eigenen Hast 
fortgerissen wurden, zu den Beiden hiniiber. Er pustete in kurzen 
Athemziigen. 

»Dem wird's Gratuliren auch bitter,« raunte einer der Leute hin ter 
ihm, die Anderen lachten verstohlen. 

Aber er streckte dem Paar jovial und våterlich die Hånde 
entgegen. 

»Sagt mal, Kinder, darf man euch denn wirklich Gliick wiinschen?« 

Sie standen noch im Costiim des Abends, Petruchio und das 
widerspenstige Kåthchen, heiss und erregt von Shakespeare's wildem 
Liebesspiel. Herrlich kleidete die uppige Renaissancetracht das Mådchen 
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mit der stolzen Buste, dem vollen Halse und dem von guter Laune 
spruhenden, in den ubertriebenen Farben der Schminke leuchtenden 
Antlitz. 

Als der Director neugierig und indiscret fragend auf sie zutrat, 
zog sie die Brauen zusammen, und ihre Haltung markirte eine kiihle 
Abweisung. 

Doch Petruchio-Heller blickte ihr schelmisch, siegreich in die 
Augen. 

»Darf er, Kåthchen? Ich denke, wir erlauben es ihm. Ja, ja, 
Director, Sie durfen!« 

Und gliicklich lachend, mit der unwiderstehlichen Kraft des 
Empfindungsausdruckes, durch den er das Publicum stlirmisch gewann, 
riss er auch das Mådchen an seiner Seite, die noch zitterte vom 
Nachhall der leidenschaftiichen Rolle, iiber Zogern und Schwankungen 
hinweg. Er legte ritterlich den Arm um ihre Schulter, und so nahmen sie 
die Gliickwiinsche der Coilegen entgegen. Im Nu flog die Parole Trepp 
auf, Trepp ab, die winkeligen Gange hindurch, bis in die Garderoben. 
Wer heute Abend beschåftigt gewesen und wer auch nur um den 
fremden Gast, den vielgenannten Franz Heller zu sehen, da herum- 
gestanden, Alles kam erregt auf die Biihne zurtick, die Herren schon 
in Ueberziehern, die Damen im Strassenkleide, in Hut und Schleier. 
Das fltisterte und tuschelte unter dem Theatervolke : 

»Haben Sie gehort . . .? Gleich auf der ersten Probe war er 
von ihrem Anblick betrofFen!« 

»Ja — das ist uns Allen aufgefallen !« 

»Und diese endiosen Kunstgespråche 1« 

»Ah — Heller ist ein Schlaukopf — der weiss, wie man die 
modemen Kåthchen fångtl« 

»Ach, gehen's doch, Sie sind immer so cynisch!« schmollte die 
Sentimentale mit dem Charakterspieler, und er kicherte boshaft. 

»Ein himmlisches Paar!« schwårmte die Theaterelevin und fliisterte 
freudig erwartungsvoll: »Nun geht sie gewiss ab.« In Gedanken setzte 
sie hinzu: »Die RollenhyåneU 

»Warum sollte sie? Er wird ihr doch ein Engagement in Berlin 
verschafFen ?« 

»Na, das scheint mir noch sehr die Frage. Uebrigens — natiirlich — 
ich wlinsche ja Fråulein Ridberg alles Gute ... Nur — in Berlin ist 
ihr Genre geråde nicht so sehr beliebt.« 

»Aber Herr Oberregisseur, was wollen Sie denn damit sagen?« 

»Nichts, meine Damen, gar nichts . . . Bei aller Hochachtung 
vor Fråulein Ridberg's Talent miissen wir doch Alle zugeben, dass 
eine gewisse Kiihle und Herbigkeit ihren Rollen oft schadet. Sie ver- 
stehen mich schon. Ich bleibe dabei, eine Schauspielerin muss Er- 
fahrungen gemacht, kurz und gut, muss gelebt haben, um den Gipfel 
ihrer Kunst zu erreichen.« 

»Darum verlobt sie sich wahrscheinlich,« warf die Soubrette 
schnippisch hin, und Alles lachte. 
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»Das wird Aufregung in der Stadt geben ! Wenn die Conimercien- 
råthin Leonstein nicht die Lorbeerkrånze dieser vierzehn Tage bereut!« 

»Ha — ha — ha! Hi — hil- 
Man drångte sich zum Håndedruck um das Brautpaar. 

Olga Ridberg nahm ihre goldbraune Sammtschleppe zusammen, 
um der Scene ein Ende zu machen. Das Herz schlug ihr wild, und 
sie bewahrte nur schwer ihre freundliche Gelassenheit. 

Er hatte nicht von Verlobung, nicht von Heirat geredet auf dem 
Spaziergang am Nachmittag. Nur von Freundschaft, die sein kurzes 
Gastspiel uberdauern sollte, von Aussichten, die sie in Berlin haben 
wurde, wo er flir ihr Engagement wirken wollte. Und nun nahm er 
ihre Einwilligung so plotzlich, so im Sturm . . . 

Sie musste sich fassen — sich klar werden — dem Taumel ent- 
rinnen . . . Und o — wie entziickend, wenn dann auch die Vernunft 
ihr sagte, dass sie gliicklich sein durfte! 

»Verzeihung, Herr Director — ich werde erwartet. . .c 

Ein Blick, ein leuchtender, gluckseliger Blick auf Heller, dem er 
mit seinen ausdrucksvollen Augen antwortete, und sie lief davon. 

»Ich glaube, die Excellenz Wabern sitzt schon in der Garderobe, 
um Sie zu empfangen,c bemerkte der Director unbestimmt und siisslich 
låchelnd. »Sah vorhin den Livréediener da an der Thiir.« 

»Na ja, Heller — Ihr Fråulein Braut wird hier energisch an- 
gebetet — machen Sie sich nur auf ein paar Duelle gefasst mit alten 
Damen und schwårmerischen BackfischenU 

Franz Heller lachte als der gutmiithige Sieger iiber den Versuch 
des Directors, sarkastisch sein zu wollen. 

Die Geschichte, wie Fråulein Ridberg Director Luckner ablaufen 
liess, hatte er wåhrend seines vierzehntågigen Gastspieies nicht nur 
vom Friseur und Garderobier gehort, sondern auch von der Naiven, 
vom Komiker, von der Heldenmutter und vom Regisseur — so ver- 
schieden ausgeschmiickt und zurechtgestutzt, wie es geråde das Rollen- 
fach des Erzåhlers bedingte. Jede Andere wåre danach wohl entlassen 
worden. Aber mit der Ridberg konnte der Director es nicht wagen 
— sie war zu beliebt beim Pubiicum und wurde von den ange- 
sehensten Familien in der Stadt gehalten. Es hatte der Casse arg ge- 
schadet. 

Da war z. B. das Haus der reichen Waberns, wo der Director 
brennend gem verkehrt hatte. Es blieb ihm verschlossen, aber fur 
Fråulein Ridberg hatte es sich freundschaftiich geoffnet. Freilich spielten 
in diesem Falle auch alte Beziehungen mit : Excellenz Wabern war 
eine Jugendfreundin von Olga Ridberg's Vater, der noch jetzt eine 
hohe akademische Stellung bekleidete. 

Dem jungen Mådchen war es nicht leicht gemacht, ihrem Wunsch 
folgen und sich fur die Btihne ausbilden zu diirfen. Zwar gab es 
keine lauten Scenen : ihr Vater hatte sie weder verflucht, noch aus 
dem Hause gestossen und enterbt. Als er sah, dass sie fest in ihrem 
Entschlusse blieb, hatte er sich gefugt. Nur traurig wurde er von da 
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ab und mied jedes Zusammensein, jedes Aussprechen, als sei sie schon- 
nicht mehr seine Tochter, sondern etwas ihm Fremdes, daran man das 
Herz nicht zu fest håugen darf. 

Ahnend fiihlte sie, was er fiirchtete. 

Wenn Olga Ridberg an die letzten Tage im Elternhause dachte, 
rann ihr noch immer ein Bangen und ein Weh durch die Nerven. Es 
war fast nicht zu ertragen gewesen, dieses Mitleiden mit der stummen 
Qual eines Menschen, den sie lieb hatte. Wie eine zarte und doch 
unerbittliche Geistergewalt driickte es auf ihrer Brust, wurgte sie, dass 
die Kehle ihr heiss und wund war von ersticktem Weinen. Es er- 
schlaffte ihr die freudige Zuversicht, die starke Siegeskraft, welche sie 
in den schonen jungen Gliedern, in ihrem klugen Kopfe und ihrem 
feurigen Temperament fuhlte. 

». . .Aber Papa — so glaube doch an mich!« 

Er antwortete nicht. Seine Augen hatten den verstorten Ausdruck 
eines Menschen, der etwas sehr Kostbares verloren hat 

»Du kennst mich doch, Papa!« 

»Mein Kind — von Deinem Talent bin ich ja uberzeugt« 

Wie viel Misstrauen in dem Ton lag — und wie viel Resignation. 
Olga biss die Zahne zusammen ; das Blut stieg ihr zu Kopf, und ihre 
Wangen gluhten vor innerem Zorn. 

Und dann kam der Abschied. 

»Papa, håbe doch Muthl Du beleidigst mich. Ich werde auch 
als Schauspielerin nicht vergessen, dass ich deine Tochter bin. Verlass 
dich nur auf mich. c 

Sie lachte frohlich, weil sie frohlich sein wollte. 

»Ach Kind, ich fordere kein Versprechen. Du weisst ja nicht. . . 
Es ist wohl da kaum moglich, so in unserm burgerlichen Sinne. . . 
Was wir ein anstændiges Mådchen nennen ... Es gibt da andere Ge- 
setze und andere Sitten . . .« 

Er nahm sie an sich und driickte ihren Kopf an seinen Mund 
— verzeihend — mit Thrånen, die ihr iiber die Stirn liefen. 

Olga ergrifF seine Hånd und hielt sie fest in ihren beiden. Er 
hatte ihr kaum so viel Kraft zugetraut, als sie in diesen Druck legte. 

»Papa — ich will! Und nun — Lebewohl! Auf Wieder sehen ! « 

(Schluss folgt.) 
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LEBEN. 

Sie wandelt durch den Gartengang, 
bebend im Dufte der Syringen, 
in Wegen, die am Bluthenhang 
sich durch begrunte Gitter schlingen. 

Sie geht zur weissumfassten Quelle 
und lauscht des Brunnens leisem Sang. 
Wie Kinderlachen tont die Welle, 
gemengt mit Stohnen, fem und bang. 

In ihrem Busen schlåft ein Wåhnen 
von einem Gliick, das bliithenschwer 
in goldnen fruchtgeschmuckten Kåhnen 
gen Abend schwimmt zum hellen Meer. 

Ein Vers hat Kunde ihr gegeben, 
ein Duft, vielleicht ein altes Lied, 
dass irgendfern ein grosses Leben 
vollRåthsel durch die Lander zieht. 

Das Auge tråumt versagte Bahnen, 
Entziickung låchelte der Mund. 
Durch ihre Seele klingt ein Ahnen 
von Paphos oder Amathunt. 

Munchen. OSCAR SCHMITZ. 
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Memoiren einer Person. 

Von Feodor Michailowitsch Dostojewsky. 

Deutsch von Nina Hofm ann. 
(Fortsetzung.) 

»Nein, ich mochte noch ein Bischen leben! nein . . . ich . . . wisst 
Ihr . . . ich mochte noch ein Bischen leben!« wurde plotzlich eine neue 
Stimme irgendwo zwischen dem General und der aufgeregten Dame laut. 

»Horen Sie, Excellenz? Der Mensch fangt abermals an. Drei 
Tage lang schweigt er, und dann plotzlich: Ich mochte noch ein 
Bischen leben, nein, ich mochte noch ein Bischen leben! Und, wissen 
Sie, mit einem Appetit, hi, hi!« 

»Und einem Leichtsinn!« 

»Es friert ihn, Excellenz, und wissen Sie, er schlaft ein, er 
schlåft schon ganz ein; er ist ja schon seit April hier, und plotzlich: 
Ich mochte noch ein Bischen leben!« 

»Es ist ein bischen langweilig,« bemerkte Seine Excellenz. 

»Ein wenig langweilig, Excellenz? soli man vielleicht Awdotja 
Ignatjewna wieder ein wenig reizen, hi, hi?« 

»Nein, bitte mich zu verschonen. Ich kann diese zånkische Schrei- 
liese nicht ausstehen.« 

»Ich aber kann euch Beide nicht ausstehen,« rief die Zånkerin 
veråchtlich zuriick. »Ihr seid Beide hochst langweilig und versteht es 
nicht, etwas Ideales zu erzåhlen. Von Ihnen, Excellenz, weiss ich ein 
Geschichtchen — thun Sie, bitte, nicht so dick — wie ein Lakai Sie 
an einem schonen Morgen unter einem Ehebett hervorgekehrt hat.« 

»Abscheuliches Frauenzimmer,« brummte der General zwischen 
den Zåhnen. 

»Mutterchen, Awdotja Ignatjewna,« fing abermals des Kramers 
Stimme zu jammern an, »du mein liebes Madamchen, sage mir, nichts flir 
ungut, bin ich hier hinter Prellereien her, oder was geht denn eigentlich vor ? 

»Ach! er kommt schon wieder auf das Nåmliche zuriick! Das 
hab' ich auch geahnt, drum kommt auch ein Geruch von ihm heruber 
— ein Geruch — er dreht sich eben um.« 

»Ich drehe mich nicht um, Mutterchen, und es kommt gar kein 
besonderer Geruch von mir — wir haben uns ja noch in unserem 
vollstandigen Leibe, wie er war, erhalten — Sie aber, Madamchen, Sie 
sind schon angestochen, und dårum ist thatsåchlich ein unausstehlicher 
Geruch hier, sogar flir diesen Ort. Nur aus Hoflichkeit schweige ich.« 
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»Ah, der abscheuliche Lasterer! von ihm selbst riecht es so, und 
er schiebt's auf mich!« 

»Och — cho — cho — cho, wenn mir schon uns're vierzigtagigen 
Todtengebete herankåmen! Ihre thrånenerfullten Stimmen werde ich 
tiber mir horen, der Gattin Jammern und der Kindchen stilles Weinen!« . . . 

»Da seht, woriiber er Iamentirt: sie werden sich mit Rutja an- 
essen und davonfahren. Ach ! wenn nur irgend wer aufwachen wollte I« 

» Awdotja Ignatjewna,€ begann der schmeichlerische Beamte, »warten 
Sie nur ein Weilchen, ganz Neue werden zu sprechen an fangen.« 

»Sind aber auch Junge darunter?« 

»Auch Junge sind da, Awdotja Ignatjewna, sogar Jiinglinge sind 
dabei.« 

»Ach, wie schon wåre das!« 

»Nun, was ist's, hat man noch nicht begonnen?« meldete sich die 
Excellenz. 

»Nein, auch die Dreitågigen sind noch nicht zu sich gekommen, 
Excellenz! Sie belieben ja selbst zu wissen, dass sie manchmal eine 
ganzeWoche lang schweigen. Es ist gut, dass man gestern, vorgestern 
und heute so Viele zugleich, wie plotzlich, herbeigefahren hat, denn es 
sind ja zehn Klafter im Umkreise lauter Vorjåhrige da!« 

»Ja, das ist interessant.« 

»Sehen Sie, Excellenz, heute hat man den wirklichen Geheimrath 
Tarassjewitsch begraben. Ich håbe es an den Stimmen erkannt. Ich kenne 
seinen Neffen, er hat vorhin den Sarg mit hinabgelassen. « 

»Hm, wo ist er denn?« 

»Ungefahr fiinf Schritte von Ihnen, Excellenz, links, fast geråde 
zu Ihren Fiissen Excellenz soliten doch die Bekanntschaft machen « 

»Hm, nein, — was soli ich denn — — der Erste « 

»Er wird ja selbst anfangen, Excellenz, er wird sich sogar ge- 
schmeichelt ftihlen . . . beauftragen Sie mich, Excellenz, und ich werde . . .« 

»Ach, ach, ach! was geschieht denn da mit mir?« kråchzte plotz- 
lich ein erschrecktes, ganz neues Stimmchen. 

»Ein ganz Neuer, Excellenz, ein ganz Neuer, Gott sei gedankt, 
und wie schnell! Manchmal schweigen sie eine ganzeWoche.« 

»Ach! es scheint ein junger Mensch zu sein?« winselte plotzlich 
Awdotja Ignatjewna. 

»Ich . . . ich . . . ich ... an einer Complication und so plotzlich!« 
stammelte wieder der Jiingling. Noch am Vorabend hat mir Schulz ge- 
sagt: »Bei Ihnen,« sagt er, »ist eine Complication da — ich aber 
bin plotzlich am Morgen verschieden. Ach, ach ! . . . « 

»Nun, da ist nichts zu machen, junger Mann,« bemerkte der 
General theilnehmend und wie erfreut iiber den neuen Ankommling, 
»Sie mussen sich trosten! Willkommen, ich mochte sagen: in unserem 
Thale Josaphat! Wir sind gu te Leute, Sie werden uns kennen und 
schatzen lernen. Generalmajor Wassility Wassiljewitsch Kerwojedow, zu 
Ihren Diensten.« 
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»Ach nein, nein ! Das kann ich durchaus nicht. Ich bin bei Schulz 
in Behandlung; bei mir, wissen Sie, ist eine Complication dazugekommen; 
anfangs hat es die Brust ergriffen, Husten, dann aber hab' ich mich 
erkåltet. Die Brust also und Grippe . . . und da, plotzlich, ganz uner- 
wartet ... die Hauptsache ist : ganz unerwartet.« 

»Sie sagten, anfangs war es die Brust,« mischte sich gleichsam 
aus dem Wunsche, den Neuling zu ermuthigen, sanft der Beamte ein. 

»Ja, die Brust und Verschleimung, dann aber plotzlich horte die 
Verschleimung auf . . . nur die Brust, und kein Athem . . . und wissen 
Sie . . .« 

»Ich weiss, ich weiss. Aber wenn's die Brust ist, da hatten Sie 
eher zu Eck sollen und nicht zu Schulz.« 

»Ich aber, wissen Sie, hatte immer vor, zu Botkin zu gehen . . . 
und . . . plotzlich . . .« 

»Nun, Botkin ist gesalzen,« bemerkte der General. 

»Ach nein, er ist gar nicht gesalzen; ich håbe gehort, dass er 
so aufmerksam ist! Und Alles sagt er im Voraus!« 

»Seine Excellenz haben das in Bezug auf das Honorar gesagt,« 
erlåuterte der Beamte. 

»Ach, warum nicht gar! Nur drei Rubel und dabei untersucht er 
so gnindlich . . . und das Recept ... ich håbe unbedingt zu ihm 
gehen wollen, weil man mir gesagt hatte . . . Also, was meinen Sie, meine 
Herren, soli ich zu Eck oder zu Botkin?« 

»Was? Wieso?« wiegte sich angenehm lachend des Generals 
Leichnam hin und her. Der Beamte accompagnirte ihn in der Fistel. 

»Lieber Junge, lieber, erfreulicher Junge, wie liebe ich dich!« 
winselte entzuckt Awdotja Ignatjewna, »wenn man doch einen Solchen 
neben mich legte!« 

Nein, das kann ich nicht zugeben! Uebrigens wili ich weiter zu- 
horen, nicht voreilig urtheilen. Dieser kleine Neuling — ich erinnere 
mich, ihn vorhin im Sarge gesehen zu haben — einen Ausdruck hat 
er wie ein erschrecktes Kuchlein, das widerwårtigste Gesicht von der 
Weltl Indessen, was kommt weiter. 

Aber weiter begann ein solches Getiimmel und Gezånke, dass ich 
nicht einmal Alles im Gedåchtniss behalten håbe, denn es wachten sehr 
Viele zugleich auf. Es wachte auf ein Beamter aus der Kategorie der 
Staatsråthe und fing sofort und unmittelbar an, mit dem General iiber 
das Project einer Subcommission im Handelsministerium und iiber die 
wahrscheinlich damit verbundene Versetzung der amtirenden Pérsonlich- 
keiten zu sprechen, was den General ganz ausserordentlich aufheiterte. 
Ich gestehe, dass ich selbst dabei viel Neues erfuhr, so dass ich mich 
Iiber die Wege wunderte, auf welchen man in unserer Hauptstadt 
manchmal administrative Neuigkeiten erfahren kann. Dann erwachte 
halb und halb ein Ingenieur ; der murmelte aber noch lange Zeit einen 
vollkommenen Unsinn, so dass die Unseren sich gar nicht an ihn 
kehrten und ihn seine Frist abliegen liessen. Endlich bekundete eine 
gewisse Grabesbelebung die am heutigen Morgen auf dem Katafalk bei- 
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gesetzt gewesene, vomehme Dame. Lebesjatnikow (denn der schmeichle- 
rische und mir verhasste Hofrath, welcher neben dem General seinen 
Platz gefunden hatte, hiess, so zeigte es sich, Lebesjatnikow) war sehr 
geschåftig und auch sehr verwundert, dass diesmal alle so schnell er- 
wacht waren. Ich gestehe, auch ich wunderte mich. Uebrigens waren 
einige der eben Erwachten schon vor drei Tagen begraben worden, 
wie z. B. ein ganz junges, sechzehnjåhriges Mådchen, das aber unauf- 
horlich kicherte — widerlich und ltistsrn kicherte. 

»Excellenz, der Geheimrath Tarassjewitsch belieben aufzuwachen!« 
verkiindete pldtzlich Lebesjatnikow ausserordentlich eilfertig. 

»Eh ? was ?« murmelte mit einemmale veråchtlich und mit heiserer 
Stimme der eben erwachte Geheimrath. Ich horchte neugierig auf, 
denn in den letzten Tagen hatte man iiber denselbigen Tarassjewitsch 
von etwas im hochsten Grade Bethorendem und Beunruhigendem 
sprechen gehort. 

»Ich bin es, Euer Excellenz, vorlåufig ganz allein nur ich!« 

>Um was bitten Sie, und was ist Ihnen gefållig?« 

»Einzig und allein, mich um das Befmden Euer Excellenz zu er- 
kundigen; aus Ungewohntheit fiihlt sich hier ein Jeder beim erstenmal 
etwas beengt . . . General Kerwojedow wiinscht die Ehre Ihrer Bekannt- 
schaft, Euer Excellenz, und wiinschen ...» 

»Ich hore nicht.« 

»Bitte, Euer Excellenz, der General Kerwojedow Wassily Wassil- 
jewitsch . . .« 

»Sie sind der General Kerwojedow?« 

»Nein, Euer Excellenz, ich bin nichts weiter als der Hofrath 
Lebesjatnikow, Ihnen zu dienen, der General Kerwojetow aber . . .« 

»Unsinn! Und nun bitte ich, mich in Ruhe zu lassen I« 

»Genug,« sagte endlich wiirdevoll General Kerwojedow selbst, der 
widerwårtigen Geschåftigkeit seines Grabgenossen Einhalt gebietend. 

»Seine Excellenz sind noch nicht vollstandig aufgewacht, Excellenz, 
man muss das im Auge behalten ; das war aus Ungewohnheit, Seine 
Excellenz werden erwachen und werden es dann ånders aufnehmen . . .« 

»Genug! c wiederholte der General. 



»Wassilji Wassiljewitsch ! He, Excellenz! c schrie pldtzlich laut 
und zornig knapp neben Awdotja Ignatjewna eine ganz neue, herrische 
und freche Stimme mit einer modisch ermiideten Aussprache und 
einem impertinent skandirenden Tonfall. »Ich beobach te euch Alle schon 
zwei Stunden lang, Hege ja schon seit drei Tagen hier — erinnern 
sich doch meiner, Wassilji Wassiljewitsch! was!? — Klinewitsch, bei 
Wotokonskys getroffen, wo man Sie, ich weiss nicht warum, auch einliess.c 

»Wie, Graf Peter Petrowitsch. . . ja — sind Sie denn?. . . . und in 
so jungen Jahren . . . wie bedaure ich ! « 

»Ja, bedaure selbst — ubrigens ist mir's einerlei, und ich will 
von uberall das Moglichste herausschlagen. Aber nicht Graf, nur Baron, 
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ganz einfach nur Baron ; wir sind nur so schabige Baronchen aus dem 
Lakaiengeschlecht, ja, und ich weiss auch gar nicht wozu — spucken 
kann man drauf. Ich bin ein Taugenichts aus der pseudo-hdheren Ge- 
sellschaft und rechne mich zu den »liebenswurdigen Polissonsc Mein 
Vater war irgend ein Generålchen, und meine Mutter war einmal 
en haut lieu aufgenommen. Ich håbe im vorigenjahre mitZiphel, dem 
Juden, um funfzigtausend Rubel falsche Papiere in Umlauf gebracht. 
Ihn hab' ich dann angezeigt. Das Geld aber hat Julchen Charpentier 
de Lusignan nach Bordeaux mit sich genommen. Und, denken Sie 
nur, ich war schon wirklich verlobt — Schtschewalewskaj, drei Monate 
fehlten ihr zum sechzehnten Lebensjahre, noch im Institut, neunzig- 
tausend Mitgift. Awdotja Ignatjewna, erinnern Sie sich, wie Sie mich 
vor 15 Jahren, als ich noch ein vierzehnjåhriger Page war, verfiihrt 
haben?c 

»Ach, du bist das, Taugenichts?! Nun, dich hat der Herrgott 
geschickt — hier aber . . . « 

»Sie haben Ihren Nachbar, den Handelsmann, ganz ungerecht 
des schlechten Geruchs verdåchtigt ... ich håbe dabei nur geschwiegen 
und gelacht, das kommt ja von mir, mich hat man drum auch in 
einem vernagelten Sarge begraben.« 

»Ach, du Nichtswlirdiger I Aber ich bin dennoch froh. Sie glauben 
nicht, Klinewitsch, Sie glauben nicht, was hier fur ein Mangel an Leben 
und Geist ist.« 

»Nun ja, jawohl. Ich håbe auch die Absicht, hier etwas Origi- 
nelles einzufuhren. Excellenz! Nicht Sie, Kerwojedow, Excellenz, der 
andere, Herr Tarassjewitsch, Geheimrath, melden Sie sich doch! Hier 
Klinewitsch, der Sie in der Fastenzeit zu Mile. Furie gebracht hat, 
horen Sie ... « 

»Ich hore Sie, Klinewitsch, sehr erfreut und. . . . glau — ben. . . . 
Sie... c 

»Kernen Heller glaub' ich, spucke drauf! Ich will Ihnen, lieber 
Greis, nur den Willkommenskuss geben, aber, Gott sei Dank, ich kann 
es nicht. Wisst Ihr, meine Herren, was dieser grand'pére geleistet 
hat ? Vor drei oder vier Tagen ist er gestorben und, konnt Ihr's euch 
vorstellen? er hat in der Staatscasse ein Deficit von ganzen 400.000 
Rubeln zunickgelassen. Das Geld der Witwen und Waisen, mit dem 
er, weiss Gott warum, ganz allein gewirthschaftet hat, so dass man 
zuletzt ganze acht Jahre nicht bei ihm revidirte. Ich kann mir 
denken, was flir lange Gesichter sie jetzt machen und in welchen Aus- 
driicken sie seiner gedenken. Eine saftige Vorstellung, nicht wahr? 
Ich håbe mich das ganze vorige Jahr hindurch gewundert, wie ein 
solches mit Podagra und Chiragra behaftetes Alterchen noch so viel 
Kraft zur Liederlichkeit aufbringt und — nun, da ist auch die Losung. 
Diese Witwen und Waisen — ja, schon der Gedanke an sie hatte ihm 
siedeheiss machen mussen ! . . . Ich håbe das schon lange gewusst — 
ich allein hab's gewusst. Mir hat es die Charpentier mitgetheilt, und 
wie ich's erfahren håbe — gleich zu ihm, in der Osterwoche, und håbe 
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ihm zugesetzt, ganz freundschaftlich : »Gib 25.000 Rubel, wenn nicht 
— revidirt man morgen, c Und nun stellt euch vor, es fanden sich 
damals nur raehr dreizehntausend bei ihm vor, so dass er, wie es 
scheint, jetzt recht å propos gestorben ist. Grand'pére, grand'pére, 
horen Sie?c 

>Cher Klinewitsch, ich gebe das vollkommen zu, und Sie haben 
sich — ganz iiberfliissigerweise in Details eingelassen. Im Leben gibt es 
so viele Leiden, so viele Foltern und so wenig Vergeltung. . . Ich 
hatte endlich den Wunsch, mich zu beruhigen und, so viel ich sehe, 
hoffe ich auch hier Alles herauszuschlagen, was ... c 

»Ich wette, dass er schon die Katisch Berestowa heraus- 
geschnuffelt hat! c 

>Was fur eine. . . was flir eine Katisch? c sagte lustern mit 
zitternder Stimme der Greis. 

»A, ach — was flir eine Katisch I? Da, hier, links, fiinf Schritte 
von mir, von Euch etwa zehn Schritte. Sie ist schon den flinften Tag 
hier; und wenn Sie wiissten, grand'pére, was das flir ein Luderchen 
ist . . . Aus gutem Hause, wohlerzogen und ... ein Ungeheuer letzten 
Grades! Ich håbe sie dort Niemand gezeigt, ich allein håbe sie ge- 
kannt. Katisch, melde dich!« 

»Hi, hi, hi, c antwortete der rissige Klang eines Stimmchens, 
in welchem etwas wie der Stich einer Nadel enthalten war, »hi, 
hi, hi!« 

»Ein Blon — din — chen?« fragte lallend und abgerissen in drei 
Absåtzen der grand'pére. 

»Hi, hi, hi.« 

»Mir hat schon — schon lange — — « setzte stammelnd und 
athemlos der Alte, »die Vorstellung von einem Blondinchen zugesagt 
von fiinfzehn Jahren — und geråde unter solchen Umstånden. « 

»Ach, das Ungeheuer I« rief Awdotja Ignatjewna aus. 

»Genug!« schloss Klinewitsch, »ich sehe, dass das Material vor- 
trefflich ist. Wir werden uns hier sofort auf das Beste einrichten. Die 
Hauptsache ist, dass wir die iibrige Zeit lustig verbringen. Allein was 
flir eine Zeit ? He ! Ihr ! Beamter, Lebesjatnikow oder so was ; ich horte, 
dass man Euch so nannte!« 

»Lebesjatnikow, Hofrath, Semjon, Jewsejitsch zu Ihren Diensten 
und sehr, sehr, sehr erfreut!« 

»Spucke drauf, dass Sie erfreut sind — sondern, Sie sind es, 
wie mir scheint, der Alles hier kennt. Sagen Sie einmal; erstens (ich 
wundere mich schon seit gestern dariiber) : Auf welche Weise geschieht 
es, dass wir hier sprechen? Wir sind ja gestorben und dabei sprechen 
wir. Es ist, als bewegten wir uns und dabei sprechen wir nicht und 
bewegen uns nicht. Was ist das flir ein Hokuspokus?« 

(Schluss folgt.) 
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In dem dåmmernden Dunkel des Abends, 
Tief verborgen von laubigen Zweigen, 
Strome trostend in unsere Seelen 
Friedlich trauliches, heiliges Schweigen. 

Und die muden, verlangenden Herzen 
Soli kein wildes Begehren mehr storen, 
In dem wiegenden, wogenden Raunen 
Rauschender Pinien, tråumender Fohren. 

Schliesse die schlummertrunkenen Augen, 
Und im Schoosse verbirg deine Hånde — 
Deine Alles vergessende Seele, 
Denke nimmer an Anfang und Ende. 

Will die brennende Stirne uns netzen 
Kiihlender, heiterer Hauch der Oase? 
Sieh', es wogen zu unseren Fussen 
Gleitende Wellen im rothlichen Grase. 

Und wenn feierlich, trostend der Abend 
Nieder sich senkt aus den schwårzlichen Båumen, 
Wollen auch wir bei der Nachtigall Klagen 
Air unsern Jammer und Kummer vertråumen. 

Paris. Paul Verlaine. 

Deutsch von Alfred Neumann (Wien). 
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GOLGATHA. 

Des Tages Blut tråuft von den Bergen . . . 

Und leisen Schrittes naht die blinde Nacht — 
Vom Thale steigt sie tastend auf zum Gipfel. 
Dann scheucht sie fort den letzten Dåmmerstrahl. 

Hochaufgerichtet steht auf Golgatha 

Das Kreuz und ragt gespenstisch in die Fernen — 

Vom grauen Holze schimmert gelblich-weiss 

Wie Elfenbein der todte Gottesleib. 

Nur auf der Stirne blinken helle Tropfen 

Vom Todesschweiss . . . Mit kuhlen, sanften Lippen 

Kiisst sie hinweg die Nacht, die bleiche Nonne. 

Dann hockt sie sich am Kreuzesende nieder 
Und weint und weint — und ihre Thrånen fallen 
Auf welke Blumen, die vom Tage krank, 
Und durre Gråser, die Erlosung diirsten . . . 
Aus ihres Manteis Laken huschen Engel 
Und richten auf die tiefgebeugten Halme, 
Die von der Menge Fuss zum Staub getreten. 

Vom Himmel hangen schwere Wolken nieder. 
Da schlågt die Nacht die blinden Augen auf, 
Und zitternd schwebt daraus ein Mondenstrahl 
Und flimraert um das todte Gotteshaupt 
Mit den violenblassen, herben Lippen 
Und den gebroch'nen, schmerzenstiefen Augen. 
Doch wundersam — die rothlich-gelben Haare 
Ergliihen leise, wie vom Licht entziindet, 
Und eine Flamme lodert um das Haupt! 

Da senkt die Nacht den schwarzen Wolkenschleier, 

Der Strahl verlischt — doch schimmernd steht das Kreuz — 

Und wie Musik erklingen alle Weiten — 

Ums Haupt des Todten flattern weisse Tauben, 

Und ostlich wetterleuchtet das Gericht! . . . 

Wien. Paul Wilhelm. 
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ALLADINE UND PALOMIDES. 

Ein kleines Drama fur Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 

Autorisirte Uebersetzung von Marie Lang. 



IV. ACT. 
I. Scene. 

Weite unterirdische Grotten. 
Alladine und Palomides. 

Palomides. 
Sie haben mir die Augen verbunden, sie haben mir die 
Hånde gefesselt. 

Alladine. 
Sie haben mir die Hånde gefesselt, sie haben mir die 
Augen verbunden . . . Ich glaube, meine Hånde bluten . . . 

Palomides. 
Wartet. Heute segne ich meine Kraft .... Ich fuhle, 
dass die Fesseln nachgeben ... Noch ein starker Ruck ; und 
mogen meine Arme brechen! Noch ein starker Ruck. Nun 
hab' ich meine Arme wieder (die Binde abreissend) und meine 
Augen! . . . 

Alladine. 



Ihr seht? 

Ja. 

Wo sind wir? 

Wo seid Ihr? 

Alladine. 
Hier; seht Ihr mich nicht? 



Palomides. 

Alladine. 

Palomides. 
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Palomides. 
Meine Augen thrånen noch von dem Druck der Binde 
. . . Im Finstern sind wir nicht. Seid Ihr es, welche ich dort 
hore, wo es heil wird? 

Alladine. 
Ich bin hier, kommt. 

Palomides. 
Ihr seid am Rande des Lichtschimmers, der uns leuchtet. 
Riihrt Euch nicht; ich sehe nicht Alles um Euch her! Meine 
Augen haben die Binde noch nicht vergessen. Man hat sie 
zusammengeschniirt, als hatte man mir die Augen vernichten 
wollen. 

Alladine. 
Kommt, dieFesseln ersticken mich. Ich kann nicht långer 
warten . . 

Palomides. 

Ich hore nur eine Stimme, die aus dem Lichte dringt . . . 

Alladine. 
Wo seid Ihr? 

Palomides. 
Ich weiss es selbst nicht. Ich schreite noch in der 
Finsterniss .... Sprecht weiter, dass ich Euch finde. Ihr 
scheint am Rande einer grenzenlosen Helle . . . 

Alladine. 
Kommt ! Kommt ! Ich håbe schweigend gelitten, aber ich 
kann nicht mehr . . . 

Palomides (sich vorwSrs tastend). 

Da seid Ihr ? Ich håbe Euch so f ern geglaubt ! . . . Meine 
Thrånen haben mich getåuscht. Ich bin hier, und ich sehe 
Euch. Oh! Eure Hånde sind verwundet! Das Blut ist auf Euer 
Kleid geflossen, und die Fesseln sind in das Fleisch gedrun- 
gen. Ich håbe keine Waffen mehr. Sie haben mir meinen 
Dolch genommen. Aber ich werde sie zerreissen. Wartet! 
Ich håbe den Knoten gefunden. 
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Alladine. 
Entfernt erst die Binde, die mich blind macht . . . 

Palomides. 
Ich kann nicht . . . Ich sehe nicht . . . Sie scheint mir 
von einem Netze goldener Fåden umgeben . . . 

Alladine. 
Dann meine Hånde, meine Hånde! 

Palomides. 
Sie haben seidene Schnure genommen . . * Wartet, der 
Knoten lost sich. Die Schnur ist dreissigmal herumgewunden 
. . . Jetzt ! jetzt ! — Oh ! Eure Hånde sind blutuberstromt . . . 
Man konnte meinen, sie seien todt . . . 

Alladine. 
Nein, nein! . . . Sie leben, sie leben I Seht! . . . (Mit 

ihren kaum befreiten Hånden umschlingt sie Palomidens Hals nnd kusst ihn 
leidenschaftlich.) 

Palomides. 
Alladine! 

Alladine. 
Palomides ! 

Palomides. 
Alladine, Alladine! . . . 

Alladine. 
Ich bin gliicklich! . . . Ich håbe lange gewartet! . . . 

Palomides. 
Ich håbe mich gefiirchtet, zu kommen . . . 

Alladine. 
Ich bin gliicklich . . . und ich mochte dich sehen . . . 

Palomides. 
Sie haben die Binde wie einen Helm befestigt . . . — 
Kehr* dich nicht um; ich håbe die goldenen Fåden ge- 
funden . . . 
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Alladine. 
Doch, doch, ich kehre mich um . . . 

(Sie wendet sicb um, um ihn wieder zu kussen.) 

Palomides. 

Gib Acht. Ruhre dich nicht. Ich furchte, dich zu ver- 
letzen . . . 

Alladine. 
Reisse sie ab! Fiirchte nichts. Ich kann nicht långer 
leiden! . . . 

Palomides. 
Auch ich will dich sehen . . . 

Alladine. 
Reiss' sie ab I Reiss' sie ab! Der Schmerz iibersteigt 
meine Krafte! . . . Reiss' sie ab! . . . Du weisst nicht, dass 
man sterben mochte . . . Wo sind wir? 

Palomides. 
Du wirst sehen, du wirst sehen ... Es sind zahllose 
Grotten . . . grosse, blaue Sale, schimmernde Pfeiler und tiefe, 
Gewolbe . . . 

Alladine. 
Waruni antwortest du mir nicht, wenn ich dich frage? 

Palomides. 

Was kiimmert's mich, wo wir sind, wenn wir beisammen 
bleiben . . . 

Alladine. 
Du liebst mich nicht mehr? 

Palomides. 
Was hast du denn? 

Alladine. 
Ich weiss ja, wo ich bin, wenn ich an deinem Herzen 
bin ! . . . Reiss' doch die Binde ab ! ... Ich will nicht wie 
eine Blinde in deine Seele eingehen . . . Was thust du, 
Palomides? Du lachst nicht, wenn ich lache, du weinst nicht, 
wenn ich weine. Du klatschest nicht in die Hånde, wenn ich 
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in die Hånde klatsche ; und du zitterst nicht, wenn ich beim 
Sprechen bis ins Innerste meines Herzens zittere . . . Die Binde ! 
Die Binde! . . . Ich will sehen! . . . Da, da, viber meinem 

Haare ! . . . (Sie reisst die Binde ab.) Oh ! . . . 

Palomides. 
Kannst du sehen? 

Alladine. 
Ja . . . ich sehe nur dich ... 

Palomides. 
Was ist das, Alladine? Du kiisst mich, als wårest du 
wieder traurig . . . 

Alladine. 
Wo sind wir? 

Palomides. 
Was frågst du das so traurig? 

Alladine. 
Nein, ich bin nicht traurig; aber meine Augen offnen 
sich kaum ... 

Palomides. 
Man konnte glauben, deine Freude sei auf meine Lippen 
gefallen wie ein Kind auf die Schwelle des Hauses . . . 
Kehr' dich nicht um . . . Ich furchte, du entfliehst, und ich 
fiirchte, zu tråumen . . . 

Wo sind wir? 



Alladine. 



Palomides. 
Wir sind in Grotten, die ich nie gesehen håbe . . . 
Scheint es dir nicht, das Licht nimmt zu? — Wie ich die 
Augen geoffnet håbe, konnte ich nichts unterscheiden, 
und jetzt enthiillt sich allmålig Alles. Man hat mir oft von 
den wunderbaren Grotten erzåhlt, auf denen die Palåste 
Ablamorens erbaut sind. Dies mussen sie sein. Niemand ist 
da hinabgestiegen ; und der Konig allein hat die Schlussel. 
Ich wusste, dass das Meer die tiefsten dieser Grotten uberfluthet ; 
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und es ist wahrscheinlich der Widerschein des Meeres, der uns 
so leuchtet . , . Sie glaubten, uns in Nacht zu versenken. Mit 
Fackeln und Lichtern sind sie hier herabgestiegen und haben 
nichts als Finsterniss gesehen, wåhrend uns das Licht ent- 
gegenkommt, weil wir keines haben t . . Es nimmt unab- 
låssig zu . . . Ich bin gewiss, die Morgenrothe durchdringt 
den Ocean und sendet uns durch all die grimen Wogen das 
Allerreinste ihrer Kinderseele , . . 

Alladine, 
Wie lange sind wir schon hier? 

Palomides, 

Ich weiss 'es nicht . . . Ich håbe mich um nichts ge- 
kiimmert, ehe ich dich horte ... % 

Alladine. 

Ich weiss nicht, wie es kam. Ich schlief in dem Zimmer, 
in dem du mich fandest, und als ich erwachte, hatte ich die 
Augen verbunden, und meine beiden Hånde waren an meinen 
Giirtel gefesselt . . . 

Palomides. 

Auch ich schlief. Ich horte nichts und hatte eine Binde 
vor den Augen. Ich wehrte mich im Dunkeln; aber sie waren 
starker als ich . . . Ich muss durch tiefe Gewolbe gekommen 
sein, denn ich fiihlte die Kålte auf meine Glieder fallen ; und 
ich stieg so lange hinab, dass ich die Stufen nicht mehr 
zåhlen konnte. Hat dir Niemand etwas gesagt ? 

Alladine. 

Nein; es sprach Niemand. Ich horte nur Jemanden, der im 
Hinuntersteigen weinte, dann schwanden mir die Sinne . . . 

Palomides (kiisst sie). 
Alladine ! 

Alladine. 
Wie feierlich du mich kiisst . . . 

*4* 
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Palomides. 
Schliess , nicht die Augen, wenn ich dich so kusse . . . 
Ich will die Kusse sehen, die in deinem Herzen zittern; und 
all den Thau, der aus deiner Seele quillt . „ . uns werden 
keine Kusse mehr zu theil wie diese . . . 

Alladine. 

Immer, immer! . . . 

Palomides. 

Nein, nein; man kiisst kein zweitesmal unter den Fit- 
tichen des Todes . . . Wie schon du bist! ... Es ist das 
erstemal, dass ich dich in der Nåhe sehe . . . Wie eigen, man 
glaubt, eins das andere gesehen zu haben, weil man zwei Schritte 
weit an einander voruberging; aber Alles verwandelt sich 
im Augenblick, da die Lippen sich beriihren ... So ist es; 
ich muss dich gewåhren lassen . . . Ich strecke die Arme 
aus, um dich zu bewundern, als wårest du nicht mehr mein, 
und schliesse dich dann wieder an mich, bis ich deine Kusse 
fuhle und nichts mehr als ewige Seligkeit gewahre . . . Wir 
bedurften dieses ubernatiirlichen Lichtes! ... (Er kiisst sie wieder.) 
Ach! Was thust du? Gib Acht, wir stehen auf dem Grat 
eines Felsens, der uber das leuchtende Meer ragt. Tritt 
nicht zuruck. Es war hohe Zeit . . . Wende dich nicht zu 
rasch um. Ich war geblendet . . . 

Alladine 

(wendet sich um und betrachtet das blaue W asser, das sie beleuchtet). Oh ! . . . 

Palomides. 
Man konnte glauben, der Himmel fluthet bis hieher . . . 

Alladine. 
Das Wasser ist voll regungsloser Blumen . . . 

Palomides. 
Es ist voll regungsloser, sonderbarer Blumen . . . Siehst 
du die grosste, die unter den anderen erbliiht? Es scheint, 
sie lebt ein rhythmisches Leben . . . Und das Wasser . . . 
Ist es Wasser? ... Es scheint schoner und klarer und blauer 
als alles Wasser der Erde . . . 

Alladine. 
Ich wage nicht mehr, es anzublicken . . . 
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Palomides. 
Betrachte Alles, was sich um uns her erhellt . . . Das 
Licht wagt nicht mehr zu zaudern, und wir umarmen uns 
in den Vorhallen des Himmels . . . Siehst du das Edelgestein 
der Gewolbe, trunken von Leben scheint es uns zuzulåcheln; 
und die tausend und abertausend leuchtender, blauer Rosen, 
die langs der Pfeiler emporranken . . . 

Alladine. 
Oh! . . . Ich håbe gehort! . . . 

Palomides. 
Was? 

Alladine. 
Man hat an die Felsen geschlagen . . . 

Palomides. 
Nein, nein; es sind die goldenen Pforten eines neuen 
Paradieses, die sich in unseren Seelen offnen und in ihren 
Angeln klingen! . . . 

Alladine. 
Horch' . . . wieder, wieder! 

Palomides (mit jåhlings verånderter Stimme). 

Ja ; dort ist es . . . Im Grunde der blauesten Gewolbe . . . 

Alladine. 
Sie kommen, um uns . . . 

Palomides. 
Ich hore das Eisen gegen den Felsen klingen . . . Sie 
haben die Thure vermauert oder konnen sie nicht offnen . . . 
Es sind Hacken, die am Gesteine scharren . . . Seine Seele 
hat ihm gesagt, dass wir gliicklich waren . . . 

(Stille; dann lost sich ein Stein am åussersten Ende des Gewolbes los, 
und ein Strahl des Tageslichtes bricbt in den unterirdischen Raum ein.) 

Alladine. 
Oh! . . . 

Palomides. 

Das ist ein anderes Licht ... 

(Regungslos und beklommen sehen sie andere Steine sich langsam in 
einer unertråglichen Deutlichkeit loslosen und fallen, einen um den andern, 
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wåhrend das Licht, in unaufhaltsamen Fluthcn immer mehr und mehr herein- 
s trom end, ihnen allmalig die Traurigkeit des unterirdischen Gewolbes enthullt, 
das sie fur wunderbar gehalten; der Zanbersee wird triib und unheimlich; das 
Edelgestein erlischt um sie her, und die leuchtenden Rosen erscheinen als 
Scnmutz und zersetzte Ueberreste, die sie waren. Endlich sturzt ein ganzes 
Felsstuck heftig in die Grotte herab. Die Sonne dringt blendend herein. Man 
bort Rufe und Gesånge von aussen. Alladine und Palomides weichen zuriick.) 

Palomides. 
Wo sind wir? 

Alladine (ihn traurig umschlingend). 

Ich liebe dich noch immer, Palomides . . . 

Palomides. 
Ich liebe dich auch, meine Alladine . . . 

Alladine. 
Sie kommen . . . 

Palomides (blickt hinter sich, wåhrend sie noch mehr zuriickweichen). 

Gib Acht . . . 

Alladine. 
Nein, nein, gib nicht mehr Acht . . . 

Palomides (indem er sie anblickt). 

Alladine ? 

Alladine. 
Ja . . . 

(Sie weichen immer mehr zuriick vor der Ueberfluthung des Lichtes oder 
der Gefabr, bis sie den Boden verlieren; und sie fallen und verschwinden 
hinter dem Felsen, der iiber das unterirdische, jetzt dunkle Wasser ragt. — 
Stille. — Astolaine und Palomides' Schwestern dringen in die Grotte ein.) 

Astolaine. 
Wo sind sie? 

Eine von Palomides , Schwestern. 
Palomides! . . . 

Astolaine. 
Alladine! Alladine! . . . 

Eine andere Schwester. 
Palomides! . . . Wir sind es! . . . 
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Dritte Schwester. 
Furchte nichts, wir sind allein! . . • 

Astolaine. 
Kommt! Kommt! Wir kommen euch befreien! . . . 

Vierte Schwester. 
Ablamore ist geflohen . . . 

Funfte Schwester. 
Er ist nicht mehr im Palaste . . . 

Sechste Schwester. 
Sie antworten nicht . . . 

Astolaine. 
Ich håbe das Wasser aufschåumen gehort ! . . . Hieher, 

hieher! (Sie laufen auf den Felsen, der das unterirdische Gewasser iiberragt.) 

Eine der Schwestern. 
Sie sind da! . . . 

Eine andere Schwester. 
Ja, ja, ganz am Grund des schwarzen Wassers . . . Sie 
umschlingen sich. 

Dritte Schwester. 
Sie sind todt. 

Vierte Schwester. 
Nein, nein; sie leben, sie leben! . . . Seht . . . 

Die an'deren Schwestern. 
Zu Hilfe! Zu Hilfe! . . . Ruft! . . . 

Astolaine. 
Sie machen keine Anstrengung, um sich zu retten! . . . 

(Schluss folgt.) 
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DER »FLIEGENDE HOLLÅNDER«. 
von Peter Altenberg (Wien). 

Wie Senta im »Fliegenden Hollånder« sind alle Frauen- 
seelen. 

Ueber ihren Thiiren ist das Bild gemalt des »Fliegenden 
Hollåndersc, dieses organische und unentrinnbare Bedurfniss 
ihrer romantischen und kindlichen Seelen. 

In einen weiten dunklen Mantel gehiillt, wie mit den 
Weltenschwingen angethan, sehen sie ihn mit seinen råthsel- 
vollen Augen und seinem Schicksale des ewig Wandernden. 
Einen suchen sie, der ewig sich bewegt und Ruhe sucht im 
Weibe! 

Ueber den weissen Thiiren ihrer kindlichen Schlaf- 
gemåcher hångt dieses Bild, iiber den braunen Thiiren mit 
Goldleisten ihrer Salons, iiber den gelben Thiiren ihrer Land- 
villen, iiber den dunklen Thoren ihres Lebens! 

Nie offnet sich die Thure. Nie erscheint er. 

Aber siehe! 

Hingegen steht Einer da, des Morgens, in langen weissen 
leinwandenen Beinkleidern mit Zugbåndern, taucht das 
Zahnbiirstchen in Pasta Boutemard (Doctor Suin de Boute- 
mard), gurgelt, wåhlt unter verschiedenen Halsbinden eine 
geeignete aus, befestigt goldene Knopfchen in dem Hemde 
. Fertig! 

Senta sitzt aufrecht, an den weissen Kopfpolster an- 
gelehnt, in ihrem breiten Bette und betrachtet. Wohin 
lauscht sie?! 

»Um mich zu erlosen, musst du fur mich in den 
Tod geh'n .« 

»Ich bin bereit, Herr — — — .« 
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•Naturlich, es ist schon wieder kein Spiritus in der 
kleinen Brennmaschine fur den Schnurrbart. Sie ; Marie — 

— . Jedesmal und jedesmal . Was glauben Sie eigent- 

lich?!« 

Drei Loffel Thee, ziemlich gehåuft, in die Theekanne. 
Noch einen halben Loffel. Fertig! 

Senta lauscht . 

»Ich muss ewig wandern .« 

Dann geht er in die Kanzlei, Kleine Brunngasse 7, 1. Stock, 
und bleibt bis zwei. 

Ueber allen Thuren ihrer Wohnungen ist das Bild des 
»Fliegenden Hollånders«, iiber den Thuren des Schlaf- 
gemaches, des Speisezimmers, des Salons; wenn sie vom 
Spaziergange nach Hause kommen, iiber der lackirten Thure 
im Stiegengange. Und iiber den Thuren des Landhauses, wo 
es kuhl ist an Sommertagen. 

In einen weiten dunklen Mantel gehiillt, steht er da, 
wie mit den Weltenschwingen angethan, mit seinen råthsel- 
haften Augen und seinem Schicksale des ewig Wandernden . . . 

Auf und zu gehen alle diese Thuren, auf und zu, bald 
laut, bald leise. 

Nie kommt Er ! 
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ZUR PSYCHOLOGIE NIETZSCHE'S. 

Von DR. PAUL WEISENGRtfN (Wien). 

Es hat kaum jemals einen Denker gegeben, der von seiner Epoche 
so verschieden beurtheilt und in so hohem Masse bald uberschåtzt und 
bald unterschåtzt wurde wie Friedrich Nietzsche. W&hrend er dem Einen 
als blosser Stylkiinstler, als Anreger zarter und complicirter Gedanken 
und kuhner Erfinder philosophischer Schlagworter erscheint, preisen ihn 
Andere als grossen Dichter und Denkerfiirsten, als den gewaltigen Werth- 
verånderer, der in grossartigen Perspectiven uns die Zukunft offenbart, 
als den tiefsten Psychologen aller Zeiten. Man ist sich nicht einig iiber 
Nietzsche, und kein Steg, den Freund und Feind gleich gerne betreten 
mochten, scheint zu einem intimen Verståndniss seiner Grundeigen- 
schaften zu ftihren. Die Nietzscheaner sehen in seinen Schriften das 
grosste Ereigniss unserer Cultur. Die Nietzsche-Gegner warnen vor ihm 
als dem Erneuerer einer grossen sophistischen Periode, als dem Neo- 
Cyniker, als dem Verfiihrer der Jugend. 

Was ist Nietzsche nun wirklich gewesen ? Ich glaube als Psychologe 
zu verfahren, ganz im Sinne unseres Denkers selbst, wenn ich in 
wenigen fluchtigen Strichen die Grundnote seines schriftstellerischen 
Wirkens hier zeichne. Nur der Nietzsche-Kenner wird die folgenden 
Zeilen ganz begreifen und mit mir wenigstens in dem Streben iiberein- 
stimmen, Nietzsche vor den Nietzscheanern retten zu wollen, ohne ihn 
den Philosophieprofessoren, den falschen Systematikern und den Moralisten 
preiszugeben. 

Vollkommen instinctsicher in grossen wie in kleinen Dingen, 
so stellt man sich gerne unseren philosophischen Stylkunstler vor. Es 
ist in der That leicht, nachzuweisen, welch festen und tiefen Spiirsinn 
sein Dionysios-Begriff, seine Interpretation hellenischer Cultur, seine 
kritische Analyse unserer Art von Wissenschaftlichkeit verrathen. Sein 
Instinctsinn weist da grosse Sicherheit auf, wo es gilt, hin ter das Mensch- 
liche intellectueller Processe zu gelangen, sein pråchtiges Errathungs- 
vermdgen offenbart sich am meisten dort, wo er kritisirt, wo er negirt, 
wo er verurtheilt. Vor Allem ist er gross im Auffinden und Aufspiiren 
von Culturanfangen, im Zuriickgehen auf die ersten psychischen Quellen, 
im Zerwuhlen seelischer Fragmente und Ergånzen diirftiger Daten aus 
dem Geistesleben. Das macht, dass Nietzsche, der immer und stets ein 
Interpret geblieben ist, sich als P h i 1 o 1 o g e im besten Sinne offen- 
bart. Ich weiss nicht, ob seine Abhandlungen iiber Homer und die 
classische Philologie, iiber Empedokles u. s. w. einen grossen fach- 
wissenschaftlichen Werth besitzen. Man versichert uns seitens vieler 
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Philologen, dass dem so sei. Und glaubhaft genug wåre es, dass der 
geniale psychische Interpret griechischer Cultur auch einen guten Aus- 
leger und Textkritiker abgegeben haben mag. Auf jeden Fall aber ist 
Nietzsche bedeutender Philologe in dem allgemeinen und weiteren 
Sinne eines August Bockh, der von der classischen Philologie eine 
geistige Reproduction des gesammten Alterthums forderte. Ja, was bei 
Bockh eine ideale Forderung bleibt, wird hier verwirklicht. Nietzsche 
erfasst nicht nur das Alterthum, er verinnerlicht es. Er offenbart uns 
die tiefsten Beziehungen zwischen dem Hellenenthum und unserer Cultur. 
Hinter dem Philologen indessen steckt ein minder instinctsicherer 
Werthgestalter geistiger Dinge. Seine Moral ist nur da wahrhaft 
intuitiv, wo es sich um das Aufzeigen von Schwåchen herrschender 
Moralsysteme handelt oder wo es gilt, Anfange, Ansåttze, primitive 
Werthe aufzufinden und zu analysiren. Nietzsche ist ein ganz anderer 
Genealoge der Moral als der nuchterne Spencer und all die britischen 
Utilitarier mit ihrem grossen sociologischen Wissen, ihren falschen biologi* 
schen Analogien und ihrem Aufwand an methodischen Måtzchen. Seine 
positive Ethik hingegen wird von einem Stutzpfeiler getragen, der, im 
Grunde genommen, ebenfalls auf rein historisch-philologischen Deduc- 
tionen beruht. 

Wir modemen Menschen sind ein Product zweier Culturen. Wir 
tragen alle die geistigen Spuren des Hellenenthums und der christlichen 
Weltanschauung in uns. Nietzsche hat nun das Wesen des Griechen- 
thums wirklich entdeckt und gibt auch vor, die tiefsten Zugånge zum 
Christenthum erschopfend nachgewiesen zu haben. Es bedarf indess 
wohl keines Nachweises, dass Nietzsche keine Beschreibung, sondern 
eine subjective Werthung des Christenthums vorgenommen, keine Ge- 
schichte, sondern eine einseitige Psychologie dieser Weltanschauung 
geschrieben hat. Aus dem Weltwirken des Judenthums und seiner 
historischen Verlångerung hat Nietzsche ein Gedicht gemacht: die 
Poesie der »ressentimeDt«-Empfindung. Der grosse Umweg, auf dem 
das Hellenenthum zu uns gelangte, die Reuaissanceperiode mit all 
ihrem Glanze, hat allerdings in unserem Denker einen verstandnissvollen 
Interpreten gefunden. Aber dieses Element seiner Culturauffassung hat 
Nietzsche vornehmlich aus Burckhardt's »Cultur der Renaissance in 
Italien« entlehnt, wo uns in vollendeter Darstellung und mit nie ver- 
sagender Kraft gezeigt wird, wie die Bildung einer gereinigten Welt- 
anschauung, die erste Werthung einer starken Individualitet, der Anfang 
eines grossartigen Styls der Lebensfiihrung in Europa vor sich gegangen 
sind. Die »Herren«-Moral Nietzsche's ist eine Uebersetzung aus dem 
Historischen ins Philosophische. 

Sie ist eigentlich aus blosser Betrachtung des Renaissance -Zeit- 
alters gewonnen — eine Uebertragung von Renaissancegewohnheiten 
in alle Ewigkeit. 

Wie sehr aber Nietzsche's Instinctsicherheit in fast allen Dingen 
(eine Ausnahme macht seine Volkerpsychologie, die wir spåter be- 
riihren werden) Philologendenkgewohnheit, hohere Interpretationskunst 
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ist, beweist vor Allem seine Sociologie. Sie gipfelt, wie ja wohl all- 
gemein bekannt ist, in der Lehre vom Uebermenschen. Zwei ver- 
schiedene Grundgedanken offenbart uns eigentlich diese Theorie. In 
der Lehre vom Uebermenschen steckt erstens der Begriff einer kiinst- 
lichen Ziichtung der Menschheit und ferner die Idee eines solchen 
socialen Ideals, dass dessen blosse Erwåhnung, dessen alleinige Ver- 
ktindigung genligen soli, um die auserlesenen Geister zu berauschen. 
Die Lehre vom Uebermenschen soli fur den erwåhlten Menschen, fur 
das grosse Individuum das sein, was die Religionen heutzutage flir die 
Massen sind: das vornehmste geistige Narcoticum. Was die 
Idee der kiinstlichen Ziichtung nun betrifft, so zeigt sie sich bei 
Nietzsche im vortheilhaftesten Gewande. Sie ist eine originelle, gehalt- 
volle, starker Ausbildung fahige Doctrin. Nur der feine, voll intuitiv 
erfassende Kenner der Griechen konnte in dieser Weise zu dem Be- 
griff der kiinstlichen Ziichtung gelangen. Dieser Begriff verhalt sich zur 
Lehre vom Dionysios-Menschen wie die Therapie zur Physiologie. Wer 
die Griechen im tragischen Zeitalter so liebt, wer die Modemen so 
hasst wie Nietzsche, muss unsere Menschheit zu einer neuen Art von 
Hellenen heranziichten, muss die Physis vor Allem reformiren wollen. 
Die Lehre vom Uebermenschen als sociales Ideal aber offenbart uns 
klarer als jede seiner sonstigen Doctrinen eine andere Grundnote in 
Nietzsche's Wesen. Sehen wir genauer zu, betrachten wir dies sociale 
Ideal mit dem Auge des Psychologen ... So redet kein starker Geist 
vom Thatendrang, von der Schcmheit des Handelns, vom Wollen an 
sich. Der starke Geist findet Thatendrang selbstverståndlich und preist 
nicht herrliches Vollbringen in so sehnsiichtiger Weise, mit alier An- 
strengung der Seele, mit allen Verfiihrungskiinsten der Sprache. Die 
Lehre vom Uebermenschen wiirde ein wahrhafter Vollbringer in einigen 
klaren und kurzen Såtzen aussprechen; er wiirde damit Memoiren 
seiner Seele schreiben, ein kurzes, aber inhaltreiches Inventarium seiner 
geistigen Thåtigkeit vornehmen wollen. Es hiesse Hamlet zum Fortinbras 
machen, wollte man in diesen Dithyramben eines schwachen Gemiiths 
Keime zum Uebermenschen selbst auffinden. — Man lese das Memorial 
von St. Helena, und man wird mich verstehen. Die kurzsichtigsten Augen 
werden wohl hier zu erkennen. vermogen, wie ein wahrhafter Kraft- 
mensch von der Schonheit der Action und von der Vornehmheit 
starken Wollens spricht. 

Nietzsche ist eben, und hiemit verrathen wir die Grundformel 
seines Wesens, selbst Decadent durch und durch. Sein Verhåltniss 
zu seinem Uebermenschen ist das der Romantiker zu Shakespeare 
oder zum deutschen Mittelalter. Sehnsiichtig blickt er nach dem Lande 
seelischer Tapferkeit, halb schelmisch und halb wehmiithig blinzelt er 
hiniiber nach den Jagdgriinden der blonden Bestie. Der starke Mensch 
ist ihm eine zu Zweidrittel unbekannte Domåne, und in: »Also sprach 
Zarathustra« stimmt er fur alle diejenigen, die sich auf Rhythmus ver- 
stehen, eigentlich nur das Hohelied der Ermannung an. Werde hart, 
werde hart, predigt Zarathustra . . ., . . . zu oft, zu deutlich, zu laut 
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veraehmbar ... Ja, Nietzsche ist der grosste Geist der Decadence, 
ihr Triumph, ihr Hdhepunkt. Mit ihm hat sie sich gleichsam selbst 
uberwunden und schreitet dem Untergange zu. Zwar Nietzsche'^ Ideen 
sind nur zum geringsten Theile decadent, aber sein Instinct, sein 
Empfindenkonnen, sein Temperament spiegeln in vollkommener Treue 
die zerrissene und zerkluftete, allzu verinnerlichte, allzu vergeistigte Gene- 
ration wieder, die heute uns gar zu gern alle ihre Werthe aufoctroyiren 
mbchte. — Der Erfinder der Formel vom Uebermenschen ist in Wirk- 
lichkeit ein geistiger Antipode der Grundinstincte , die uns diese 
Formel lehrt. 

So verlåsst den Decadent-Nietzsche die Instinctsicherheit nur 
dann keinen Augenblick, wenn es gilt, psychische Interpretation zu 
treiben. Wir durfen ihm also nur mit allergrosster Vorsicht folgen auf 
dem Wege zur Erneuerung eines Styls der Lebensfiihrung. 
Denn Nietzsche war nur ganz dabei mit seinen Worten und Formeln, 
nicht aber mit seinem Instinct. 

Als grosster Psychologe aller Zeiten wird uns des Oefteren 
Nietzsche gepriesen. Wir finden bei nåherem Zusehen, dass geråde 
derj enige Theil seiner Wirksamkeit als Psychologe, der gewohnlich am 
unbeachtetsten bleibt, sich als der reichste und innerlichste erweist. 
Unser Denker ist vor AUem gross als Volkerpsychologe. Er be- 
greift zwar nicht die Masseninstincte, zwar bleibt ihm der rein sociale 
Theil der Volkerpsychologie verschlossen, aber da, wo es sich um 
Racen handelt und um das Temperament der Volker, um die Wirksam- 
keit einer Volkstradition und einer nationalen Literatur, da ist Nietzsche 
uniibertrefflich. Ich will gar nicht von seiner Griechenpsychologie 
sprechen, aber wie bedeutend ist schon sein Hinweis auf psychologische 
Zusammenhange in den »Unzeitgemåssen Betrachtungenc ! Wie frtih 
erkannte er den neuen Typus des Deutschen — nach 1870, wie 
richtig beurtheilt er in »Wie man mit dem Hammer philosophirtc die 
Menschen zur Zeit Goethe's. Um aber Nietzsche als Volkerpsychologen 
vollauf zu wtirdigen, lese man vor AUem: »Jenseits von Gut und 
Bose«. Seine Apercus iiber Deutsche und Franzosen, seine psychische 
Werthung der Juden, die kurzen Bemerkungen iiber Russen — und 
Slaventhum sind einfach bewunderungswurdig. 

Als Individualpsychologe hingegen weist Nietzsche bedeutende 
Schwåchen auf. Er selbst spricht mehrmals mit grosstem Lobe von 
Dostojewsky und Stendhal. Wie verschieden nun auch der halbmysti- 
sche Russe und der kalte, reflectirende, analytische Franzose sind, 
Beiden ist in hohem Masse die Fåhigkeit gemeinsam, in visionårer 
Weise die Menschen zu schauen und mit ein paar Strichen Gestalten 
zu bannen, Typen festzuhalten. Davon ist bei Nietzsche nirgends auch 
nur die Spur. Er ist als Psychologe vor Allem Constructeur, ein 
Mann, der an seelischen Typen mit allem Raffinement des Geistes, 
mit allen ausgekliigelten Mitteln einer nur halb lebendigen Phantasie 
arbeitet. Zwar wittert sein Philologeninstinct alles Fremdartige, aber 
den Psychologen in ihm drångt es nicht nach Erkenntniss seltsamer, 
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ihm entgegengesetzter Geistesrichtungen, nach Orienttrung in gånzlich 
verschieden gearteten Seelen, Daher seine ungerechte Verurtheilung von 
Schiller, Zola u. s. w. Nietzsche's Seele zittert nicht mit bei jedem 
gewaltigen psychischen Ereigniss, sie vibrirt nur bei Vorkommnissen 
subjectiver Art. Er ist als Individualpsychologe hochstens fåhig, mit 
VoUendung Selbstanalyse zu treiben, nie aber Seelenkunde des 
fremden Ichs. Schon der Decadent in ihm hindert ihn daran. Man 
sehe sich unsere grossen Psychologen an, man betrachte Balzac, 
Stendhal, Gogol, Dostojewsky — sie sind Alle wenigstens im Mit- 
vibriren ganze Menschen, fahig der starken seelischen Concentration, 
womit man in andere Seelen dringt, Månner ohne Selbstbespiegelung, 
ohne innere Pose. 

Wir leben in der grossten alier Uebergangsperioden. Nicht allein 
unsere Wissenschaft , unsere Methoden, unsere Ideen harren der 
Revision, es bereitet sich auch eine Umformung unserer Grundinstincte, 
eine Umgestaltung anserer Empfindungen, eine Erhohung unserer 
Vitalitet vor. Nietzsche hat uns nun nicht, wie Viele glauben, diese 
Zukunft in gewaltigen Perspectiven vorausgesagt. Er hat nur mit allen 
Verfuhrungsktinsten der Sprache uns an einigen Punkten die grosse 
Umwerthung offenbart. Seine Schriften sagen mehr aus vom Wesen 
der modemen Menschheit als von der zukiinftigen. Sein Werk ist, in- 
sofern es nicht direct von der Vergangenheit handelt, Memoiren- 
Literatur. Es sind Aufzeichnungen Uber die Krankheit des modemen 
Menschen, dem es an Styl der Cultur gebricht und an Vitalitåt. 
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DIE UNIFORMIRUNG DER JUGEND. 
Von Maurice Barres (Paris), 

Autorisirte Uebcrsctzung von Marie Lang. 

Man spricht viel von der »Association des étudiants« von Paris. 
Lavisse beschutzt sie, die Moralisten befragen dort »die neue Genera- 
tion c, und die Opportunisten reissen sie an sich. Genau genommen ist 
sie eine Gesellschaft, in der die jungen Leute, die an den verschie- 
denen Facultåten studiren, zusammenkommen. Man fiigt hinzu, es sei 
dies der Ort, wo sich die Seele eine Heimat bereite. Anfangs be- 
greift man nicht, welchen Zusammenhang ein wenn auch billiges Kaffee- 
haus, ein Billard- oder ein Lesesaal mit irgendwelcher moralischen Ent- 
wicklung eigentlich haben sollte. Aber das ist ja geråde das Charakte- 
ristische der Philosophie, Beziehungen wahrzunehmen, die dem Ge- 
wohnlichen entgehen, und Lavisse, der grosse Organisator dieser 
Studentenverbindungen, ist eben einer der thatigsten Philosophen unserer 
Zeit 

Ich wohnte den Anfangen dieser Verbindungen bei. Die erste, 
mit der man es in Frankreich versuchte, wurde an der Facultat von 
Nancy, wo ich studirte, gegriindet. Nachdem man den Saal einesBier- 
hauses gemiethet und Statuten abgefasst hatte, ergriffen einige Per- 
sonen das Wort. Mit edlem patriotischen Eifer sagten jene Redner, 
diese Gruppirung werde unser Gefiihl von der Wurde des geistigen 
Berufes kraftigen. Um die Wahrheit zu sagen, die Studenten hatten 
sich bereits einen bedeutenden Begriff von ihrer Wiirde gemacht: aus 
Stolz auf ihren Beruf zogen sie die Klingeln der Burger, vertrieben mit 
niedrigen Epitheta die Handlungsgehilfen von den Ballen und larmten 
an offentlichen Orten, um fUr ihre Corporation herabgesetzte Preise zu 
erlangen. Man sieht, dass ihre Abendunterhaltungen von dem Gefiihle 
ihrer Wiirde erfullt waren, sogar noch ehe sie eine Verbindung besassen. 
Um Mitternacht leistete diese aber wirkliche Dienste. Wenn alle Kaffee- 
hauser geschlossen waren, blieb ihr Local gedffnet; man versammelte 
sich dort, um Schnecken zu essen, die Austern der Universitåt 

Das war der allerdeutlichste Vortheil. Unsere Redner verkannten 
das keineswegs, und in den offtciellen Sitzungen sagten sie, auf diese 
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eleganten Mussestunden anspielend: »Huten wir uns, diese heiteren 
Vereinigungen zu tadeln, in welchen die jungen Leute gemeinsam ihre 
Jugend feiern! Hier kniipfen sie Bande an, die sie durch alle Missver- 
standnisse des Lebens hindurch vereinen werden. O wie reich anVor- 
theilen flir das ganze Leben sind sie, diese ohne Berechnung ge- 
schlossenen Kameradschaften des zwanzigsten JahresU 

Beredte, doch allzu falsche Verheissung ! Sie sind dahingeschwunden, 
die Hoflfnungen, die ich auf die mitternåchtigen Schnecken griindete. 
So oft es mir vortheilhaft gewesen wåre, wollten diejenigen, die einst 
an meiner Seite sassen, sich dessen nicht erinnern. Vereinigten wir in 
dieser Verbindung denn nichts als den unertråglichen Rauch unserer 
Cigarren? Diese furs ganze Leben mir verheissenen Kameraden, sie 
kannten mich nicht mehr vom Tage an, da unsere Interessen sich um 
einen Schimmer unterschieden. In Nancy fehlte nicht viel, so hatten 
mir die Jiingeren, meine Nachfolger auf der Liste der Verbindung, in 
offentlicher Versammlung die Zunge herausgereckt, und meine Zeit- 
genossen, die doch meine alten Kameraden waren, gingen so weit, 
mich als Casaristen zu behandeln, trotzdem ich einst ihr Unter- 
bibliothekar gewesen warl 

Ich glaube, man sollte sich verniinftigerweise damit begniigen, in 
diesen Verbindungen eine den Studenten gebotene Gelegenheit zur Be- 
quemlichkeit und billigen Unterhaltung zu erblicken. Mittelst eines 
kleinen Beitrages sind sie vollkommen untergebracht. Ganz gut, aber 
nun sind sie auch uniformirt. 

Die Verbindung vereinigt junge Leute, die in kleinen Gruppen 
lebten, und setzt sie uberdies auch ausserhalb der Vorlesungen unter 
den Einfluss ihrer Professoren; sie setzt an Stelle der ehemals in Sitten, 
Bestrebungen und Ansichten so verschiedenen Studenten einen gleich- 
formigen Typus. Diese Beschlagnahme der Initiative der Jugend halte 
ich flir hochst bedenklich. 



Seltsame Raserei, diese moderne Manie, allen Geistern eine ge- 
meinsame Form zu geben und das Individuum zu brechen! Schon den 
Kindern wird, so verschieden ihre Natur auch sei, unter der Leitung 
der Schule dieselbe Zucht, dieselbe Sitte auferlegt Von einem Ende 
Frankreichs bis zum andern sind Alle verpflichtet, zu bestimmten 
Stunden zu sprechen, sich zu bewegen, Bucher zu lesen, die sie nicht 
gewåhlt, und Phrasen zu schreiben, die sie nicht verstanden haben. 
Kein Zugeståndniss an die Freiheit eines geistigen Wesens, das sich 
selbst sucht, oder an eine Eigenart, die sich bildet. 

Nach dieser verdammenswerthen Erziehung, aus der die Mehr- 
zahl jeder Generation stumpfsinnig und nur mehr brauchbar flir die 
mechanische Thåtigkeit des niederen Verwaltungsdienstes hervorgeht, 
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gab man den jungen Leuten wenigstens einen Theil geistiger Freiheit 
zuriick. Diejenigen, welche durch die spanischen Stiefel derSchulordnungen 
nicht verstiimmelt waren, machten sich auf, um ihren Weg zu suchen. 
Ausserhalb der Hofe der Facultåt hatten sie das Recht und die Fåhig- 
keit, ihre Personlichkeit zu entdecken. Da wurden sie Menschen. 

Ja, bis zur Stunde war das Leben nach dem Gymnasium den 
Studenten die Befreiung. Und an diese Befreiten, an diese Kinder, 
denen die Gesellschaft einige Jahre halber Unabhångigkeit gonute, 
damit sie ihren Lebenstraum sich wåhlen konnten, an sie legt ihr nun 
Hånd an! 

Eine Freundeshand, sagt ihr, die Hånd alterer Kameraden, die 
sich den Bestrebungen der jungen Generation zugesellen wollen! Leeres 
Geredel Lehrer und Schuler wirken nicht zusammen; so vorsichtig 
eure Einmischung sein mag, die Ideen, welche ihr ihnen anzurathen 
glaubt, ihr zwingt sie ihnen auf, und zwar durch die Autoritåt eurer 
Wissenschaft und eures Alters, und ausserdem, ihr vortrefflichen 
Menschenkenner, traue ich euch auch nicht zu, dass ihr die wirklichen 
Instincte zu entdecken vermogt, die ihnen selbst noch unbekannt sind. 
Einer zwanzigjåhrigen Seele, die sich eben entfalten will, hilft man 
nicht, ohne sie zu schådigen. 

Geist und Gemiith besitzen die allein, welche in innigem Contact 
mit ihrem Ich leben. 

Um welche Denkrichtung immer es sich handle, Ursprtinglich- 
keit wird nur demjenigen zu eigen sein, der die volle Wahrheit 
ohne Vermittlung, ohne Voraussetzung sucht, vorwårts tastend, bis er 
den wahren Grund seiner Natur erreicht. Ausgezeichnete Lehrer, ehr- 
liche Kameraden, sie ersetzen das starke, innere Nachsinnen nicht, das 
ihre Gegenwart unmoglich macht. Wahrlich, die Taine, die Renan, die 
Michelet sehe ich ihren zwanzigjåhrigen Geist nicht auf diesen mageren 
Weiden von zweitausend jungen Leuten des KleinbUrgerthums nåhren, 
denen nichts gemeinsam ist, als ihre erbårmliche Lycåumserfahrung, 
ihre ererbte Blodigkeit und ihr Spectakel. 



Ah, wie schon war die Jugendzeit Michelet's, der sich in zarte, 
håusliche Sorgen und in Gespråche mit allen Genies der Menschheit 
wie mit seinesgleichen einschloss. Sein Freundeskreis war seine einzige 
Erholung, Bibliotheken erschienen ihm schon wie Tempel, weil er ein 
Herz dahin trug, das durch die Gesellschaft der Mittelmåssigen und 
ihre eitlen Auseinandersetzungen noch nicht abgeschmackt war I O du 
Sussigkeit und o du Bittern iss des einsamen Lebens, die ihr beide 
gleich fruchtbar se id! Dieses Mitleid mit sich selbst, dieses Studium 
der Feinheiten seines Gefuhllebens, dieser Vergieich seines Ich mit 
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glånzenderen Fåhigkeiten, all der unschuldige Egoismus des jungen 
Mannes, der einsam lebt — das ist die religiose Empfangniss des 
Lebens, eine Morgenrbthe des Idealismus. 

Wie sollte sie das Fieber, das aus dem feuchten Sande der 
Gårten von Luxemburg aufsteigt, kennen, diese Herde der Association ? 
Der Hauch, der aus diesen Platanen weht und der so viele jugendliche 
Genies berathen hat, wird kaum bemerkt von dem, der einen Billard- 
saal, zweihundert Journale, Mahlzeiten zu herabgesetzten Preisen und 
zweitausend Kameraden hat, von welchen manche so entziickend 
Couplets singen. 

Aber wenn ihnen das innere Leben fehlt, wird Paris sie wenig- 
stens unterrichtet haben ? In dieser Periode verschwenderischen Wachs- 
thums, ungeheurer Thåtigkeit, in der sich der junge Mann bildet, seinen 
Weg sucht, den Sinn seiner Zeit entdeckt, wiirde ein, wiirden zwei 
Freunde genugen, um am Abend gemeinsam die Eindriicke des Tages 
zu besprechen ; aber so viele Kameraden sind ihm eine Welt, aus der 
er nicht mehr entrinnen wird. 

Komite er ihnen entkommen? Ich weiss es nicht, aber er hat 
nicht mehr den Wunsch danach. Mit ihrer Geselligkeit, mit ihrer Be- 
quemlichkeit sind sie sein materielles Milieu geworden, bald werden 
sie auch sein geistiges sein ; sie bilden seine Atmosphåre. In den Vor- 
lesungen der Facultåt, dann im Café, im Lese- oder Billardsaal findet 
er sie wieder; von jedem unter ihnen empfangt er genau die gleichen 
Ideen, die er selbst hat, seine Vorurtheile, seine Unwissenheit — ge- 
wohnlichen Ballast, gleich Allem, was Menschen, sobald sie sich ver- 
sammeln, nach einem bleibenden Gesetz hervorbringen. Bringt junge 
Leute zusammen : die vorziiglichsten werden herabsinken, die schlechtesten 
werden steigen, und es wird sich ein niedriges Niveau der Mittelmåssig- 
keit ergeben. 

Er lebt in einem unendlichen Centrum, sagt ihr, in der Stadt, 
wo die Mannigfaltigkeit der Gedanken, der Thatsachen, der Charaktere 
und der Standpunkte unbegrenzt ist ? I ! Leerer Schein 1 Bezaubert durch 
die leichten Bekanntschaften, zu denen er durch die Association ge- 
langt, bringt er in Paris sechs Jahre als Gefangener zu, ohne von den 
dort ausgebreiteten Schåtzen irgend etwas aufgelesen zu haben. 



Konnen mir die hervorragenden Månner, die diese Associationen 
protegiren, widersprechen ? Wie konnte man sich wohl den Grundsatzen 
verschliessen, die ich in Folgendem zusammenfasse : 

1. Junge Leute, die sich verbinden, haben nichts gemein als ihre 
Mittelmåssigkeit, denn sie tinden Beruhrungspunkte nur in ihren ge- 
wohnlichsten Angelegenhciten. 
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2. Es ist die Aufgabe des jungen Mannes, sich selbst sein Sitten- 
gesetz und seine Auffassung des Gliickes zu finden. Immer Lehrerl 
Immer Organisationen! Nur jene Wahrheit ist von Nutzen, welche von 
einem Geist gefunden ward, der sich, gemåss den dunkeln Instincten 
seiner zwanzig Jahre, selbst zurecht findet. 

Ich betrachte die Frage eben vom Standpunkte der jungen Leute. 
Aber fur den Abgeordneten, der ges tern bei ihrem Bankette sprach, 
ist die Menschheit ein weites Feld, auf dem es sich dårum handelt, 
Wåhler zu sammeln. Ueberzeugt, dass die ewige Wahrheit in seiner 
Politik enthalten ist, ist er sehr besorgt, den Neuangekommenen zu 
helfen, dem Unbekannten, das sie in sich tragen, ein Ende zu setzen. 
Dem ungebildeten Politiker erscheint die Association nur als sein 
Werkzeug. 

Was Lavisse betrifft, so bedurfte er eines Milieus, wo seine Eigen- 
schaften den Leiter der Menschen und Organisator spielen konnten. 
Jeder bedeutende Geist, der sich einer Rolle wiirdig fiihlt, schafft sich 
unwiderstehlich sein Theater und sein Publicum. Wahrhaftig, wenn 
unsere kiinftigen Notare, Mediciner, Advocaten und Vertreter zu er- 
måssigten Preisen Billard spielen mussen, damit Lavisse seinen ausser- 
ordentiich edlen, patriotischen Idealismus entwickeln kann, dann zaudere 
ich nicht, mich willig dareinzuschicken. 

Ich gebe zu, dass das Leben der meisten Studenten stets bei 
unbedeutenden alltåglichen Vergniigungen und einer vollståndigen geistigen 
Sorglosigkeit verging. Wird aber der officielle Charakter, den sie heute 
ihren kleinea Zerstreuungen und ihren unbestimmten moralischen Nach- 
forschungen geben, ihre Mittelmåssigkeit nicht noch bedeutend steigero ? 

Von denen uater ihnen, die eine Individualitåt besitzen, hoffe ich 
bestimmt, dass sie sich gegen diese Uniformirung, gegen jede Ver- 
raischung mit der Menge der Halbstudenten stråuben werden. 
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Deutsches Volksthea- 
TER. »Meerleuchten.« Schau- 
spiel in vier Acten von Ludwig 
Ganghofer. 

Einem »Gartenlaube«-Publicum, 
dem gewohnlichen Leserkreis Lud- 
wig Ganghofer 's, wird dieses Stuck 
gewiss modem erscheinen. Denn 
es hat eine Tendenz und es zeigt 
uns eine schone junge Frau in 
heisser Liebe zu dem Bruder ihres 
Mannes. Aber die Tendenz besteht 
darin, dass gegen das Majorat zu 
Gunsten der enterbten jungern 
Adelssohne heftig Stellung ge- 
nommen wird, und das Verbrechen 
der Frau — es ist ein einziger, 
harmloser, gar nicht siindiger Kuss. 
Die beiden Verliebten jedoch 
dunken auch durch ihn sich schon 
so schuldbeladen, dass sie sofort 
flir immer auseinandergehen. So 
malt die sociale Frage sich und 
so die Letdenschaft im Hirn eines 
Erzåhlers fur hohere, bleichsuchtige 
Tochter. Oder hat man es sonst 
noch irgendwo gesehen, dass ein- 
gestandene Liebe ein Scheidungs- 
grund flir Unverheiratete ist? Ich 
glaube nicht. — Noch imponirender 
wirkt dann die Zeichnung Roberts, 
des halbbetrognen Ehemannes. 
Das ist der vollendetste Idiot, der 
auf der Biihne jemals zu erscheinen 
wagte. Diese Reden I Diese An- 
sichten ! Die beiden Leute wanken, 
beben, jauchzen liebedurchschauert 
in seiner Gegenwart — er merkt 
nichts, sieht nichts, hort nichts, 



sondern schleppt die dummsten, 
die entferntesten Grunde herbei, 
um ihr Verwirrtsein zu erklåren. 
Das ist ein wahres Genie der Ver- 
bohrtheit . . . und manche blasse 
Frau im Parquet und in den Logen 
hat ihren Gatten dabei mit dem 
sehnsiichtigen, leise-ironischen Vor- 
wurf angesehen: O, warum bist 
du nicht wie er! Das war aber 
wirklich zu viel verlangt . . . 

£. Si. 

Am 1G. d. M. rafft sich das 
Burgtheater zur »Wil dente« 
auf. Doch hat es den Anschein, 
als ob man nicht Ibsen, sondern 
Herrn Mitterwurzer helfen 
wollte. Die glanzvolle Leistung 
dieses Schauspielers, der als Hjalmar 
vor einigen Jahren im Deutschen 
Volkstheater gastirte, ist den 
Wiener Theatergångern noch in 
Erinnerung. Herr Mitterwurzer 
erhålt jetzt Gelegenheit, sich als 
Ibsen-Darsteller zu rehabilitiren und 
die Schlappe seines Allmers in 
•Klein-Eyolf« wettzumachen. Die 
wichtige Rolle der Hedwig ist nicht, 
wie man erwarten durfte, der Frau 
R e i n h o 1 d zugewiesen worden, 
sondern einem Fråulein M e d e 1 s k y, 
das neulich im Conservatorium die 
Probe einer kleinen Begabung ab- 
gelegt hat. Seit ihrer pråchtigen 
Frau Kathe (»Einsame Men- 
schen«), iiber die sich Gerhart 
Hauptmann selbst ungemein giiii- 
stig geåussert hat, sind die An- 
spruche der Frau Reinhold aut 
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moderne Aufgaben unberiicksichtigt 
geblieben, und wieder einmal sieht 
sich die systematisch Vernach- 
l&ssigte in die Lage versetzt, um 
ihre Entlassung anzusuchen. 
♦ 
Man darf darauf begierig sein, 
wie unser Publicum die Reifeprufung 
ftir Ibsen bestehen wird. Bei »Stiitzen 
der Geseilschaft« und »Volksfeind« 
nicht durchzufallen, war noch kein 
Zeugniss besonderer Modernitåt ; 
mit »Wildente« nimmt das pronon- 
cirteste Gesellschaftsstiick Ibsen's 
seinen Einzug in das Repertoire 
der Hofbuhne. Fiir etwaige Ohn- 
machtsanfalle sind besondere Vor- 
kehrungen getroffen worden. Man 
darf auch auf das Verhalten der 
Kritik gespannt sein. Ausfalle, 
wie jiings t gelegen tlich der Auf- 
fuhrung des »Peer Gynt« im Pariser 
Oeuvre, wird Ibsen bei uns heute 
nicht mehr uber sich ergehen 
lassen mlissen. Mit Phrasen von 
»nordischem Nebel« u. dgl. haben 
die Pariser Kritiker den grossen Dra- 
matiker abzuthun versucht. Inter- 
essant ist es, wie damals Octave 
M i r b e a u, der durch die schroffe 
Unabhångigkeit seiner Ideen be- 
kannte und wegen derselben viel an- 
gefeindete Schriftsteller,im »Journal« 
gegen die Seichtheit seiner Collegen 
drastisch protestirt hat: »Htfrt das 
ehrenwerthe Federvieh schreien : 
»nordische Nebel« , »Eisbåren«, 
»skandinavische Dunkelheit« ! Der 
Geist Hector Pessard's (des ver- 
storben en Kritikers des »Gaulois«), 
der bei der ersten Auffiihrung der 
»Wildente« sterbenskrank wurde, 
lebt in fast allen unsern grossen 
und bewunderungswiirdigen Kri- 
tikern fort. Aber wenn sie ebenso 
begriffsstutzig sind, wie Hector 
Pessard es war, so sind sie ihm 



darin iiberlegen ; dass sie sich als 
unduldsamer offen bekennen. Sie 
machen aus der BegrifFsstiitzigkeit 
eine allgemeine Forderung, ein 
Dogma der Unfehlbarkeit, einen 
strengen Codex der Aesthetik, den 
man nicht iiberschreiten darf, ohne 
in den Verdacht zu gerathen, eio 
Snob, ein Dummkopf oder ein 
Bosewicht zu sein. Die Kritiker 
gehen nåmlich nicht ins Theater, 
um zu begreifen oder sich riihren 
zu lassen : sie gehen in die Musen- 
tempel, um Decorationen und hlib- 
sche, halbentkleidete Damen aut 
der Scene und andere Damen mit 
koketten Hiitchen im Saale zu 
sehen. Sie kommen auch, um Ka- 
lauer, Kehrreime, Psychologien 
å la Dumas, Simili-Ruhrungen und 
Tombackhumanitåten Augier's, Sar- 
dou's, Dennery's, Gondinet's, Anek- 
doten Sarcey's u. s. w. mitanzu- 
horen. Das verlangt keine grosse 
intellectuelle Anstrengung und for- 
dert die Verdauung ehrlicher Leute. 
Alles, was zum D enken zwingt, 
wird von diesen Herren als feind- 
seliges Element angesehen. Zwischen 
»Peer Gynt« beispielsweise und 
irgend einer Zote der Varietés 
schwanken sie keinen Augenblick ; 
sie gehen in's Variététheater. Das 
nenntn sie »sich vor den nordi- 
schen Nebeln fliichten«!« 

KttNSTLERHAUS. Collectiv- 
ausstellungen haben manches Gute. 
Sie enthullen einen Kunstler. Sie 
zeigen ihn in vollem Konnen oder 
in dtirftiger Armuth. So wenig ein 
Gedicht einen Dichter macht, so 
wenig macht ein Bild einen Maler. 
Die Mittelmåssigkeit, die jeder 
kiinstlerischen Entwicklung gefåhr- 
licher ist als die absolute Talent- 
lentlosigkeit, hat ja ihre gliicklichen 
Momente der Inspiration. Und ihre 
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Aeusserungen tåuschen so leicht 
fiber ihre Abstammung. Aber in 
dem Gesammtbilde vieler Werke 
liefert eine Ktinstlernatur meist ein 
unwillktirliches, doch nicht unge- 
treues Selbstportråt. So uberrascht 
die Exposition der Bilder des ver- 
stor benen Malers Rudolf C. Huber 
durch ihre Vielseitigkeit. Man an- 
erkennt sein starkes Kbnnen, wenn 
auch Vieles nicht mehr anspricht. 
Man empfindet ihn als Kiinstler. 
So mehr, als einige Studien aus 
letzter Zeit ein AufFangen neuer 
coloristischer Reize und eine 
grossere Milde und Weichheit des 
Tones und der Farbe zeigen. 
A. D. Goltz setzt sich stark flir 
sein ehrliches Wollen ein. Ohne 
reichen Umfang und tiefere Emotion 
eine freundliche innere Geschlossen- 
heit. Eine kleine »Pythiac-Skizze 
ist ein glticklicher Ansatz zu sub- 
jectiverer Vertiefung. Daneben viel 
kiinstlerische Schwårmerei in sat ten 
Molltbnen. Ribarz hat manehc 
feine Arbeit. Man mag seine Tiich- 
tigkeit nicht in Abrede stellen, 
wenn sie auch nur flir den Nicht- 
>Kenner« eine starke personliche 
Marke tragt. Elemente fremder 
Gestaltungskunst mischen sich kaum 
merklich in seine Mache. Japanische 
Vorbilder im Coloristischen (bei 
den Blumenstiicken) und ein leichter 
Raffaeli'scher Einfluss in der 
Contourirung sind unverkennbar. 
Im Uebrigen uberfluthet eine Fiille 
von harmlosen Genrebildern jener 
Art, wie sie schon långst uberall 
ausgestorben ist und nur mehr von 
der Wiener Ktinstlergenossenschaft 
das Gnadenbrot geniesst, die Råume 
des Hauses — eine Fluth, in der die 
Hoffnung auf eine baldige Besserung 
unserer Kunstverhaltnisse unter- 
zugehen droht. Man mbchte sich 



råchen und die Katzen der Frau 
v. Ronner darin ersåufen. 

W-m. 

»Poggfred, Ktfnterbuntes 
Epos in zwolf Cantussen« von 
Detlev v. Liliencron. Unser Jahr- 
hundert hat seltsame Dichter ge- 
formt. Da gab es Solche, welche 
in ihrer Kunst das Werkzeug er- 
blickten, gewaltige Wahrheiten zu 
ver kunden oder mit Tiefsinn ab 
grundtiefe Brunnen zu graben, von 
Jenen abzusehen, welche nach »un- 
erhbrten, seltenen Schbnheiten« 
auszogen oder mindestens auf den 
Schultern derFruhern stehen woliten. 
Da kam ein gewisser Liliencron, 
welcher die Kuhnheit besass, das 
Wesen der Dichtung nicht etwa in 
tiefsinniger Symbolik, sondern ganz 
einfach in dem Ausdrucke der sinn- 
fålligen Beziehungen von Personen 
und Gegenstanden zu finden. Wenn 
er ein Gefiihl zum Ausdruck bringen 
wollte, fragte er sich nicht, ob dieses 
nicht schon von Anderen geschildert 
worden sei oder ob er ihm eine 
neue unerhbrte Form abzugewinnen 
wisse. Der bacchantische Literar- 
historiker kam in ihm nie zur Gel- 
tung. Den Vers bestimmte die ein- 
fache, sachliche Situation, und auch 
spåter, als man ihn Meister nannte, 
kam bei seinem Versbau nicht jene 
peinliche Erwågung in Betracht, 
welche ein en andern grossen deut- 
schen Lyriker unserer Tage zu be- 
stimmen scheint, nåmlich die, zu 
ganz besonders gesteigerten Vers- 
bauten und Stimmungen verpflichtet 
zu sein. Er lebt sein Leben in den 
Liedern ganz einfach, seine Gefiihle 
haben wie die in Goethe's Liedern 
Jeden bewegt. Er findet aber da- 
fur den Ausdruck, und damit ist 
bei ihm das ursprtingliche Gefiihl 
zwischen Dich ter und Alitags - 
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menschen gegeben. Auch dort, wo 
er Betrachtungen iiber das Leben 
zu machen geneigt ist, spricht aus 
ihnen die sinnfallige Philosophie, 
zu welcher jeder reine Mensch ge- 
langt, ohne ihr aber den naiv 
geistreichen Ausdruck geben zu 
konnen. Ein weiterer Zug seiner 
Dichtung ist der unendlich objec- 
tive Blick, den er mit Goethe und 
Homer gemein hat, jener Blick, flir 
welchen Distel und Rose, Jungfrau 
und Dirne in gleicher Berechtigung 
nebeneinander bestehen: also eine 
grosse Sittlichkeit. So hat sich mir 
Liliencron in seinen bisherigen 
Sammlungen geboten. Aber in ihnen 
befand sich gleichwohl Manches, 
was man Trotzgedicht nennen 
konnte. In seiner letzten Sammlung 
»Poggfredc gibt es keine solchcn 
Trotzgedichte mehr; der Dichter 
hat aufgehort, dem Publicum zu 
trotzen, er beachtet es nicht mehr. 
Um sich hat er einen Dornenwall 
von Stanzen und Terzinen gethurmt, 
schone malende Terzinen und 
Stanzen, auch Sicilianen sind dar- 
unter, an mancher Stelle von wun- 
derbarer Abgeklartheit. Alle Vor- 
ziige fruherer Gedichte finden sich 
in der Sammlung in vollkommener 
Ausgestaltung, die Anschaulichkeit, 
die Reinheit, der gutmuthige, an- 
spruchslose Humor, den ich nicht 
mit Witz zu verwechseln bitte. Vor 
Allem aber die grosse Anschaulich- 
keit. Man kann das Buch vorne 
und riickwårts aufschlagen, wie der 
Dichter meint; auch die einzelnen 
Gesange bringen keine zusammen- 
hångende Geschichte, sondern eine 
Fluth von Tråumen, Bildern und 
Erlebnissen, welche um »Pogg- 
fred« spielen. In dieser Welt lebt 
er, nur hie und da gibt er aus 
Hoflichkeit dem oder jenem Zu- 



dringling einen Nasenstuber, weil er 
ihn durch Missachtung zu kranken 
scheut. Die Sammlung bringt 
manche Stellen, welche sich mit 
Homer oder mit der Bibel in der 
Auffassung des ureinfachen, unver- 
ånderlichen Menschenlebens der 
Natur vergleichen lassen. Fur Leute 
mit Anschauungsvermogen eine 
grosse verklårende Freude, fur 
Leute ohne solches eine Erziehung 
dazu. Man gestatte mir die An- 
fuhrung folgender Strophe, welche 
das Wachsen und Gieiten des Ge- 
sanges auf einem nahenden Schiflfe 
malen soli. Der Dichter beugt 
sich zur See vor; das Schiff fahrt 
immer nåher, die Gewalt des 
Traumes bricht sich im unendlichen 
hellblauen Raume immer stårker 
und stårker Bahn : 

Es klingt ein Knabenchor, weither, 

weither, 
Wohl iiber tiefe, tiefe Stromesbreiten, 
Die Vikingharfe rauscht weither, weither, 
Erinnerung aus alten, alten Zeiten, 
Doch dein Gesang, hoch her, weither, 

weither, 
Schwebt iiber Harfenton und Chor und 

Saiten, 
Das Alles zieht, schwellend, weither, 

weither 
Wohl iiber stille, stille Wasserweiten. 
L. Wtttmayer. 

Bayreuth. (1876—1896.) Von 
Felix Wein gartner, Berlin, 
S. Fischer. 

Der ausgezeichneten Capell- 
meister Wein gartner hat sich 
durch seine bisherigen Publica- 
tionen ebensoviel Feinde als durch 
sein allgemein anerkanntes Diri- 
gententalent Anhånger erworben. 
Diesmal wendet sich sein Richt- 
schwert vor Allem gegen die 
Berufung fremder, also nicht- 
deutscher Sanger und Sångerinnen 
nach Bayreuth und gegen die 
angcblich dadurch bedingte Ein- 
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fiihrung des »Starsystems«; ferner 
gegen den Dilettantismus der Frau 
Cosima und gegen allerhand 
Schwåchen der Bayreuther Diri- 
genten, unter welchen der Leiter 
des »Tristan«, Herr Mottl, wegen 
seines »berechnenden und bis zur 
charakterlosen Selbstentåusserung 
gehenden Wesens * am schlechtesten 
wegkommt. 

Weingartner's AusfUhrungen 
hatten entschieden an Sachlichkeit 
gewonnen, wenn er sich nicht bfters 
auf die Meinung Anderer und auf 
Coulissentratsch berufen hatte. Das 
unedle, personliche Motiv mehrerer 
ausgetheilten Hiebe ist manchmal 
so durchsichtig, dass es selbst dem 
Nicht eingeweihten deutlich er- 
scheint. 

Es war vorauszusehen, dass 
Weingartner's Anklagen in dem aus 
flinken Streitern bestehenden Freun- 



deskreise der Frau Cosima ein 
Echo finden wiirden. Leider hat 
aber auch die Erwiderung des Herrn 
Gustav Schonaich in der »Neuen 
Musikalischen Presse« keine Klar- 
heit in die Sache gebracht; offen- 
bar in begreiflich gereizter Stim- 
mung geschrieben, ist sie zu 
wenig massvoll gehalten. Zweifel- 
los meinen es ja beide Herren 
mit Bayreuth sehr gut, aber der 
blosse Hinweis auf einzelne Uebel- 
stånde niitzt einem Unternehmen 
ebensowenig als fortgesetzte Rei- 
bereien und Zwistigkeiten seiner 
Freunde ; ein Schaden entsteht jedoch 
flir Bayreuth, wenn jetzt auch die 
Oberflåchlichen und Fernestehenden 
die vielleicht nicht ganz unrichtige 
Schlussfolgerung ziehen werden, es 
miisse etwas faul sein im Staate 
Bayreuth. H. K—r, 



** 
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1. FEBRUAR, 1897. 

EINE SCHAUSPIELERIN. 

Novelle von GABRIELE REUTER (Miinchen). 
(Schluss.) 

Professor Ridberg sass in der Studirstube vor seinem Schreib- 
tisch, von dem aus er der Welt viel gute und tiichtige Werke ge- 
schenkt hatte. Er dachte an seine Jugend, an lustige Abende mit 
lustigen Schauspielerinnen und an Eine, die ihm sehr gefiel und ihm 
dann flir eine kurze Weile angehorte. Wie das gekommen? — Es 
konnte nicht ånders sein — es war so nattirlich in jenem freien be- 
wegten Dasein, wo die Kunst aus dem Rausch geboren wird und der 
schone leichte Rausch aus der Kunst. 

Sie war eigentlich ein liebes, tapferes Mådchen gewesen — voller 
Energie und Witz und Klugheit ... Er hatte doch kaum an sie ge- 
dacht, diese vielen, vielen Jahre hindurch; es wåre ihm nicht einge- 
fallen, sich jemals einen Vorwurf zu machen. Und jetzt wollte sie ihm 
nicht aus dem Sinn — nun seine Tochter zur Biihne ging. 



Excellenz Wabern kam Olga in der Garderobe mit ausgebreiteten 
Armen entgegen. Das Mådchen warf sich ihr stiirmisch an die Brust. 

»Ach, gnådige Frau! Ich bin so froh! So gliicklich! 

»Mein Herzchen, ist es denn nur wahr?c 

»Wahr! Wahr! Seine Braut! Wie ist es nur moglich, einen Mann 
plotzlich so lieb zu haben? Den man vor zwei Wochen noch nicht 
kannte! Wenn man sich auch oft vorgestellt hat — es ist doch ein 
Wunder . . .c 

>. . . Gefallt er Ihnen? Nicht, er ist ein schoner Mann? Aber 

das ist ja Nebensache. Das heisst . Wissen Sie — ich hab's 

doch gernlc 

Olga versteckte lachend ihren Kopf an der Schulter der alten 
Freundin, und diese fuhlte das Beben und Schauern des jungen Korpers 

16 
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in ihren Armen. Sie strich dem Mådchen beruhigend iiber das reiche 
blonde Haar. 

»Ich glaube, Ihre Eltern werden sich iiber die Nachricht freuen. 
Franz Heller gilt fur einen ungewohnlich gebildeten, denkenden und 
vornehmen Kunstler. c 

»Excellenz — das ist's, was mich gleich so gefesselt hat! Wir ver- 
stehen uns in dem, was wir wollen! Das ist's! Er denkt so hoch von 
der Kunst! Nicht wie Manche, die mit dem Publicum kokettiren. Er 
nimmt es ernst! Seine Kunst geht ihm iiber Alles! Ich glaube im 
Grunde noch iiber mich . . .« 

»Das wird wohl schwer zu entscheiden sein,« scherzte die alte 
Dame, die in ihrem grossen Abendpelz auf einem Stuhl neben Olgas 
Toilettentisch sass und ihr zusah, wie sie plaudernd, aufgeregt, hin 
und her gehend, die bunten Renaissancekleider ablegte und ihr Ge- 
sicht mit weichen Tiichern rieb, unter der Schminke eine noch immer 
gesunde, frische Haut enthullend. 

»Nein, ernstlich — !« rief das Mådchen mit frohem Triumph, 
»ich håbe meinem dummen Herzen in diesen Tagen immer wieder 
zugerufen: der Mann entschliesst sich nie zu einer soliden btirger- 
lichen Heirat — er ist so mitten drin im Streben und Ringen, er 
stiirmt von Erfolg zu Erfolg . . . Und so eifersiichtig ist er auf seine 
Freiheit . . . Aller Genuss, auch der schonste, ist ihm daneben nur 

fliichtige Sensation . . . das håbe ich mir gesagt c schloss sie 

nachdenklich verwundert. 

»Die Liebe siegt eben iiber alle Bedenken, c antwortete die alte 
Dame herzlich. 

»Sagen Sie, Olgchen — wir sind doch noch zusammen? Mussen 
doch auf die Gesundheit des Brautpaars trinken! Anna und Lisa sind 
voran nach Haus geschickt. Sie sollen Champagner aus dem Keller 
holen! Nur ein paar Freunde . . .« 

»Ja, Excellenz — nicht zu viel fremde Menschen!« 

»Gewiss, gewiss. Ich kann mir schon denken, wie Ihnen zu 
Muthe ist. Nur mein Bruder und seine Familie — und wen Sie Sonn- 
tags gewohnlich bei uns treffen.« 

»Ich darf auch nicht zu spat heim kommen. Muss morgen das 
Gretchen spielen . . .« 

»Morgen? Sie werden sehr angestrengt!« 

»Ich bin doch nun einmal seine Partnerinlc 

Wie stolz das klang. 

»Dann wollen wir Sie ja nicht lange halten. Ich dachte nur, es 
wåre Ihnen lieb, heute Abend noch mit Heller zusammen sein zu 
konnen. Und da Sie allein wohnen . . .c 

»O jal Ich bin Ihnen so dankbar!« 

»Was meinen Sie — c begann Frau v. Wabern zogernd, »ob wir 
den Director auch bitten?« 

»Liebe Excellenz, ist Ihnen das nicht fatal?« 
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Die Excellenz låchelte mit dem liebenswiirdig-feinen Låcheln der 
Frau von Welt. Sie nahm Olgas Arm, um zu gehen. 

»Der arme Director, wir wollen milde gegen ihn sein. Er ist ja 
nun nicht mehr zu fiirchten.« 

»Ach, nein,c rief Olga mit hellem Spott, »der Aermste ist nicht 
mehr zu fiirchten I c 

In den Familien, wo das Mådchen verkehrte, deutete man ihr 
zuweilen an, dass sie bewundert werde, weil sie sich auf dem schliipfrigen 
Boden hinter den Coulissen so unverletzt aufrecht hielt. 

Dariiber musste sie sich doch heimlich amiisiren. Sie konnte nie 
begreifen, dass man so viel Wesens um die kåmpfende Tugend machte 
Die anstandige Schauspielerin zu bleiben — im Grunde war's ein Sport 
wie ein anderer auch. 

Humoristisches Kameradenthum — wie weit man damit kam, 
hatte Niemand geglaubt. Die gesellschaftliche Gewandtheit half ihr 
auch. Mein Himmel — und vor Allem der gute Geschmack. Oft hatte 
man sogar em bischen Spass dabei . . . 

Mit Heller war es vom ersten Augenblick etwas ganz Anderes 
gewesen. Er machte ihr nicht den Hof, er trat ihr als Freund ent- 
gegen. Und sie bewunderte, verehrte ihn als Kunstler, noch mehr denn 
als Mann. Darum fiihlte sie sich mit ihm allein so sicher und geborgen. 

Vor ihrer Phantasie schwebte ein Lebensbild von gemeinsamem 
Arbeiten und gemeinsamem Streben. 

Und sie verzieh dem Director jede Unannehmlichkeit, die er ihr 
bereitet hatte, um des Trinkspruches willen, den er heute Abends am 
Tisch von Excellenz Wabern ausbrachte. 

Franz Hellers geistreiches und uberlegenes Gesicht bekam dabei 
einen leichten spottischen Zug. Aber unter dem Tisch driickte er Olga 
die Hånd. Dann erhob auch er sich. Und er war wohl eine andere Er- 
scheinung als der Director. 

»Er gehort eben in die gute Gesellschaft,« hatte Excellenz vorhin 
Olga zugefliistert. 

Wåhrend er dem Director antwortete, ergriffen seine Finger den 
Myrthenzweig, der seinen Teller geschmtickt hatte, und spielend 
schlugen sie damit einen leichten Takt zu seinen Worten. Eigentlich 
ironisirte er die Rede des Directors, aber es geschah so scherzhaft und 
grazios, dass bei seinen drolligen Pointen die kleine Tischgesellschaft 
ihn oft mit beifalligem Gelachter unterbrach. 

Nur Olga fiihlte sich enttauscht. Sie hatte erwartet, er werde 
bedeutender und wårmer reden. Aber wieder verstand sie es auch, 
dass er sein Bestes nicht vor Director Luckner preisgeben mochte. 
Und dann wusste sie ja, dass er an sich von der Ene gering und ver- 
åchtlich dachte. Dariiber lachte sie jedoch im Innern. Hatte er ihr 
nicht alle diese abscheulichen Principien zum Opfer gebracht? In zehn 
Jahren sollte er schon ånders denken . . . 

Und da sie ein kluges Mådchen war, liberwand sie die Ent- 
tauschung und zeigte ihm heiteren Beifall gleich den Anderen. 
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Bald mahnte Excellenz Wabern selbst zum Aufbruch. Ihre liebe 
Olga diirfte nicht uberanstrengt werden. 

Eine Strasse weit blieben die Gåste noch plauderad beisammen, 
dann schieden sich die Wege. Der Director bestieg den letzten vortiber- 
fahrenden Pferdebahnwagen, Heller begleitete seine Braut auf ihrem 
Heimwege. Sie hauste mit einer alten Dienerin in einer htibschen, 
kleinen Wohnung, ziemlich weit draussen in der Vorstadt Sie brauche 
frische Luft um sich her, erzåhlte sie Heller. 

Die Gaslaternen waren schon fast alle verloscht. Irgendwo hinter 
den Wolken stand der Mond. Man sah ihn nicht, doch wandelte er die 
Finsterniss zu sanfter Dåmmerung. Es war eine laue Vorfruhlingsnacht. 
Ein weicher Hauch strich thauend an den schneebeladenen Dåchern 
entlang und loste schwere Tropfen, die klatschend niederfielen. Die 
Strassen waren noch trocken, man wanderte leicht und angenehm. 
Olga loste die Spangen ihres Manteis und warf die Enden ihres 
Spitzenshawls zuriick; es wurde ihr warm. 

Heller drtickte ihren Arm leise an sich, und sie schmiegte sich 
an seine Seite. Das allgemeine Gespråch hatte bis zum letzten Augen- 
blick von den Beziehungen des Lebens zur Kunst und der Kunst 
zum Leben gehandelt. Es war kostlich flir Olga, sich einmal frei aus- 
sprechen zu konnen mit einem erfahrenen und gescheiten Manne. 
Was wurde auf diese Weise nicht angeregt und neu geweckt! Reich 
und schon musste die Zukunft werden! 

Als sie von ihr zu tråumen begann, wurde sie still, und Heller 
verstummte auch. 

Olga athmete tief, wie zu einem schweren Gliickesseufzer hob 
sich ihre Brust. 

Heller nahm ihre Hånd und spielte liebkosend mit ihren Fingern. 
Sie fuhlte, dass seine Augen auf ihr weilten. Sie hob die ihren, lange 
blickten sie sich an. Und dann wandte sie sich scheu beklommen ab. 
Sie war verwirrt und fuhlte eine plotzliche Angst vor der Liebe. 

»Hier bin ich daheim,c sagte sie leise und war froh, dass sie 
zum Ziele gelangt war — sie wusste selbst nicht, 'weshalb. 

Aber Heller zog sie fester an sich und kiisste sie im Schatten 
der Hausthtir. 

»Meine Olly — mein susses Kind — hast du mich lieb? Sag* es 
mir nur ein einzigesmal ! c 

Und bebend hauchte sie »Ja«. 

Leise, wie ein schwiiler, betaubender Hauch drang sein inniges 
Fliistern zu ihrem Ohr. Sie lauschte athemlos. 

Und plotzlich verstand sie ihn. 

Mit einem Wehelaut riss sie sich los und floh in Todesangst vor 
ihm, stiirzte die Treppen hinauf — hinauf in ihre Wohnung, deren 
Thiir sie mit fliegenden Handen hinter sich verschloss. 

Oben in ihrem Zimmer, das von dem Schein einer kleinen Lampe 
traulich erhellt wurde, stand sie erschopft und betåubt — zerstort. 
Ihre Blicke wanderten mechanisch iiber die Dinge umher; den Schreib- 
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tisch, die Blumen, die breite Chaiselongue mit dem weissen Bårenfell, 
auf dem sie so manchesmal nach den Anstrengungen der Proben mit 
zitternden Gliedern und stiirmisch jagendem Blut vergebens zu ruhen 
versucht hatte, die Lorbeerkrånze und ihre grossen, bunten Widmungs- 
schleifen, die Theaterzettel und Photographien an den Wånden. Jedes 
einzelne Sttick bedeutete den Preis miihevoller Arbeit, war Zeuge 
ihrer ernsten und doch freudigen Einsamkeit gewesen. Und nach allen 
Erfolgen hatte sie ihr selbstgeschaffenes Heim mit frohem Lacheln be- 
griisst, wie einen guten Kameraden, den man theilnehmen lassen 
mochte. 

Jetzt sah sie nichts von ihrer Umgebung. Ihr Wesen war wie 
zu Eis erstarrt. Lautlos bewegten sich ihre Lippen. Endlich kam es 
wie ein Schrei und ein erlosendes Schluchzen aus ihrer Brust: »Vater, 
lieber Vater — ich willU 

Lauschend beugte sie sich vor. Und in der Stille der Nacht 
vernahm sie Schritte, die sich langsam, zogernd entfernten. 



Am nåchsten Abend spielte man den Faust. Die Menge stromte 
bewegt aus dem Theater. Es war eine herrliche Vorstellung gewesen. 

Heller und die Ridberg hatten sich selbst ubertroffen. 

Sie sollen ja verlobt sein, sagten die Leute. Nun, da ist es frei- 
lich kein Wunder, dass die Liebesscenen so bezaub^rnd innig wurden 
— von einer beklemmenden Leidenschaft. Dieses Eine hatte der Rid- 
berg noch gefehlt — bis heut' ! 

»Aber die Stelle vor dem Madonnenbiid hat mich am tiefsten 
ergriffen,« meinte Excellenz Wabern. »Das war ein Triumph der 
Kunst — der trostlose Jammer in dem Ruf: 

»Ich bin ach kaum alleine, 

Ich wein' — ich wein' — ich weine — 

Das Herz zerbricht in mir . . .« 



Die Geriichte von Fråulein Ridberg's Verlobung mussten doch 
auf einem Irrthum beruht haben. Man horte nichts weiter davon. 
Hinter den Coulissen wusste man, dass Olga Franz Heller sein Wort 
zuriickgegeben hatte. 
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Ruhlos wandeln sie auf Erden, 
Schon als Embryos belastet, 

Und in Purpur und in Lumpen 
Tragen ihres Daseins Fluch sie. 

Tragen ihn erhobnen Hauptes, 
Trotzig auf ihr Wesen pochend — 

Oder scheu dem Licht entflohen, 

Angstvoll vor sich selbst erschaudernd. 

Schon als Kinder stehn sie diister 
Abseits von den Mitgebornen, 

Die in hellem Jubel tollen 

Und nach bunten Faltern jagen. 

Friih in ihrem jungen Busen 

Regen sich geheime Liiste, 
Regen sich geheime Schmerzen — 

Und im Hirn Gedankenfrevel. 

Und es nagt schon das Gewissen, 
Eb' sie wirklich noch gesundigt — 

Aber plotzlich, unerwartet, 

Kommt der Offenbarung Stunde! 

Und dann weiter, immer weiter, 
Ohne Gnade, ohn* Erbarmen, 

Ob sie drohen und vernichten, 
Ob sie dulden und verzagen; 
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Ob gefoltert sie im Siechbett 

Oder in des Wahnsinns Krallen, — 

Ob sie unterm Henkerbeile, 

Ob durch eigne Hånd sie enden: 

Ruhlos wandeln sie auf Erden, 

Schon als Embryos belastet, 
Und in Purpur und in Lumpen 

Tragen ihres Daseins Fluch sie. 

Raitz in Mahren. FERDINAND VON SAAR. 



LEBEN. 

II. 



»Verblasstes Gestern, unerwiinschtes Morgen, 
die mir den Geist in dumpfes Heute zwingen! 
Naht sich kein Traum, die Stunden zu beschwingen, 
verschollner Zeiten Farbenspiel zu borgen?« 

Er wollte sich das Haupt mit Rosen krånzen, 
das Mahl erstrahlte in geerbter Pracht, 
und Frauen kamen, die in losen Tånzen 
sein Bett umkreist in schlummerloser Nacht. 

Er suchte in den Schriften weiser Ahnen 
und fand nur, was sein Sinnen selbst erlauscht, 
dass irgendfern auf unerforschten Bahnen 
ein grosses Leben durch die Zeiten rauscht. 

»Wo schlåft der Gott, mit dem das Leben schied, 
ragt der Altar, umgluht von Opferherden? 
Ihm strebt die Seele Weihrauchduft zu werden, 
ein Rausch von Duft und Ton: ein bacchisch Lied. 

Miinchen. OSCAR A. H. SCHMITZ. 



Digitizedby 



Google 



DER BOBOK. 

Memoiren einer Person. 

Von Feodor Michailowitsch Dostojewsky. 

Deutsch von Nina Hofmann. 
(Schluss.) 

»Das, Baron, komite Ihnen, wenn Sie es wiinschen, Platon Ni- 
kolajewitsch besser erklaren als ich. c 

»Was flir ein Platon Nikolajewitsch ? Schwatzen Sie nicht, sondern 
zur Sache.« 

»Platon Nikolajewitsch, unser Hausphilosoph , Naturforscher 
und Magister. Er hat einige philosophische Blicher in die Welt 
gesetzt, nun aber schlåft er seit drei Monaten vollstandig ein, so dass 
man ihn hier gar nicht mehr aufriitteln kann. Einmal in der Woche 
murmelt er einige Worte, die gar keinen Sinn haben.« 

»Zur Sache denn, zur Sache 1 c 

»Er erklårt das Alles durch das allereinfachste Factum, namlich 
damit, dass wir oben, als wir noch lebten, irrigerweise den dortigen 
Tod flir wirklichen Tod hielten. Der Korper belebt sich hier gleichsam 
aufs Neue, die Lebensuberreste concentriren sich, doch nur im Be- 
wusstsein. So setzt sich das Leben — ich kann es Euch nicht so wieder- 
geben — gleichsam in Folge der Trågheit fort. Alles ist nach seiner 
Meinung irgendwo im Bewusstsein concentrirt und dauert noch zwei, drei 
Monate fort — — manchmal sogar ein halbes Jahr. Es ist z. B. Einer 
hier, der nahezu schon ganz zersetzt ist, aber einmal, in etwa sechs 
Wochen stosst er plotzlich ein Wort hervor, natiirlich ganz sinnlos: 

,Bob<5k, bobék', sagt er da aber in ihm ist immer noch ein 

Leben, das in einem unsicht baren Funken fortglimmt c 

»Ziemlich dumm. Nun, und wie ist's denn damit, dass ich keinen 
Geruchsinn håbe und doch Gestank versptire?« 

»Das? He, he! — Nun, hier ist unser Philosoph schon 

wirklich in den Nebel gerathen. Geråde iiber den Geruchsinn hat er 
bemerkt, dass man hier Gestank rieche — sozusagen — seelischen 
Gestank — He, he! Gleichsam den Gestank der Seele, damit man sich 

in diesen 2, 3 Monaten noch besinnen kbnne und das sei 

sozusagen — die letzte Barmherzigkeit — — Nun scheint mir dies 
Alles schon ein mystisches Phantasiren, lieber Baron, ganz verzeihlich 
in seiner Lage — — — « 

»Genug! Auch alles Weitere, da von bin ich uberzeugt, ist Un- 
sinn — die Hauptsache ist: Zwei, drei Monate Leben und zu aller- 
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letzt — der Bob6k. Ich schlage Allen vor, diese zwei Monate so an- 
genehm als moglich zu verbringen, und dårum miissen wir uns Alle 
auf einer neuen Grundlage einrichten. Meine Herren! Ich schlage vor, 
dass wir uns iiber nichts mehr schamen.« 

»Ja, ja! Schamen wir uns iiber nichts, schamen wir uns iiber 
nichts! c horte man viele Stimmen, und seltsamerweise auch ganz neue, 
das heisst solche, die indessen neu erwacht waren. Mit ganz besonderer 
Bereitwilligkeit donnerte im Bass der nun schon vollig zu sich ge- 
kommene Ingenieur seine Zustimmung heraus; das Mådchen Katisch 
kicherte freudig auf. 

»Ach, wie hab' ich Lust, mich iiber gar nichts zu schamen! c 
rief Awdotja Ignatjewna entziickt aus. 

»Hort Ihr, wenn schon Awdotja Ignatjewna sich iiber nichts 
schamen will « 

»Nein, nein, nein, Klinewitsch, ich håbe mich geschåmt, ich håbe 
mich dorten wirklich geschåmt ; hier aber hab' ich schrecklich, schreck- 
lich Lust, mich iiber gar nichts mehr zu schamen. c 

»Ich verstehe, Klinewitsch, c meldete sich des Ingenieurs Bass- 
stimme, »dass Sie vorschlagen, das hiesige sogenannte Leben auf einer 
neuen, hochst vernunftigen Grundlage aufzubauen.« 

»Nu, darauf spuck ich! Dazu wollen wir Kudejarow erwarten, 
gestern hat man ihn gebracht. Er wird aufwachen und euch Alles klar 
machen, das ist ein Kerl, ein grossartiger Kerl ! Morgen, scheint's, wird 
man noch einen Naturforscher herbeischleppen, einen Officier ganz 
sicher und, wenn ich nicht irre, nach 3 — 4 Tagen einen Feuilletonisten, 
und zwar, glaub' ich, sammt seinem Redacteur. Uebrigens, hol' sie der 
Teufel — aber ein Hauflein der Unsern wird sich schon zusammen- 
finden, und da wird sich bei uns Alles von selbst einrichten. Vorlåufig 
jedoch will ich nur, dass man nicht luge. Ich will nur dies, denn das 
ist die Hauptsache. Auf der Erde leben und nicht lugen, ist nicht 
moglich, denn Leben und Luge sind Synonima. Hier aber werden wir 
zu unserem Spass nicht lugen. Hol's der Teufel, das Grab ist doch 
auch zu was gut ! Wir werden einander alle unsere Geschichten ganz laut 
erzåhlen und uns gar keiner Sache mehr schamen. Ich bin, wisst Ihr, 
von den Lusternen, das war Alles dort oben mit faulen Stricken zu- 
gebunden. Herunter mit den Stricken, und lasst uns diese zwei Monate 
in der schamlosesten Wahrheit leben. Wir wollen uns ganz entblossen, 
ganz nackt wollen wir seinlc 

»Ganz nackt I Ganz nackt! c schrie man aus vollem Halse. 

»Ich håbe schrecklich, schrecklich Lust, mich zu entblossen!« 
winselte Awdotja Ignatjewna. 

»Ach, ach, ach! Ich sehe, hier wird es lustig sein, ich will nicht 
mehr zum Eck.c 

»Nein, ich mochte noch ein wenig leben, wisst ihr, ich mochte 
noch ein wenig leben!« 

»Hi, hi, hi!« kicherte die Katisch. 
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»Die Hauptsache ist, Niemand kann es uns verbieten, und ob- 
wohl Kerwojedow, wie ich sehe, bose ist, so kann er mich doch nicht 
mit der Hånd erreichen. Grand'pére, einverstanden?« 

»Ich bin vollkommen, vollkommen einverstanden, und zwar mit 
dem grossten Vergniigen, aber so, dass die Katisch die Erste ist mit 
ihrer Bio — gra — phie.« 

»Ich protestire, ich protestire aus allen meinen Kraften! c rief 
der General Kerwojedow mit Festigkeit. 

»Excellenz!« stammelte in geschaftiger Erregtheit und die Stim me 
dåmpfend der Schurke Lebesjatnikow in tiberzeugendem Tone, »Ex- 
cellenz, es wird uns ja sogar vortheilhafter sein, wenn wir einstimmen. 
Hier ist, sehen Sie, dieses junge Mådchen — — und endlich — — 
alle die verschiedenen Stuckchen « 

»Nehmen wir an, das Mådchen aber — — « 

»Vortheilhafter, Excellenz, vortheilhafter, bei Gott! Nun, wenn 
auch nur, um ein Beispielchen, nur als Probe — c 

»Sogar im Grabe låsst man Einen nicht in Ruhe.« 

»Erstens, General, spielen Sie ja selbst im Grabe Préférence, und 
zweitens konnen wir auf Sie spuck — ken,« skandirte Klinewitsch. 

»Geehrter Herr, ich muss Sie denn doch bitten, sich nicht zu 
vergessen!« 

»Was? Sie konnen mich ja nicht erreichen, ich aber kann Sie 
von hier aus reizen wie Julchens Bologneserhiindchen. Und — erstens, 
meine Herren, was ist er hier fiir ein General? Dort ist er ein Ge- 
neral gewesen, hier aber ist er ein Pfifferling.c 

»Nein, kein Pnfferling — ich bin auch hier — — c 

»Hier werden Sie in der Grube verfaulen, und von Ihnen bleibt 
nichts ubrig als sechs Messingknopfe. « 

»Bravo, Klinewitsch! Ha, ha, ha! c briiliten die Stimmen heraus. 

»Ich håbe meinem Kaiser gedient, ich besitze einen Degen. c 

»Mit Ihrem Degen konnen Sie Måuse aufspiessen, ubrigens haben 
Sie ihn ja niemals aus der.Scheide gezogen.« 

»Alles eins, ich håbe einen Theil des Ganzen ausgemacht.« 

»Gibt's denn wenige solcher Theile des Ganzen?« 

»Bravo, Klinewitsch, bravo, ha, ha, ha!« 

»Ich verstehe nicht, was ein Degen bedeutet,« meldete sich der 
Ingenieur. 

»Wir werden wie die Måuse vor den Preussen davonlaufen, sie 
werden uns zerståuben!« schrie eine entfernte, mir unbekannte Stimme, 
die sich buchståblich vor Entziicken uberschlug. 

»Der Degen, Herr, bedeutet Ehre!« wollte eben der General 
ausrufen, aber nur ich allein horte ihn. Es erhob sich ein langes, 
rasendes Gebriill, Geschrei und Gezeter, man konnte nicht einmal 
das bis ins Hysterische gesteigerte Gewinsel Awdotja Ignatjewna's 
unterscheiden. 

»Schneller also, schneller! Ach, wann fangen wir denn an, uns 
iiber nichts mehr zu schåmen!« 
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»Och, cho, cho! In Wahrheit wandert die Seele um!c — horte 
man die Stimme des Mannes aus dem Volke und — — — — 

Und hier musste ich plotzlich niesen. Das kam unvermuthet und 
absichtslos, aber die Wirkung war frappirend: Alles verstummte wie 
auf einem Kirchhof, verschwand wie im Traum. Es entstand eine wahr- 
hafte Grabesstille. Ich denke nicht, dass sie sich vor mir schåmten; 
sie hatten ja doch beschlossen, sich nicht zu schåmen! Ich wartete 
etwa fiinf Minuten — kein VVort, kein Laut. Man kann auch 
nicht annehmen, dass sie eine Anzeige bei der Polizei fiirchteten, 
denn was kann die Polizei hier thun? Ich komme unwillkiirlich zum 
Schluss, dass dennoch irgend ein Geheimniss unter ihnen bestehen 
muss, das den Sterblichen unbekannt ist und das sie vor jedem Sterb- 
lichen sorgsam bewahren. 

»Na meine Lieben, ich besuche euch schon noch ein mal,« dachte 
ich und verliess den Kirchhof. 

Nein, das kann ich nicht zugeben, nein, in Wahrheit nicht, der 
Bobtfk beunruhigt mich nicht (da ist er also hervorgekommen, dieser 
Bobék). Verderbtheit an solchem Orte, Verderbtheit der letzten Hoffnungen, 
Verderbtheit morscher und verfaulter Leichname, und das — sogar 
ohne die letzten Augenblicke des Bewusstseins zu schonen! Diese 

Augenblicke sind ihnen gegeben, sind ihnen geschenkt und 

vor Allem, vor Allem an solchem Orte! Nein, das kann ich nicht 
zugeben ! 

Ich werde mich in anderen Abtheilungen aufhalten, werde uberall- 
hin lauschen, das ist's ja, dass man uberallhin lauschen muss, und 
nicht nur am Rande allein, um sich ein Verstandniss zu bilden. Viel- 
leicht stosse ich dann auch auf Erfreuliches. 

Zu diesen aber werde ich unbedingt wiederkommen. Sie haben 
ihre Biographien versprochen und verschiedene Anekdoten. Tfu! Ich 
komme aber doch, unbedingt komme ich — eine Gewissenssache ! 

Ich bringe es dann zum »Graschdanin«. — Vielleicht druckt er's. 
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DAS WEISSE SCHLOSS. 

Ein weisses Schloss in weisser Einsamkeit. 
In blanken Sålen schleichen leise Schauer. 
Todtkrank krallt das Gerank sich an die Mauer, 
Und alle Wege weltwårts sind verschneit. 

Dariiber hångt der Himmel brach und breit. 
Es blinkt das Schloss. Und langs den weissen Wånden 
Hilft sich die Sehnsucht fort mit irren Hånden . . . 
Die Uhren stehn im Schloss: Es starb die Zeit. 

Miinchen. RENÉ MARIA RlLKE. 



OCTOBER.*) 

Fort, Liebe, vom einton'gen Meer — hier, starre 
Die graue Schlucht herab aufs alte Jahr. 

Herab, o Liebe! Keinen Handdruck mehr? 

Da wir, des Lenzes ungedenk, noch leben, 

Und Sommers, nach dem Herbst nur voll Begehr? 

O horch nur, horch! Vom grauen Thurme beben 

Die Tone klangvoll durch das Dåmmerweben. 

Siiss, traurig, gleich dem letzten Hauch des Jahres, 

Zu lebenssatt, dem Tod zu trotzen, war es — 

Gleich uns, gleich uns! O sprich, ob's uns nicht frommt, 

Uns auszuruh'n von Leben, Leid und Lasten, 

Vom Gluck zu ruh'n, das unvermuthet kommt, 

Zu ruh'n von Liebe, die nichts weiss vom Rasten ? — 

Die Tone — horch — aufs Neue, die verblassten! 

* 
Blick, Lieb', empor! Halt fest dich ohne Beben! 
Wie fånd ich Liebe wohl genug und Leben ! . . . 

London. "WlLLIAM MORRIS. 

Deutsch von Friedrich v. Oppet.n-Bronikowski. 

*) Dieses Gedicht ist ein Zwischenspiel aus dem »Irdischen Paradies« des 
jiingst verstorbenen, beriihmten englischen Dichters William Morris, der im Verein 
mit Burne Jones, dem grossen Pråraphaeliten, den gewaltigen Aufschwung der 
decorativen Kunste hervorgerufen hat. 
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ALLADINE UND PALOMIDES. 

Ein kleines Drama fiir Marionetten von MAURICE MAETERLINCK. 

Autorisirte Uebersetzung von Marie Lang. 



V. ACT. 
Ein Gang. 

(Er ist so lang, dass seine letzten Bogen sich in einer Art inneren Hori- 
zontes zu verlieren scheinen. Palomides' Schwestern warten vor einer der un- 
zahligen geschlossenen Thiixen, die auf diesen Gang munden, und scheinen 
sie zu hiiten. Ein wenig weiter unten und auf der entgegengesetzten Seite 
sprechen Astolaine und der Arzt vor einer anderen Thure, die ebenfalls 

geschlossen ist.) 

Astolaine (zum Arzt). 
Bis jetzt hatte sich in diesem Palaste nichts ereignet, 
in dem, seit meine Schwestern darin gestorben sind, Alles zu 
schlafen schien; und mein armer, alter Vater ziirnte, verfolgt 
von einer sonderbaren Besorgniss, ohne Grund uber diese 
Ruhe, welche indessen die wenigst gefåhrliche Gestalt des 
Gliickes scheint. Es ist nicht lange her — seine Vernunft 
begann bereits zu schwinden — da stieg er auf einen Thurm, 
und wåhrend er die Arme zaghaft gegen die Wålder und 
gegen das Meer ausbreitete, sagte er mir — mit einem 
bangen Låcheln, als wollte er mein unglåubiges Låcheln 
entwaffnen — dass er von allen Seiten die Ereignisse riefe, 
die sich seit Langem am Horizont verbårgen. Sie sind nun 
eingetroffen, ach, fruher und zahlreicher, als er sie erwartet, 
und wenige Tage haben geniigt, dass sie an seiner Stelle 
herrschen. Er ward ihr erstes Opfer. Ganz in Thrånen floh 
er an jenem Abend, als er die kleine Alladine und den un- 
gliicklichen Palomides in die Grotten hinab bringen Hess, 
singend in die Wiesen. Man sah ihn seitdem nicht wieder. 



Digitized by 



Google 



2 1 4 MAETERLINCK. 

Ich Hess uberall im Lande und bis auf das Meer hinaus 
nach ihm suchen. Man fand ihn nicht. So hoffte ich wenig- 
stens diejenigen zu retten, die er, ohne es zu wissen, 
hatte leiden lassen, denn er war immer der weichste der 
Månner und der beste der Vater, aber ich glaube, auch 
dafur zu spat gekommen zu sein. Ich weiss nicht, was 
vorgefallen ist. Sie haben bisher nicht gesprochen. Als sie 
das Klirren des Eisens horten und plotzlich das Licht wieder 
sahen, glaubten sie ohne Zweifel, dass mein Vater die Henkers- 
frist bedauerte, die er ihnen gewåhrt hatte, und dass man 
komme, ihnen den Tod zu bringen, oder sie glitten aus, als 
sie auf dem Felsen zuruckwichen, welcher den See iiberragt, 
und fielen aus Versehen hinab. Aber das Wasser ist nicht 
tief an jener Stelle, und es gelang uns ohne Miihe, sie zu 
retten. Ihr allein konnt jetzt das Uebrige thun . . . (Palomides' 

Schwestern haben sich genåhert.) 

Der Arzt. 
Sie leiden Beide an demselben Uebel, und zwar an 
einem Uebel, das ich nicht kenne. Aber es bleibt mir wenig 
Hoffnung. Sie werden sich in den unterirdischen Gewåssern 
erkåltet haben; oder diese Gewåsser sind wohl vergiftet. 
Man fand darin den zersetzten Leichnam von Alladinens 
Lamm. Ich komme diesen Abend wieder. Einstweilen be- 
durfen sie der Ruhe . . . Die Lebensfluth ebbt in ihren 
Herzen . . . Betretet ihre Zimmer nicht und sprecht nicht 
zu ihnen, denn das geringste Wort kann ihnen bei ihrer 
Schwåche den Tod bringen ... Es wåre nothwendig, dass 
sie dahin gelangten, einander zu vergessen. (Geht fort.) 

Eine von Palomides' Schwestern. 
Ich sehe, er wird sterben . . . 

Astolaine. 
Nein, nein . . . weint nicht ... in seinem Alter stirbt 
man nicht so leicht . . . 

Eine andere Schwester. 
Aber warum war Euer Vater gegen meinen armen 
Bruder ohne Grund so erzurnt? 
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Dritte Schwester. 
Ich glaube, Euer Vater hat Alladine geliebt. 

Astolaine. 

Sprecht nicht so davon ... Er glaubte, dass ich ge- 
litten hatte. Er glaubte, Gutes zu thun, und that Boses, ohne 
es zu wissen . . . Das geschieht uns oft . . . Vielleicht ist 
es meine Schuld . . . Ich entsinne mich dessen heute. Eines 
Nachts schlief ich. Ich weinte im Traum . . . Man hat wenig 
Muth, wenn man tråumt. Ich erwachte ... er stand an 
meinem Bett, und blickte mich an . . . Vielleicht tåuschte 
er sich . . . 

Vierte Schwester (herbeilaufend). 

Alladine hat sich ein klein wenig in ihrem Zimmer 
geregt ... 

Astolaine (geht zur Thure, horcht). 

Es war vielleicht die Krankenwårterin, die sich er- 
hebt . . . 

Fiinfte Schwester. 

Nein, nein; ich hore die Wårterin gehen ... Es ist ein 
anderes Geråusch. 

Sechste Schwester (lauft gleichfalls herbei). 

Ich glaube, auch Palomides hat sich bewegt; ich håbe 
das Gemurmel einer Stimme, die zu sich kommt, gehort . . . 

Alladinens Stimme (sehr schwach aus dem Innern des Zimmers). 

Palomides! . . . 

Eine der Schwestern. 
Sie ruft ihn! . . . 

Astolaine. 
Geben wir Acht ! . . . Geht, geht vor die Thure, auf dass 
Palomides nicht horen kann . . . 

Alladinens Stimme. 
Palomides! 

Astolaine. 

Mein Gott! Mein Gott! Halte diese Stimme auf! . . 
Palomides stirbt an ihr, wenn er sie hort! . . . 
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Paloitlidens Stimme (sehr schwach aus dem andern Zimmer). 

Alladine! . . . 

Eine der Schwestern. 
Er antwortet! . . . 

Astolaine. 
Drei von euch mogen hier bleiben . . . und wir gehen 
zur anderen Thure. Kommt, kommt schnell. Wir werden sie 
umringen. Wir werden sie zu vertheidigen trachten . . . 
Schmiegt euch an die Thurfliigel . . . vielleicht horen sie dann 
nichts mehr . . . 

Eine der Schwestern. 
Ich gehe zu Alladine hinein . . . 

Zweite Schwester. 
Ja, ja; verhindert sie, weiter zu rufen. 

Dritte Schwester. 
Sie ist doch schuld an all dem Uebel . . . 

Astolaine. 
Geht nicht hinein, oder ich trete bei Palomides ein . . . 
Auch sie hatte ein Recht an das Leben; und sie hat nichts 
gethan als gelebt . . . Aber dass wir vergångliche Worte, 
wenn sie voriiberschweben, nicht ersticken konnen! . . . Wir 
sind wehrlos, meine armen Schwestern, und unsere Hånde 
konnen die Seelen nicht aufhalten! . . . 

Alladinens Stimme. 
Palomides, bist du es? 

Palomidens Stimme. 
Alladine, wo bist du? 

Alladinens Stimme. 
Bist du es, den ich weit von mir klagen hore? 

Palomidens Stimme. 
Bist du es, die ich nach mir rufen hore, ohne dich zu 
sehen ? 
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Alladinens Stimme. 
Man konnte glauben, deine Stimme hat alle Hoffnung 
verloren . . . 

Palomidens Stimme. 
Man konnte glauben, die deine sei durch den Tod hin- 
durchgegangen . . . 

Alladinens Stimme. 
Deine Stimme dringt kaum in mein Zimmer . . . 

Palomidens Stimme. 
Auch ich hore deine Stimme nicht wie sonst ... 

Alladinens Stimme. 
Du hast mir leid gethan! . . . 

Palomidens Stimme. 
Man hat uns getrennt, aber ich liebe dich noch immer . . . 

Alladinens Stimme. 
Du hast mir leid gethan . . . leidest du noch! 

Palomidens Stimme. 
Nein, ich leide nicht mehr, aber ich mochte dich sehen . . . 

Alladinens Stimme. 
Wir werden uns nicht mehr sehen, die Thiiren sind ge- 
schlossen . . . 

Palomidens Stimme. 
Deiner Stimme nach konnte man glauben, du liebst 
mich nicht mehr . . . 

Alladinens Stimme. 
Doch, doch, ich liebe dich noch, aber es ist traurig 
jetzt . . . 

Palomidens Stimme. 
Wohin wendest du dich ? Ich verstehe dich kaum . . . 

Alladinens Stimme. 
Man konnte meinen, dass wir hundert Stunden von ein- 
ander entfernt sind . . . 

17 
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Palomidens Stimme. 
Ich versuche mich zu erheben, aber meine Seele ist zu 
schwer . . . 

Alladinens Stimme. 
Auch ich mochte kommen, aber das Haupt sinkt mir 
zuruck . . . 

Palomidens Stimme. 
Man konnte glauben, du sprichst und weinst gegen 
deinen Willen . . . 

Alladinens Stimme. 
Nein, ich håbe lange geweint; das sind keine Thrånen 
mehr . . . 

Palomidens Stimme. 
Du denkst an etwas, das du mir nicht sagst . . 

Alladinens Stimme. 
Es war kein Edelgestein . . . 

Palomidens Stimme. 
Und die Blumen waren keine wirklichen . . . 

Eine von Palomidens Schwestern. 
Sie reden irre . . . 

Astolaine. 
Nein, nein; sie wissen, was sie sagen . . . 

Alladinens Stimme. 
Es war das Licht, das kein Erbarmen gehabt . . . 

Palomidens Stimme. 
Alladine, wo gehst du hin? Man konnte glauben, dass 
man dich entfernt . . . 

Alladinens Stimme. 
Ich vermisse die Strahlen der Sonne nicht mehr . . . 

Palomidens Stimme. 
Doch, doch, wir werden all das liebliche Griin wieder- 
sehen ! . . . 
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Alladinens Stimine. 
Ich håbe den Wunsch zu leben verloren . . . 

(Stille; dann immer schwåcher und schwåcher): 



Alladine! . . 
Palomides! 



Palomidens Stimme. 
Alladinens Stimme. 



Palomidens Stimme. 
Alla . . . dine . . . 

(Stille — Astolaine und Palomidens Schwestern horchen in Todesangst. Dann 
offhet die Krankenwårterin von innen die Thure von Palomidens Zimmer, erøcheint 
auf der Schwelle, macht ein Zeichen, und alle treten in das Zimmer ein, das sick 
wieder scMiesst. Von Neuem Stille. Bald danach offhet sich auch die Thiire von 
Alladinens Zimmer; die andere Krankenwårterin tritt ebenfalls herau6, blickt in 
den Gang und kehrt, da sie Niemanden sieht, in das Zimmer zuriick, dessen Thure 
. sie weit offen låsst.) 



Ende. 



17* 
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WIENER KUNST UND KUNSTKRITIK. 
Von Paul Wilhelm. 

Die Wiener Kiinstlergenossenschaft hat den Maler Felix zu 
ihrem Vorstand gewåhlt. Man fragt sich, ob die Wahl gliicklich 
war. Ich glaube nicht. Herr Felix ist einmal ein tiichtiger Maler ge- 
wesen, ein grosser Kunstler war er nie. Man wird das nicht leugnen. 
Aber es wåre gemuthlos, wollte man den liebenswiirdigen alten Herrn 
dårum verdammen, weil er nicht mehr in unsere Zeit hereinpasst. 

Aber das erste Kunstinstitut des Reiches braucht Kråfte, die ein 
neues Werden, ein kiinstlerisches Wachsen gewåhrleisten. Ein jahre- 
langes, verdienstvolles Wirken mit Pinsel und Palette hatte wohl An- 
spruch auf personliche Anerkennung, aber nicht auf eine Fuhrerrolle, 
die, soli sie den innersten Kern ihres Zweckes erfiillen, mehr sein 
miisste als eine mit den beruhmten »Erfahrungen des Alters« gesåttigte 
administrative Leitung. 

Es ist sprechend fiir unsere Kunstverhåltnisse, dieses Hangen am 
Alten, dieses zåhe Festhalten ererbter Institutionen, diese gedankenlose 
Anhånglichkeit an die ergrauten Repråsentanten der Wiener Kunst, 
die in ihrem engbegrenzten Milieu die Wellen alles Neuen, Werdenden 
an sich voriiberwogen lassen in sicherer Geborgenheit, ohne revolu- 
tionåre Emotionen, ohne Sturme und Gefahren. Das ist echt wienerischer 
Localpatriotismus, echt osterreichische Gleichgiltigkeit flir das Kosmo- 
politische in Kunst und Leben. Und das geråde ist es, was uns mangelt 
und uns iiberall langsam in den Hintergrund drangt. 

Kein junger, kråftiger Stamm ist in das alte Gebåude gefiigt 
worden, das morsch ist, morsch zum Zusammenbrechen. Aber der un- 
verwiistliche Wiener Humor in seiner ganzen ehrlichen Verlogenheit 
hilft iiber alle Bedenken hinweg. Die Kunstler, die stets iiber die 
tristen Kunstverhåltnisse jammern, trosten sich in »anregenden« Unter- 
haltungsabenden, arrangiren Herrenabénde, Damenabende, Gschnasfcste 
und Kranzchen. Alles aus begreiflicher Verzweiflung iiber den Nieder- 
gang unserer Kunst. Dabei geht es denn auch lustig her. Die Kunstler 
sind stolz auf ihre sonnigen Naturen, und man kann die Freude iiber 
einen gelungenen Bierwitz in manchem Auge haufiger sehen als das 
stille, heimiiche Leuchten iiber eine vollbrachte That. Und Thaten sind 
es eben, die uns mangeln. 

Der gute Wille wird fiir sie genommen. Die Wiener haben von 
jeher viel geschwåtzt und wenig vollbracht. Und Vollbringungen sind 
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die Erfordernisse einer neuen Kunst. Seit sie aus ihrer passiven Stellung 
im socialethischen Zeitstrebeu herausgetreten, hat sie aufgehort, bloss Ge- 
nussfactor zu sein. Kunst sollte man heute fur Erlosung setzen. Darin 
låge das Geheiraniss, und danach mtisste man den Massstab flir ihren 
inneren Werth finden. 

Die Wellen der Zeit haben uns von den Inseln stiller Beschau- 
lichkeit fortgespiilt, unser Auge ist lange kein bloss empfangendes 
mehr, wir wollen mit ihm nicht allein schauen, wir wollen mit ihm 
empfinden. Im Genuss eines Kunstwerkes Selbstgestalter sein konnenl 
Das ist der einzig gesunde Egoismus, der, den wir der Kunst gegen- 
iiber stellen. Wir wollen etwas fur uns. Etwas Neues, etwas Befreiendes, 
Erlosendes! Wir brauchen eine Kunst, die Perspectiven in unbekannte, 
aber geahnte Welten eroffnet, eine Kunst, die iiber das Wohlgefallen 
des Auges hinaus ihren Einfluss nicht durch die Doctrine des Ge- 
dankens, sondern die Psyche der Empfindung iibt. Wir wollen das 
Unausgesprochene seelisch aus uns selbst werden fiihlen und so allmålig 
einer inneren Befreiung und Loslosung entgegenreifen von alledem, das 
mit den Entwicklungsphasen der letzten Cultur in uns erstorben ist. 
So ist die Kunst nicht Luxus, so ist sie Bediirfniss, und wir haben 
ein tieferes Recht an sie als den »guten Geschmack«. 

Und darin liegt die Bedeutung des modemen Kunstlers, dass er 
zuerst ein modemer Mensch sei, das heisst, dass er keinen todten 
Ballast mit sich trage, dass er ein reiner Repråsentant der letzten 
Cultur sei in ihrer ganzen Hoheit. Dann erst wird er zum modemen 
K tin stier, indem er das Råthselvolle einer Culturphase begreift, das 
das Selbstverstandliche der nåchsten sein wird. Darin liegt der grosse 
erlosende Zug, der sich nicht lehren, nicht predigen låsst, der nur 
in tiefgeheimen Empfindungen in uns aufgehen kann. 

Wenn man doch ein neues Wort fiir den Ausdruck »modern« 
finden mochte. Er ist so oft compromittirt worden, und auch heute 
wird er, gestutzt auf die sprachetymologische Ableitung von dem 
Stammworte »Mode«, noch unausgesetzt missbraucht und missver- 
standen. 

»Mode« bedeutet den willkurlichen Wechsel, die »Moderne« aber 
ein unwillktirliches Wachsen ; jene åndcrt sprunghaft ihre Formen, diese 
aber verkorpert Entwicklungen, deren einzelne Stadien nach den Ge- 
setzen einer gewissen Zielstrebigkeit nothwendig einander entwachsen 
— sie haben im Gegensatz zum Begriflf der »Mode«, die im Aeusser- 
lichen, gleichsam in der Toilette der Dinge liegt, ihre Ausgangsfåden 
bei tiefinnerlichen Ursachen, die ihre ånsseren Wirkungen gebieterisch 
bedingen. So ist der moderne Kunstler nicht der Bringer, wohl aber 
der K tin der einer neuen Cultur, die in seiner tieferen Empfånglich- 
keit ihre ersten Wurzeln schlågt. 

Immer mehr gewinnt denn auch die Kunst in Verbindung mit 
den menschlichen Erziehungsaufgaben an ethischer Bedeutung, immer 
inniger schmiegt sie sich der Poesie an, dem einfachsten und form- 
losesten Ausdruck unseres Seelenlebens. 
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Wie himmel weit, wie hinter anderen Bergen steht all dem 
unsere osterreichische Kunst im grossen Ganzen gegeniiber. Sie hat 
kaum einen Zug jener Grosse in sich, die die Sttitze des kiinstleri- 
schen Subjectivismus bildet. Und mit ångstlicher Sorgsamkeit wird Alles 
von uns ferne gehalten, was unseren Horizont iiber den Kreis unserer 
heimischen Talentlosigkeiten hinaus erweitern konnte. 

Da bekam ich kurzlich ein Buch gesandt: Gedichte von Evers 
mit Zeichnungen von Fidus. Ein Blatt fesselte meinen Blick. Es 
waren zwei bittend emporgehobene Hånde, ruhrende Hånde mit einer 
unsåglichen Schmerzhaftigkeit ineinander geschlungen. Ich håbe »be- 
riihmte« Bilder aus dem Gedåchtnisse verloren, die beiden Hånde 
wollen mir nicht aus der Erinnerung, ich sehe sie vor mir, bei 
Tag und bei Nacht. Sie gehoren zu dem Machtigsten, das die tiefe 
Symbolik unserer Kunst hervorgebracht. 

Ich zeigte sie dem Kunstkritiker eines angesehenen Blattes. Er* 
fand nichts darin, als eine interessante Actstudie, und gestand »Fidus«, 
dessen Namen er zum erstenmale horte, zu, dass er Talent 
besitze. Das ist der schroffe Gegensatz, mit dem unsere Aesthetik an 
die Schopfungen der modemen Kunst herantritt, deren feine subtile 
Bliithen vor ihrer kiihlen Ueberlegenheit frostelnd zusammenschauern. 
Sie konnen nur unter dem warmen Odem einer leisen Liebe, einer 
kiinstlerischen Innigkeit gedeihen. 

Darum fort mit den Propheten der starren Unpersonlichkeit, fort 
mit der Toleranz in kiinstlerischen Dingen! Man sollte eine strenge 
Scheidewand errichten zvvischen Malern und Ktinstlern. Jene wollen 
mit klingender Miinze gezahlt sein, diese haben ein Anrecht auf eine 
tiefere Dankbarkeit. 

Darum sollte es Bilderausstellungen geben fiir Kauflustige und 
Kunsttempel fur Geniessende. Das echte, grosse Kunstwerk sollte 
niemals verdammt werden, im Salon eines Vermogenden zu hangen, 
wo es seiner Aufgabe, auf die Menge zu wirken, entzogen ist. 

Aber jenes greuliche Gemisch unserer Kunstausstellungen von 
kiinstlerischen Trieben und geschåftlicher Speculation ist entwiirdigend. 

Man wird mir nun den sehr naheliegenden Einwurf machen, 
dass die Kunstler ja leben und dårum »leider!« auf den Geschmack 
des Publicums Rucksicht nehmen mtissen. Auf die Gefahr hin, ge- 
steinigt zu werden, erklåre ich das fur grundfalsch. Zur Kunst ist man 
berufen, aber sie ist kein Beruf, den man wåhlt und ergreift. 

Und wir haben ein gutes Recht, in Kunstausstellungen etwas 
Anderes zu suchen als Illustrationen des kiinstlerischen Kampfes ums 
Dasein. Dafiir wåren Kunstbazare eine passende Institution. Da konnte 
der Verkehr zwischen Maler und Publicum, Waare und Kåufer pråchtig 
vermittelt werden. 

Aber wir haben diesen Kunstbazar — wenn auch noch nicht in 
voller Reinheit — bereits in der Lothringerstrasse, ein Gemåldewaaren- 
haus, das mit den grossen Regungen unserer Zeit nichts zu thun hat. 



Digitized by 



Google 



WIENER KUNST UND KUNSTKRITIK. 223 

Was im Auslande an voraehmer, grosser Kunst geschaffen wurde, 
ist uns mehr oder weniger fremd geblieben, und eine neue Richtung 
hat man bei uns nur vorgefiihrt, wenn sich Gelegenheit bot, sie in 
einzelnen Extremen flir alle Zeit zu compromittiren. Die Leitung der 
KUnstlergenossenschaft wusste ganz gut, dass bei allem Neuen und 
Werdenden der Satz gilt: »Der Himmel schiitze mich vor meinen 
Freunden«, und sie durchschaute wohl den låcherlichen Eindruck, 
welchen ein nachempfundener Individualismus machen musste, und gab 
dårum einer Fluth von Schopfungen Raum, die mit der modemen 
Kunst gar nichts gemein hatten und nichts darstellten als klågliche 
Versuche, durch Nachahmung der Aeusserlichkeiten unverstandener 
Vorbilder flir kiinstlerische Originale genommen zu werden. So er- 
reichte man mit dem Grafschen »Sancta simplicitas« den Zweck 
schlauer Abschreckungstheorie fur lange Zeit hinaus. 

Fur die stiirmischeren Vertheidiger der neuen Ideale waren einige 
einmalige Abfertigungen, so die Menzel-, Klinger- und Dettmann-Aus- 
stellungen, berechnet, ohne dass man damit eine tiefere Absicht ver- 
folgte, als jene Schreier endlich zum Schweigen zu bringen. 

Auch wenn ein Kunstler stirbt, werden die ihm bei Lebzeiten 
zunickgewiesenen Bilder zu einer reichhaltigen Auction gesammelt, um 
die Zurvickgebliebenen vor Noth zu schiitzen. So mtisste manche 
Kiinstlerfamilie den Ernahrer verlieren, damit sie zu leben håbe. 

Und Theodor v. Hormann? 

Aber da fallt mir eben eine kleine Geschichte ein: »In den 
Palast eines reichen Mannes kam einst ein Armer, der um Aufnahme 
bat. Man hatte ihn schon von mehreren Håusern abgewiesen, und er 
war zu Tode erschopft. Aber der Reiche wies ihn fort. Da brach der 
Arme auf der Schwelle zusammen und starb. Und siehe — da handelte 
der Reiche »edel«, er liess ihn in seinem Hause aufbahren und legte 

einen kostbaren Kranz auf seinen Sarg. Und die Kurzsichtigen 

und Schwachkopfigen priesen ihn. Aber die Armen alle, die er im 
Laufe der Jahre von der Schwelle gejagt hatte, schwiegen und wagten 
es nicht, zu widersprechen.« 

So sehen die Verdienste unserer KUnstlergenossenschaft um die 
moderne Kunst aus. — 

Warum sehen wir fast nie einen Bock lin, nur hie und da 
einen Uhde, warum kennt man keine einzige Zeichnung von Fidus, 
nicht die Cartons von Sascha Schneider? Nur hie und da kommen 
die grossen Kunstler auf spårliche Gastspielrollen, zu einsam, zu ver- 
einzelt, um bestimmend oder lenkend auf unsere Kunstbewegung ein- 
zuwirken. 

Das Verstandniss flir Offenbarungen tiefster Innerlichkeit, wie es 
z. B. die Kindergestalten des Fidus bedeuten, fehlt gånzlich. 

Uod doch hat der Stift dieses Kunstlers zuerst ahnend ausge- 
sprochen, was auch der moderne Dichter bereits empfindet: die Psyche 
des Kindes, des halbreifen Wesens, die der nachsten Stufe unserer 
Cultur angehoren wird. Was aber gibt unsere Kunst dagegen: »Aller- 
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liebste« Putti und bausbackige Engelskopfchen, deren Darstellung nichts 
Anderes bedeutet als die Sinnenfreude an der runden, gesunden Leib- 
lichkeit, wåhrend es die Psyche des Kindes ist, in ihren biassen, feinen 
Regungen, ihren heimlichen Schmerzen, ihren scheuen Freuden, den 
zarten, zitternden Fåden ihrer Empfindung, was die Seele des mo- 
demen Ktinstlers bewegt. Und wie ihre tiefe Reinheit in der unsåglich 
milden Menschlichkeit der Kunst des Fidus zura Ausdruck gelangt, so 
hat Max Klinger das Weib in den tiefen Wandluugen seiner Seele 
erfasst, als ein Kiinstlerphilosoph in der Welt des Sinnlichen, so Sascha 
Schneider die herbe Månnlichkeit, ihr hohes Ringen und die blutige 
Verzweiflung ihrer gehemmten Kraft. 

Alles das geht unempfunden und unbeachtet an unserem Kunst- 
leben voruber. Wieder und wieder das alte Schwelgen im Genre und 
Portråt, im Stillleben und Historienbild, den gelaufigen Ausdrucksmitteln 
der kunstlerischen Durchschnittsseele. So schaffen unsere Maler fort, 
ohne das sein zu wollen, was jene sind: echte Herzenskunder, Ent- 
decker einer neuen Sinneswelt, jauchzende Freudenbringer einer jungen 
Cultur. 

Dagegen wird die heiraische Talentlosigkeit ångstlich gehutet und 
poussirt. Wer nur irgend welche Anlagen zu praten zidserer Unfahig- 
keit besitzt, darf eines gewissen Anhanges sicher sein. Dabei muss dem 
Publicum zur steten Aufrechterhaltung des Interesses und der noth- 
wendigen Spannung von neuen Rich tungen vorgegaukelt werden, von 
einer jungen Kunst, von Sturmern und Drångern, die denn auch that- 
såchlich in einigen Sonderexemplaren vorhanden sind. 

Leider ist ihr grosses Wollen meist von fast ebenso geringer Be- 
gabung unterstiitzt, und so haben sie die beste Aussicht, zu geistigen 
Fiihrern emporgehoben zu werden, und erscheinen wenigstens in der 
Farbenmischung zu umwål zenden Neuerungen berufen. Wenn sie nun 
noch gesellschaftliche Talente aller Art mit ihren kunstlerischen Ideal- 
zwecken verbinden, so konnen selbst die uberraschendsten Beweise ihrer 
kunstlerischen Unpersonlichkeit sie nicht vor einer beneidenswerthen 
Carriérre beschlilzen. Dabei klagen sie beim Champagner iiber das 
traurige Stagniren unserer Kunstverhåltnisse, belåcheln Den oder Jenen 
mitleidig wegen seiner veralteten Anschauungen und rufen dabei un- 
ausgesetzt nach den Messiasjiingern der neuen Kunst. Und in dieser 
seltsamen Theorie gleichen sie dem Diebe, der, um nicht erwischt zu 
werden, im Laufen fortwåhrend schrie : »Haltet den Dieb, haltet den Dieb !« 

Eine sehr beliebte und stets opportune Klage ist auch die — die 
Regierung unterstiitze die Kunst zu wenig. Uns scheint, noch viel zu 
viel. Sie kann gar nicht wenig genug von dieser Seite unterstiitzt 
werden, damit sie endlich das werden konne, was sie sein sol lte — 
eine freie DemokratinI 

Aber die meisten unserer Kiinstler wollen keine self-made-men 
sein, sie wollen lieber bequem zur Hohe ihrer Kiinstlerschaft empor- 
protegirt werden, und ein verliehener Franz Josefs-Orden entschådigt 
sie reichlich fur das bescheidenere Gllick innerer Befriedigung. 
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Daneben sind sie aber die eifrigen Hiiter geistiger Vornehmheit, 
sie hassen die Reclame — welche ein Anderer macht — besonders 
aber dann, wenn sie Gefahr låuft, zu einem ehrlichen kiinstlerischen 
Erfolg zu fiihren. Die im vorigen Jahre aus diesem Grund erfolgte Zuriick- 
weisung des Ferraris'schen Kaiserbildes ist vom kiinstlerischen Standpunkte 
aus allerdings weniger bedauernswerth als die jiingste Refiisirung, welche 
zwei interessante Portråts eines jungen Mailander Kunstlers betraf, dessen 
origineller Verismus auf der letzten Ausstellung den gestrengen Htitern 
der k. k. akademischen Langweile bereits zu viel Aufsehen erregte. 
Und in derselben Form wurde auch eine hervorragende Landschafterin, als 
sie von den Modemen segensreiche Anregungen empfangen hatte, in 
die Schranken einer der Wiener Kiinstlergenossenschaft gelåufigeren 
Naturwahrheit zuruckgewiesen. 

Aber mit den Kiinstlern zugleich fordert die Kunstkritik Arm in 
Arm das kommende Jahrhundert in die Schranken. Hier mussen wir 
mehrere Kategorien unterscheiden. Die Einen, welche weder etwas von 
Kunst verstehen, noch schreiben konnen, und Jene, welche leider — 
journalistische Gewandtheit besitzen. 

So ist die Unfahigkeit eines in Verståndnisslosigkeit ergrauten 
Wiener Kunstreferenten, den sein Alter nicht vor den effectvollsten 
kritischen Thorheiten schiitzte, beinahe sprichwortlich geworden. Hier- 
auf miissen jene »Selbstmaler« in Betracht gezogen werden, welche 
die Ueberlegenheit liber ihre Collegen wirksamer mit der Feder 
als mit dem Pinsel erweisen, und als beachtenswertheste, weil gefahr- 
lichste Kategorie die schonen Stylisten, die Muther- Schiiler, welche bei 
der »Menge« als »Kenner« gelten, weil ihr Urtheil sich mit dem des 
Laienpublicuras deckt, das in dieser Uebereinstimmung naturlich die 
Fåhigkeit des Kritikers, nicht aber die eigene Urtheilslosigkeit er- 
blickt. Als ob der Kritiker dem Leser nicht geråde das zu sagen hatte, 
was er sich »nicht selbst auch dabei gedacht hat«, sondern das, was 
ihm entgangen, wofur ihm die Tiefe der Erkenntniss fehlte, wozu er 
erst erzogen werden muss. 

Man missverstehe mich nicht! 

Ich verehre und bewundere Muther, diesen Heine der Kunst- 
geschichte. Aber wie er in seiner hochragenden und eigenartigen 
Individualitåt dem grossen Dichter gleicht, hat er mit diesem auch den 
weitestgehenden und gefahrlichsten Einfluss auf eine junge Generation 
gemein. Seit Muther schreibt Alles iiber Kunst. Die blendende Ge- 
wandtheit seines Styls, die ausserordentlich poetische und sensible Art 
seiner Schilderung Hess die Tiefe seiner Erkenntnisse ubersehen und zog 
jeneRichtung der Kunstkritik gross, welche die nothwendigen Elemente 
kiinstlerischen Verstandnisses zu ersetzen weiss durch die literarische 
AusdrucksfaMiigkeit der allgemeinen Intelligenz. Das scheinbar »Ueber- 
zeugende« in diesen Darstellungen ist das Gefahrliche, es gleicht eiuem 
plastisch bemalten Vorhang, den die Naivetåt des Publicums schon 
flir die Analyse des aufzufuhrenden Stuckes nimmt. 
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Aber wie bei den Kiinstlern hort man auch bei den Kritikern 
die beriihmten Schlagworte der Modernen, flattert auch hier ab und 
zu ein hoffnungsvolles Wort auf von neuen Thaten und neuer Kunst! 

Doch leider wird keines dieser vielverheissenden Worte nur halb 
so eifrig colportirt, als irgend eine neue Variante des neuesten Wiener 
Witzblodsinns : »In welchem Satze kommt das vor ....?« 

Und so sei uns denn gestattet, dem allgemeinen Bediirfniss nach 
solcher geistiger Nahrung Rechnung tragend, das reiche Repertoire 
dieses Witzgenres um ein bescheidenes Exemplar zu vermehren: In 
welchem Satze kommt der Name Muther vor? — 

In der Frage, die man an manchen WieDer Kunstkritiker richten 
sollte: »Wo nehmen Sie den Mut her, iiber Kunst zu schreiben?« 
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(Henrik Ibsen, »John Gabriel Borkmanc) 

Von Franz Serv aes (Berlin). 

Zuweilen, wenn wir mit einem Menschen sprechen — vielleicht 
lachen wir ihn geråde harmlos an und blasen den Dampf unserer Cigarette 
weg — uberrascht uns plotzlich in seinem Gesicht irgend eine Linie, 
die wir niemals beraerkt haben, die jetzt plotzlich auftaucht und rasch 
wieder verschwindet, und die doch einen Eindruck in uns hinterlåsst, 
der dem Schrecken nahekommt. Wir bezwingen uns aufs Aeusserste, 
damit der Andere nur ja nichts merke von unserer jåhen Gemtiths- 
bewegung. Aber wir lauern unaufhoriich, ob der Zug nicht wieder- 
kehren will, der unwillkiirliche, verråtherische, der mit einemmale das 
verborgene Gewebe einer ganzen Innenwelt vor uns blosszulegen schien. 
Aber wir lauern und lungern meist vergebens. Gespenster sind scheu. 
Unentwirrbarer Zufall ist's, wenn sie sich einmal ans Tageslicht hinaus- 
gewagt haben. Und schnell verkriechen sie sich wieder und hocken 
und kleben im verknimmten Winkel ihrer dumpfigen Dåmmerhohle. 
Dort aber sitzen sie und wissen, dass sie die Herren sind, tiber 
die Menschen sowohl als iiber der Menschen Werke und der Menschen 
Schicksale. 

»Es muss diese Geisterwelt geben,« so sagt auch Willy Pastor 
in seinem tiefangelegten Romanessay »Der Andere c »Wir Menschen 
dunken uns stolz, wenn wir den Fluss eindåmmen und die Kraft ab- 
schopfen von seinen Fallen. Aber Wesen gibt es, unsichtbar und doch 
fuhlbar, die schopfen ab von uns, was wir thun und denken. Wenn 
wir Wege bauen oder philosophische Gedanken denken, bauen und 
denken wir, weil sie es so wollen. Nichts, nichts ist freiwillig, was 
wir austiben. Und wenn bose Dåmonen uns fingen, was hilft es, dass 
wir gut sind? Wir sind doch so wehrlos gegen sie wie ein Thier im 
Kåfig.« 

Hier sind die Geister allerdings als etwas gefasst, das gewisser- 
massen ausserhalb unser existirt, das nur von Zeit zu Zeit einmal, 
gleichsam im Vortibergehen, uns beriihrt und dann heilsam oder schåd- 
lich auf uns einwirkt. In diesem Sinne steckt die ganze Umwelt voller 
Geister, die unausgesetit an uns saugen, unausgesetzt an uns bauen 
und auf Millionen geheimer Porenwege in uns eindringen. Doch auch 
in uns selber wohnt etwas Gespenstisches, geråde so unfassbar, geråde 
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so unbekannt und geråde so måchtig wie alle die Geister, die uns von 
aussen umirren. Wir tragen es in uns und wissen es nicht. Aber blind 
und unbedingt mussen wir ihm gehorchen. Es ist in uns lebendig als 
Urinstinct, als intimster Lebensimpuls. Es hat nichts vor sich als seine 
Aufgabe. Und der wird es unter allen Umstånden gerecht. Es irrt nie. 
Es geht mit elementårer Macht und Sicherheit seinen Weg. Ob die 
Maschine daruber zugrunde geht, ob sie Schaden leidet oder reparirt 
wird, ob sie mit heisser Dampf kraft arbeitet oder von fruhem Rost zer- 
nagt wird, oder ob sie vielleicht Herrliches zuwege bringt, das der ganzen 
Menschheit rings ein Staunen und ein Labsal wird, die gespenstische 
Naturkraft in uns, die Niemand sieht und Niemand kennt, sie bleibt 
unwandelbar dieselbe, unzerstorbar und unverånderlich, ewig gleich- 
miithig, des »Glticks« und des »Ungliicks« vollig unknndig. 

Aber das Gespenst, wie gesagt, liegt ganz still in uns, ist lautlos 
und unmerkbar bei der Arbeit. Wir selber spliren fast die ganze Zeit 
unseres Lebens nicht das Mindeste von ihm. Wir stehen nur ganz 
schlicht in seinen Diensten. Aber dabei fuhlen wir uns oft froh und 
stark, als unsere eigenen Herren, und sind stolz auf die Werke, die 
»wire vollbringen. Noch weniger kennen wir die Gespenster der 
Anderen. Wir suchen sie nicht und wissen nichts von ihnen. Aber 
unablåssig kåmpfen wir mit ihnen, als mit unsichtbaren Gegnern. Doch 
auch dies kommt uns kaum je zum Bewusstsein. Meist freuen wir uns 
iiber die charmanten Kerle, die das Sckicksal uns mit auf den Lebens- 
weg gegeben hat und die wir unsere Bruder und unsere Freunde 
nennen. Wir finden, dass es ausserordentlich belustigend ist, mit ihnen 
zu plaudern und zu lachen, Bier zu trinken und spazieren zu gehen. 
Wie fremd sie uns im tiefsten Grunde sind, daruber tauschen wir uns 
im blinden Lebensdrange leichtfertig hin weg. Bis dann unversehens 
ein er jener erschreckenrlen Momente kommt, wo das Gespenst unseres 
Freundes uns aus einem Augenwinkel oder einem Mundeslåcheln drohend 
anblinzelt und wir dann verstummen und pldtzlich so feierlich-ernst, 
so nachdenklich-inunsgekehrt werden. . . 

Dann raunt das Gespenst in uns selber: »Sahst du, sahst du 
das fremde Gespenst? Hiite dich, mrin Lieber, aufs Strengste htite 
dichlc Denn die Gespenster sind einander feind. Sie ringen alk mit- 
einander um die Macht und liegen in erbittertem Kampf wider ein- 
ander, so lange sie an das zerbrechliche Gehåuse gefesselt sind, das 
wir unser menschliches Ich nennen. Erst wenn sie davon frei sind, 
fliessen sie jauchzend in den unermesslichen Weltather und wissen 
nichts mehr von Hader und Machtbegehr. 

Und nun frage ich euch, nachdem ihr also vorbereitet seid: 
Laset ihr schon das neueste Drama von Henrik Ibsen, den »John 
Gabriel Borkman«? Die deutsche Or ig inalau sgabe (mehr original 
als deutsch, wie ich leider bekennen muss!) erschien kurzlich in 
Miinchen bei Albert Langen. Niemals håbe ich etwas gelesen, selbst 
bei Ibsen nicht, das dermassen hin ter dem Menschen das Gespenst 
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uns erscheinen liesse. Ja, der Mensch zergeht schliesslich und zerfåUt, 
und mir das Gespenst oder die Gespenster ftihren das Wort. Was 
werden da diejenigen sagen, die immer noch gewohnt sind, im 
nordischen Meister den grossen »Charakteristiker«, wohl gar den 
»Realisten« zu preisen? 

Ihr wisst, eines seiner Dramen fdhrt den Titel * Gespenster«. 
Darin hat er zuerst jene Entdeckung gemacht, die ihn nun nicht mehr 
loslasst, oder sie trat ihm doch damals zum erstenmal mit voller 
Klarheit und Scharfe ins Bewusstsein. »Wir schleppcn etwas mit uns 
herum, das nicht von uns ist,« so lautete damals die Erkenntnias, 
»etwas geheimnissvoll Ererbtes, das unabhångig von unserem Wollen 
und Wissen unser Schicksal schmiedet mit råthselhaft furchtbaren 
Hammerschlagen.« Seitdem sahen wir hinter den Ibsen'schen Menschen 
immer schattenhaft etwas wandeln, und manchmal schiugen die Schatten 
uber den Menschen zusammen und machten sie nebelhaft und undurch- 
dringlich. Wohl sprachen diese Menschen noch und bewegten sich wie 
die Menschen des Alltags. Aber was sie thaten, was sie wollten, das 
war nicht mehr von dieser Welt. Auf einfaltige Gemiither machte das 
einen Eindruck, als ob die Ibsen'schen Menschen alle wahnsinnig 
wåren — weil das Aussenmenschliche so bcångs tigen d dahinschwand 
und das Innenmenschliche, Gespenstische aus ihnen heraustrat. Der 
Eindruck dieser Leute zeugte zwar von etwas Beschrånktheit, war aber 
keineswegs unvernunftig. Denn darin besteht ja zumeist der Wahnsinn 
des Menschen, dass das Gespenst die wehrenden Aussenschranken 
durchbricht und mit enthiillter Larve der Welt ins Gesicht grinst. Nur 
hatten jene Leute nicht bedacht, dass der Dichter gegeniiber dem 
Leben seine besonderen Rechte hat, und dass er mit wohlbedachter 
Intuition wohl auch einmal jenen Schleier luften darf, den sonst Ver-, 
nunft und Sitte niederhalten und den erst die Trunkenheit und der 
Wahnsinn wegzuzerren belieben. Freilieh zeigte uns Ibsen weder 
Trunkenheit noch Wahnsinn, er »zerrte« auch den Schleier nicht weg 
— er Hess ihn nur langsam, langsam verdunsten. Immer glaubten wir 
noch den Alitag vor uns zu sehen, mit seiner heuchlerisehen, triige- 
rischen Deutlichkeit, und doch hatte sich unmerklich ein Geistertag 
entwirkt, und in seinem geheimnissvollen Duste lag gross und ernst, 
in gespenstischer Nacktheit die — Wahrheit. Da machten wohl Viele 
die Augen zu und sagten, dass sie nichts mehr sehen konnten. Und 
sie sahen auch nichts. Denn die Gespenster — biieben ihnen un- 
sichtbar. 

Das ist es, wodurch Ibsen uns im Anfange regelmæssig tåuscht 
(oder doch zu tåuschen versucht), dass er die Mittel jener realistischen 
Kleinkunst, die er sich fur eine fruhere Phase erworben hatte, åusser- 
lich im Ganzen beibehalt. Da sind der Ton des Lebens, die be- 
obachtungs- und nuancenreiche Charakteristik, die genau berechnete 
Wahrscheinlichkeit der åusseren Umstande, die sorglich motivirte 
Schiebung der Handlung, das ungezwungene Kommen und Gehen der 
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Personen und all die vielen kleinen Regisseurkiinste, durch die man den 
Zuschauer in Illusion halt, all diese Dinge sind nach wie vor aufs Pein- 
lichste beachtet und mit raffinirtem Aufwand technischer Mittel vor- 
gebracht. Auf diese rein artistische Meisterschaft will Ibsen auch da 
nicht Verzicht leisten, wo er ihrer eigentlich nicht mehr bedarf. Er 
will niemals vergessen machen und auch vor sich selber nicht ver- 
gessen, dass er »vom Handwerkc ist, und wie viel er uns auch mag 
andcuten und zeigen wollen hin ter den Dingen — die Dinge selbst 
setzt er doch stets klar und scharf in voller Tagesbeleuchtung vor 
uns hin, und dann erst mag in Gottesnamen der Geistertanz beginnen 
nm die Dinge herum, nnd die Dinge hinten nach alle miteinander uber 
den Haufen werfen. 

Die Personen in Ibsen's neuestem Drama traten uns entgegen 
als gute tuchtige Menschen, die vielleicht etwas schrullenhaft sind und 
nicht immer freundlich, die aber doch alle von wackeren redlichen 
Absichten erfiillt sind und der Menschheit dienen wollen auf ihre 
Art. Sie gehoren der guten Gesellschaft an und haben jedenfalls nicht 
die Tendenz, sich principiell wider die herrschenden Satzungen auf- 
zulehnen. Trotzdem thun sie im Verborgenen und, wenn es sein 
muss, auch offenkundig allerhand, das wider diese Satzungen verstosst, 
und Einer ist dariiber zu Fall gekommen. Das war vor vielen Jahren 
schon, und damals wurde der Bankdirector Borkman gefanglich ein- 
gezogen, weil er sich an den ihm anvertrauten Depots vergriffen hatte. 
Jetzt ist er schon acht Jahre aus dem Gefångniss heraus, und er steht 
vor uns als ein wurdiger alter Herr in schwarzem Rock und mit 
weisser Cravatte. Freilich, er lebt ein vdliig einsames Leben, aber er 
hat in seinem Geist noch keineswegs mit der Menschheit da draussen 
abgeschlossen. Er glaubt fest daran, dass diejenigen, die ihn fruher 
gebraucht haben, ihn auch jetzt noch brauchen und dass sie eines 
Tages zu ihm kommen werden, um ihn aufs Neue an die Spitze 
der Bank zu berufen, gleichwie einen entlassenen Wallenstein oder ge- 
stiirzten Napoleon an die Spitze des nur von ihm zu befehligenden 
Heeres. 

Das ist natiirhch ein Wahn. Es ist eine Construction von Leben, 
die nur ihm gehort. In Wirklichkeit denkt Niemand daran, ihn zuriick- 
zuberufen. Er selbst aber, Borkman, komite ohne diesen Wahn nicht 
leben. Es ist das Gespenst in ihm, das diesen Wahn unterhåh, sein 
unbezwingiicher, unausloschlicher Machtwille. Der ist sein Lebenselement, 
das alles Uebrige sich unterwerfen muss, das Alles niedertritt, aber auch 
Alles zu ertragen weiss, so lange die Illusion einer unumschrfinkten 
Machtfulle noch lebendig bleibt. Bei Borkman wåchst sich das Gespenst 
zum Dåmon aus, der der ganzen Personlichkeit etwas Fascinirendes, 
Beruckendes gibt. Und dieser Dåmon fiihrte den Menschen empor zur 
schwindelnden Hohe, um ihn dann kaltherzig heruntcrstiirzen zu lassen. 
Aber selbst im Sturze machte er den Menschen noch gewaltig, und in 
der Erniedrigung machte er ihn hoheitsvoll. 
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So ist BoxkBun eine Herrennatur und eine Verbrechernatnr. Aber 
so, wie er ist, ist er durch und durch vor sich selber (und dem- 
nach auch vor uns) gerechtfertigt. Als Bergmannssohn empfing er die 
Suggestion der Machtbegier, schon da er als Knabe »des Goldes 
schlummernde Geister« sich umflustern horte, da er den Ton des ge- 
fesselten Erzes vernahm, wie es vor Freude und Sehnsucht sang. »Es 
will hinauf ans Tageslicht und den Menschen dienen« : das erkannte 
er bei sich. Und er beschloss, diesen Menschheitsdienst des Goldes zur 
Wirklichkeit zu machen, alles Gold, alle Schatze in seiner Hånd zu ver- 
sammeln, um damit unter Menschen Gliick zu grunden. Also erging an 
ihn der Wille seines D&mons, dawider es keine Auflehnung noch Ab- 
irrung gab. 

Aber kann der Tråger eines solchen Dåmons sich ausleben in 
uns, einer uberall verclausulirten Welt, die auf wechselseitige Abhångig- 
keiten gegriindet ist? Musste dieser Herrenraensch nicht zum Ver- 
brecher, und musste dieser Verbrecher nicht geknechtet werden ? Tragt 
nicht jeder Heros mit Nothwendigkeit seine Tragodie in sich? Auch 
Borkman konnte seinem Schicksal nicht entgehen. 

Er wird zum Verbrecher in doppelter Weise. Das Geringere ist, 
dass er *ich wider das Gesetz verging. Denn das that er nicht, um 
Andere zu schådigen. Hatte man ihn gewåhren, hatte man ihn seine 
Operationen zu Ende fiihren lassen, es hatte wohl Niemand um ihn 
leiden mussen, Alle hatte er vielleicht reicher und måchtiger gemacht. 
Aber das kleinere Vergehen war nur eine Folge des grosseren, eines 
Verbrechens wider die Natur, wider das Schicksal. Er war zum Morder 
geworden am Liebesleben eines Weibes, und auch sein eigenes Liebes- 
leben hatte er damit gemordet. Doch auch da erfullte er nur den Willen 
seines Dåmons. Er opferte die Begierde nach dem Weib der hoheren 
Begierde nach der Macht. Er uberliess das Weib einem Anderen, der 
ihm dafur die Macht zuschlug. Aber das Weib schlug den Andern aus, 
widersetzte sich all dessen Bewerbungen. Da ergrimmte der Andre, 
und weil er den ehemaligen Liebhaber an seinem Missgeschick schuldig 
wåhnte, uberlieferte er diesen, um dessen Gesetzesverletzungen er wusste, 
der irdischen Gerechtigkeit. 

Das Weib, das Borkman geliebt hatte, war Ella Rentheim, und 
deren Zwillingsschwester, die stolze Gunhild, fiihrte er statt ihrer zum 
Altar. Zwei neue Menschen und zwei neue Gespenster treten mit den 
feindlichen Zwillingsschwestern auf den Schauplatz. 

Es ist dieser beiden Weiber Schicksal, dass sie uberall im Leben 
den Platz sich mussen streitig machen. Die Eine sucht unablassig der 
Anderen die Lebenslust abzuschneiden. Das ist so vom Urbeginn in 
sie hineingelegt. Wo die Eine ist, da ist die Andere zu viel. 

Schon im Charakter sind sie vollendete Gegens&tze. Ella ist das 
Weib, wie jeder Mann es lieben mochte, von dem es eine Wonne sein 
nnisste, Kinder zu besitzen. Aber so viel sie begehrt wurde, was Liebe 
hedsst, hat sie nie erfahren, und ein eigenes Kind hat sie nie auf ihrem 
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Schosse gewiegt. Gunhild dagegen ist eine lierrische und sprode Natur, 
selbstsiichtig und ehrgeizig. Vor solchen Weibern pflegt der Mann einen 
weiten Bogen zu machen. Aber geråde sie erobert sich den John Gabriel 
Borkman und gebart ihm auch ein Kind, Erhard, ihren Sohn. 

Gunhild liebt in Borkman nur sich selbst und ihre machtvolle 
Stellung. Ella aber liebte den Menschen. Als daher Borkman ins Ge- 
fangniss muss, da empfindet Gunhild die Schmach und Ella das Un- 
gliick. Fiir Gunhild ist Borkman seitdem todt, und in ihrem Sohne 
Erhard sieht sie bloss den, der den geschåndeten Namen dereinst zu 
neuem Gianze erheben soli. Ella dagegen trauert um den Gefallenen, 
und seinen Sohn nimmt sie zu sich, weil sie den Vater in ihm liebt, 
und weil sie ihm das menschlich-warme Gltick bereiten mdchte, dessen 
Jener verlustig ging. 

So entbrennt denn um Erhard aufs Neue der Kampf der Zwillings- 
schwestern. Jede will ihn fiir sich besitzen ; denn jede glaubt, Anspruch 
auf ihn zu haben, und jede verfolgt mit ihm ihre besonderen Zwecke. 
Bei der Einen ist es das natiirliche, bei der Andren das unterdriickte, 
das betrogene Muttergefuhl, das sich an Erhart anklammert als an 
das kostbarste Besitzthum. 

Aber es ist der Kampf zweier Gespenster — um ein Gespenst. 

Jede der beiden Frauen folgt ihrem gebieterischen, uncontrolir- 
baren Lebensimpuls. Jede sieht in Erhard, was ihre Wiinsche ihr zu- 
fliistern. Aber Erhard ist weder das eine, noch das andere, noch auch 
das, als was der Vater ihn mochte, als seinen Gehilfen fiir einen zweiten 
Erobereizug ins Leben. So hat keiner von diesen Dreien Macht iiber 
Jung-Erhards Lebensschicksal. 

Aber auch Erhard selbst hat nicht diese Macht. Der Sprosse 
zweier Herrennaturen, die sich freilich kalt gegeniiberstanden, ist selber 
eine Weibernatur, die uberall Anlehnung sucht, am meisten aber dort, 
nicht wo ihm der Ruhm und die Ehre, sondern wo ihm Genuss und 
Sinnenfreude winken. Man hat ihm eine Lebensaufgabe, eine »Mission« 
gar aufbiirden wollen. Er selbst aber will »leben, leben, leben«. So 
spricht aus ihm sein gespenstischer Urtrieb. 

Und so ist es denn eine Andere, die Macht iiber ihn gewinnt, 
und der er bedingungslos folgt. Eine bluhende, spriihende Abenteurerin, 
die Verkorperung schwillender, quillender Lebenslust. Und diese ent- 
fuhrt ihn dann, eine spukhafte, ubermåchtige Hypnotiseuse. Auf einem 
Schlitten fåhrt er mit ihr davon, mitten in der Nacht. Den Andren 
eutwich damit Jugend und Traum. 

Und trauernd stehen sie und blicken hinter ihnen drein. In John 
Gabriel aber erwacht der alte Konigs- und Eroberergeist. Geråde jetzt, 
wo er allein ist und ganz vereinsamt, treibt ihn sein Dåtmon hinaus, 
mitten in den Winter und hohen Schnee, mit trugerischer Fata Morgana 
winkender Machtfulle. Aber der alte Mann, der nur die Gefångniss- und 
Stubenluft noch gewohnt war, draussen, wo der scharfe Wind der 
Wirklichkeit weht, da versagt ihm jetzt die Kraft seiner Lungen. Eine 
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eisige Erzhand packt ihn ums Herz, und vinter ihrem Griff bricht er 
zusammen. Das war zum letztenmal sein Dåmon. Da hat er ihn ge~ 
todtet. 

Die beiden Zwillingsschwestern, die jetzt nichts mehr haben, um 
das sie den Daseinsraum sich streitig machen konnen, sie reichen sich 
jetzt schweigend die Hånde — »zwei Schatten iiber einem Todten«. 

— — Die Gespensterschlacht ist aus . . . Hier wurden nur die 
allgemeinsten Ziige reproducirt. Es liesse sich noch weit intimer und 
vielfaltiger den Gespenstern der Puls fuhlen, noch ein hdchst inter- 
essantes Nebenspiel von Parailelen und Contrasten sich aufdecken, das 
Borkman's Jugendfreund Foldal und dessen Tochter Frida betrifft. Es 
sei indess genug. Jeder, der das Stiick aufmerksam liest, wird sich jetzt 
das Nothige selber sagen konnen. 

Ein Allgemeines nur sei noch bemerkt. 

Das betrifft die Umwandlung der Gespenster im Menschen, wie 
sie sich vollzogen hat seit den alten mythischen Zeiten bis in unsere 
verspiessbiirgerlichte Gegenwart. Von dieser Gegenwart vermag Ibsen 
sich nicht mehr vollig freizumachen, und so bleibt denn der merk- 
wtirdige Charakterzug, dass seine Gespenster diesen Hauch von Spiess- 
btirgerlichkeit haben. Sie befinden sich, darwinistisch geredet, im Zu- 
stande der Domestikation. Sie sind brave Hausthiere geworden, die 
Pfote reichen und possierlich zu niesen wissen. Und sie verhalten sich 
meist zunickgezogen in der Ofenecke, wo sie bald behaglich schnurren, 
bald missvergntigt knurren. Nur ganz selten flackert etwas in ihnen 
hoch von ihrer alten, prachtvollen Wildheit — eben dann, wann aus 
dem Gespenste der Dåmon hervorkriecht, wann aus dem kleinlichen 
Getriebe der Eifersiichteleien und der Ranke ein grosser, gebieterischer 
Wille zur Macht emporbricht, wie zuweilen beim »John Gabriel«, dieser 
geknickten Kdnigsbestie. 

Aber der Machtwille ist es geråde, dessen Tragddie wir erleben. 
Die Mikrobenzucht der Spiessbiirgerwelt zernagt ihm Sehnen und Lungen. 
Das Machtgespenst des Mannes ringt vergeblich mit dem Moralitåts- 
gespenst des Weibes. Jene Zeiten sind voriiber, wo man lachend Menschen- 
gliick niedertreten konnte, um eines erhabenen, nie von der Menge be- 
griffenen Gedankens willen. Fort und fort umlauert die Menge den Grossen, 
veriangt auf Schritt und Tritt von ihm, dass er Rechenschaft ablege, 
dass er flir sein kleinstes Thun und Lassen sich verantworte, nicht nach 
den Gesetzen des Grossen, sondern nach denen der Menge. 

Denn woraus setzt sich die Menge zusammen? 

Auch wieder aus Menschen, aus neuen Lebendigen, die alle ihr 
eigenes Dasein fur ebenso wichtig haiten wie jedes andere, die sich 
gleichfalis nach ihren eingeborenen Gesetzen entwickeln und ihre indi- 
viduelle Gluckseligkeit erlangen wollen. Und geråde hier ist es am 
meisten, wo das Weib dem Mann entgegentritt, wo eine Elia Rentheim 
sich unter den Sichelwagen des kdniglich einherdonnernden Siegers 
wirft, wohl wissend, dass der Sieger iiber diese Leiche nie wird hinweg 
konnen. 

18 
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Und so sturzte denn John Gabriel Borkman iiber Ella Rentheim, 
uber das Weib, das er geliebt hat, weil ihm Frauenliebe nicht das 
Hochste zu sein vermochte im Leben, weil er wusste, dass seine mann- 
lichenZieie, so hart ihre Erlangung war, doch dereinst der Menschheit 
herrlichere Friichte versprachen. 

»Du hast das Liebesleben in mir getodtet,« sagt Ella Rentheim 
zu Borkman, »und das ist die grosse, geheimnissvolle Stinde, flir die es 
keine Vergebung gibt. « 

Und was erwidert Borkman darauf? 

Kait und ruhig gibt er zur Antwort: 

»Du bist ein Weib, Ella ... du darfst aber nicht vergessen, dass 
ich ein Mann bin.c 
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DIE THEATERCENSUR IN OSTERREICH. 

Von Dr. MAXIMILIAN STIGLITZ (Wien). 

Max Halbe feiert jetzt einen seltenen Triumph; selten in seiner 
Ursache und selten in seiner Veranlassung. Die Ursache seines Triumphes 
ist seine »Jugend«, die mit uberraschender Geschwindigkeit in den 
Blicher- und Buhnenschatz des deutschen Volkes uberging, die Ver- 
anlassung das rein locale Verbot ihrer Auffuhrung. 

Es ist nicht wahr, dass die osterreichische Regierung die Auf- 
fiihrung von Halbe's »Jugend« ganz verbot. Wer das behauptet, irrt. 
Im Gegentheil, die Herren Badeni und Kielmansegg haben die 
Auffuhrung der »Jugend« ausdriicklich gestattet. Aber allerdings nur 
in der Bukowina. 

Ailem Anschein nach wurde Halbe's »Jugend« flir Czernowitz 
reservirt, um all die stacheligen Wiener Literaten zum Pilgerzug 
nach dem Hinterland von Badeni's Mutterprovinz zu zwingen, auf dass 
sie sich in ostlicher Cultur von westlichen Schlacken reinigten. Viel- 
leicht war da durch die Massenbefbrderung Wiener Volkes nach Czerno- 
witz auch den nothleidenden galizischen Staatsbahnen auf leichte Weise 
aufzuhelfen. Also zwei Fliegen auf einen Schlag! Max Halbe's zweiter 
Triumph besteht darin: Er wird ein Mittel zur Hebung des Fremden- 
verkehrs nach dem Lande, in welchem sich Graf Kielmansegg seine 
ersten bezirkshauptmånnlichen Sporen verdiente. Und er weist uns 
schliesslich auch die Geistesrichtung der Herren Badeni und Kiel- 
mansegg — die halbasiatische. 

Allein die Sache hat noch eine andere Seite, welche die Schrift- 
steller, die mit solcher Bevorzugung ihrer Dichtungen nicht einver- 
standen sind, und das Volk, welches zu einer Urlaubsreise nach Halb- 
asien kein Geld und keine Zeit hat, ernstlich in ihren vitalsten geistigen 
Interessen beriihrt. Und dårum haben die Schriftstelier und die breiten 
Voiksschichten sich kurzlich in mehreren Versammlungen gegen diese 
neueste Methode von Cultureinimpfung heftig ausgesprochen. Die Praxis 
der heutigen Theatercensur kam dabei recht tibel weg, und die offentlich 
rechtliche Basis derselben erfuhr eine vernichtende Kritik. 

Die offentlich rechtliche Basis? Eigentlich hat die Theatercensur 
nach den Gesetzen, die heute in Oesterreich in Geltung stehen, iiber- 
haupt keine staatsrechtliche Grundlage mehr; sie wurde långst nicht 
mehr ihr anriichiges Gewerbe ausiiben, wiirden in Oesterreich die Ge- 
setze nicht bloss zu dem Zweck erlassen, um von dem Theoretiker 
studirt und von dem Praktiker ignorirt zu werden. Das Recht auf das 
freie Wort und die freie Schrift ist nach langen, oft blutigen Kåmpfen 
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errungen worden, den Oesterreicher aber hindert die gemiithliche, leicht- 
bliitige Natur, es taglich neu zu erwerben, um es taglich neu zu be- 
sitzen. So låsst er sich nach und nach aus seinen wichtigsten offent- 
lichen Rechten depossediren, und erst lange nach ihrem factischen 
Verlust erinnert er sich daran, dass er sie einst gehabt. In unsere 
heutige Zeit des papiernen Rechtes auf freie Meinungsåusserung ragt 
die Theatercensur wie ein erratischer Block aus der Vergangenheit des 
absolutistischen Regimes. Sie ist ebenso ein Ausfluss des Absolutismus, 
wie die Machtbefugniss des Staatsanwaltes, ein Buch, eine Schrift oder 
eine Zeitung zu confisciren, oder wie das »Recht« der Regierung, zu 
jeder Versammlung, mag sie welchen Zweck oder welche Tagesordnung 
immer haben, einen Vertreter zu entsenden, der den Redner willkiir- 
lich unterbrechen und die Versammlung willkiirlich auflosen darf. Der 
Unterschied liegt nur in der Wirkung. Wenn der Regierungsvertreter 
in einer Versammlung den Redner unterbricht, so hindert er ihn 
dadurch, ein ihm selbst noch unbekanntes »Verbrechen« zu begehen; 
wenn aber die Regierungsgewalt ein Buch oder eine Zeitung confiscirt, 
so hindert sie die Verbreitung eines bereits begangenen »Ver- 
brechens«. Bei einer dramatischen Dichtung jedoch verlegt sie sich 
gewohnlich aufs »Handeln«. Ist der dramatische Dichter mit der 
Streichung seiner geschriebenen »Verbrechen« einverstanden, so mag 
das Stiick gespielt werden. Einen gewaitigen, aufreibenden Kampf muss 
der Dichter um jedes Werk mit der Regierungsgewalt bestehen, einen 
ungleichen Kampf, der meist mit seiner Niederlage endet Es ist hier 
ganz wie bei den Confiscationen, wo auch der Staatsanwalt trotz aller 
Einspruchsrechte fast immer stolzer Sieger bleibt. 

Des Dichters Schicksal ist in solchen Fallen ein wahrhaft tragi- 
sches. Wie in den guten alten Zeiten der Leibeigenschaft und Grund- 
horigkeit in manchen Gegenden der Brauch bestand, dass der Vater 
seiner reinen Tochter jungfråulichen Leib dem Grundherrn hingeben 
musste, ehe sie ihrem Gatten zu eigen ward, so muss in Oesterreich 
heute der dramatische Dichter das Strafgericht des jus primae noctis 
tiber das keusche Kind seines Herzens ergehen lassen, ehe es das Volk 
empfangt, dem es gehort. 

Aber ist auch die Dichtung einmal in dieser Weise geaicht und 
gewogen, so ist ihr damit noch immer nicht freie Bahn gegeben zum 
Siegeszuge iiber alle Schaubiihnen Oesterreichs. Wo es sich um Prå- 
ventivmassregeln zum Schutze allmåliger Verblodung der Volker 
handelt, dort stossen sich bei uns die absolutistischen Gewalten hart 
im Raume, denn sie gehen alle auf die Jagd nach dem freien Ge- 
danken und wachen eifersiichtig darauf, dass nicht ein Jager etwa aus 
seinem Revier in ein anderes, fremdes auf die Ideenpursche schreite. 
Und so kommt es, dass eine Theaterdichtung so viele Censurirungen 
passiren muss, als Oesterreich Provinzen zåhlt, und dass die Wiener 
noch recht lange Versammlungen abhalten und Resolutionen verfassen 
konnen, bevor der »Jugend«, die in Czernowitz gestattet ist, sich die 
schweren Pforten eines Wiener Theaters einst eroffnen durfen. 
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Ja, nicht einmal die bereits erfolgte Bewilligung der Aufluhrung 
schiitzt die Dichtung vor dem Arm der Censur. Die Censurbehorde 
kann auch das bereits freigegebene Stiick confisciren und dessen Auf- 
fiihrung untersagen, genau wie der Staatsanwalt einen Artikel heute 
ohneweiteres passiren låsst, um ihn morgen zu inhibiren, sobald es 
ihm gefallt. 

Der osterreichische Absolutismus, welcher seine grosste Stiitze in 
einer schrankenlosen Bureaukratie besitzt, hat eben trotz aller freiheit- 
lichen Gesetzgebung in der ersten Zeit des constitution ellen Lebens 
noch niemals aus seinerHaut hinaus konnen. War ihm schon die phy- 
sische Freiziigigkeit und die personliche Bewegungsfreiheit ein Greuel, 
weil er mit richtigem Blicke in der Beweglichkeit "der Voiksmassen bei 
besseren Verkehrsverhåltnissen gewaltige okonomische und politische 
Umwålzungen voraussah, so musste er sich umsomehr mit Handen und 
Fussen gegen die geistige Bewegungsfreiheit und gegen die Freiziigig- 
keit des Gedankens stråuben. Der Absolutismus musste auf Mittel 
sinnen, um die stromende Raschheit des geschriebenen oder ge- 
sprochenen Wortes nach Moglichkeit zu hemmen. Es musste also ein 
Werkzeug gefunden werden, das åusserlich dem Rechte, sich in Wort 
und Schrift frei auszuleben, vollkommen Rechnung trug und dennoch 
die gefiirchtete Wirkung des freien Wortes und der freien Schrift ver- 
eitelte — und dieses Pråservativ war das objective Verfahren. 

Mit Hilfe dieses objectiven Verfahrens hat die absolutistische 
Staatsgewalt die gesetzlich decretirte Pressfreiheit erschlagen, sie con- 
fiscirt Blicher und Journale nach Herzenslust. Mit diesem Mittel hat 
sie die Redefreiheit vernichtet; sie schickt ihre Vertreter in Versamm- 
lungen und verbietet von vorneherein, ihr nicht Genehmes zu sagen, 
statt dass sie erst das schon gesprochene Verbrechen verfolgte. Und 
mit Hilfe dieses Receptes benimmt sie dem Dichter die Moglichkeit, 
durch des Schauspielers Mund seine Ideen dem lauschenden Volke zu 
kunden. Ein einziges Gebiet ist dem segensreichen Wirken des objectiven 
Verfahrens bis heute noch unzugånglich geblieben: die Musik. 

Nach dieser Sachlage ist der Kampf gegen die Theatercensur 
allein ein unzulangliches Beginnen. Fållt der Mantel, so muss der 
Herzog nach, und die Theatercensur wird deshalb auch nur mit der 
Beseitigung der absolutistischen Beschrånkung der freien Rede und der 
freien Schrift fallen konnen. Die Wirkung kann nur beseitigt werden 
mit der Entfernung der Ursache, und die Ursache der Bednickung, 
die sich auf jedem geistigen Gebiete breit macht, liegt darin, dass wir 
trotz aller constitutionellen Floskeln noch tief im finstersten Polizeistaat 
stecken. So lange die måchtige Hånd des Absolutismus bei constitu- 
tionellen Alltiren nicht gefesselt ist, kann von einer Aenderung der 
Censurverhåltnisse allein — losgeiost von den Fragen der ander- 
weitigen geistigen Fesselung — nicht die Rede sein. Und deshalb mag 
man den Kampf gegen die Theatercensur mit Sympathie begleiten, 
eine selbststandige Losung dieser Frage darf man wohl kaum erhoffen. 



Digitized by 



Google 



KRITIK. 



BURGTHEATER. » D i e W i 1 d- 
ente.c Schauspiel von Ibsen. 
Die Stiitzen unserer Zustande sind 
schwach geworden und vertragen 
nicht mehr eine Belastung durch 
die Wahrheit. Die Dinge mussen 
sich ausleben/um allmåhlich in sich 
zusammenzusturzen. Wollen die 
Kinder den kindlichen Respect 
nicht verlieren angesichts der Ver- 
håltnisse, in welche sie durch die 
Eltern sich verstrickt finden, dann 
mussen sie vor diesen die Welt 
verlassen. Nur so kann der Frevel 
aussterben. Wie die Wildente sind 
zahllose Menschen angeschossen 
und werden ihrer ursprunglichen 
Natur untreu. Sie vermogen keinen 
Flug mehr zu unternehmen, ihnen 
ist nicht mehr zu helfen. Sie 
konnen noch fortvegetiren, aber 
nicht mehr voll leben. Was sie in 
diesem Zustande erzeugen, wird 
schon angeschossen geboren ; ihre 
Friichte fallen vor der Reife ab. — 
Diese Idee sammt ihren Gedanken- 
trabanten hat Ibsen mit seiner 
meisterlichen Kunst auf entspre- 
chende Personen instrumentirt und 
fiir ihre Verkorperung auf der 
Biihne die schwierigsten Aufgaben 
gesteilt. Es gentigen hiefiir nicht 
mehr Schauspieler von modemer 
Innerlichkeit, diese Dichtung ver- 
langt geradezu — sociale Schau- 
spieler. Solche, die nicht bloss 
aus den bisherigen Generationen 
schopfen, sondern schon die 
kunftigen anticipiren. Wåhrend bei 



Auffuhrung alterer Stiicke erfahrene 
Theaterleute stets klagen , dass 
man fruher besser Komodie gespielt 
håbe, werden die jetzigen Theater- 
besucher in ihren ålteren Tagen 
åussern, dass man Ibsen immer 
besser spiele. Herr Mitterwurzer 
hat die Rolle des Hjalmar genau 
so festgehalten wie vor Jahren im 
Deutschen Volkstheater. Damals 
war er der beste Ibsen -Spieler. 
Heute ist er schon von der Sand- 
rock uberholt. Sie hat die Gina mit 
verwegener Treffsicherheit auf solch 
kiinstlerische Hohe gebracht, dass 
es lange dauern wird, bis ihr ein 
Mitspieler dahin nachkommt. Durch 
sie hat die weibliche Gutmiithig- 
keit auf dem Untergrunde unbe- 
wusster Gemeinheit die Zeitpunze 
erhalten. Adele Sandrock ent- 
wickelt sich zur socialen Schau- 
spielerin als erste, die wir von 
dieser Darsteilungsweise haben. 
Herrn Reimers wiirde man ver- 
zeihen, wenn er sich nur flir Ibsen- 
Gestalten nicht eignete. Das kann 
man nicht von jedem Schauspieler 
verlaugen. Er hat die Rolle des 
jungen Werle schon in der Maske 
vergriffen — von allem Anderen 
zu schweigen. Ein so weltabge- 
kehrter Phantast, wie ihn der 
Dichter zeichnet, setzt einen Ehr- 
geiz darein, sich schon in Haar- 
tracht und Kleidung als Narren 
zu geben. Fråulein M edelsky, 
eine eben absolvirte Conservato- 
ristin, weicher die Hedwig von 
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einer naiv - sentimentalen Burg- 
schauspielerin eingelernt wurde, 
wird sich in der Folge als schau- 
spielerisches Unicum erweisen. Das 
kiinstliche Licht, welches jetzt von 
dieser Anfangerin ausgeht, wird 
nur so lange leuchten, als es von 
derjenigen, die sie einst ersetzen 
soli, gespendet wird. Verschwindet 
die einmal, wird die Nachfolgerin 
ebenfalls erloschen. Jung sein, 
heisst noch nicht modern sein. 
Hen* L e w i n s k y als Grosshåndler 
Werle und Herr Schdne als 
alter Ekdal haben die Intentionen 
des Dichters erreicht. Sie schufen 
in Dichtererde eingewurzelte Ge- 
stalten. Schik. 

Schubert - ausstellung. 
Es geschehen Zeichen und Wunder ! 
Was Niemand fiir mbglich hielt, 
ist eingetreten, und in den ersten 
Stock des Kiinstlerhauses, wo uns 
noch vor Kurzem Hermann Vogl- 
sche Nichtigkeiten langweilten, ist 
ein Genie eingezogen. In einer Hoch- 
fluth naiver Holzschnitte, dunkler 
Portråts und greller Aquarelle wird 
der Schatten Franz Schubert's 
heraufbeschworen, und um ihn 
taucht ganz Alt- Wien empor mit 
all seiner kleinburgerlichen Ge- 
muthlichkeit und seiner stimmungs- 
vollen Beschrånktheit. Schubert's 
Geburtshaus und Schubert's Zeitge- 
nossen, Schubert auf der Landpartie 
und Schubert, wie er Kaffee trinkt. 
Dazwischen die Dannhauser und 
Kupelwieser mit ihren einfaltigen 
Genrebildern und Schwind, der 
der Romantik die Grosse nahm . . . 
Es liegt uns fern , dieser Aus- 
stellung nahetreten zu wollen, die 
ja, besonders fiir åltere Leute, eines 
gewissen culturhistorischen Inter- 
esses nicht entbehren mag. Aber 
es ist unerfindlich, wie sie ins 



Kiinstlerhaus kommt, denn die 
Beziehungen Schubert's zur Wiener 
Maierei beschrånken sich wohl 
darauf, dass Beide todt und be- 
graben sind. Man braucht sich nur 
einen Moment die Unmoglichkeit 
einer åhnlichen Ausstellung in den 
Champs Eiysées oder im Mun- 
chener Glaspalast vorzustellen, um 
den ganzen Jammer unserer un- 
heilharen Wiener Culturlosigkeit zu 
fiihlen. Dass die Wiener Kiinstler- 
genossenschaft aus eigener Kraft 
eine Ausstellung veranstalte, die 
neben der wunder vollenRenaissance 
deutschen und franzdsischen Kunst- 
lebens nicht låcherlich wirkt, kann 
man gewiss nicht von ihr ver- 
langen; ultra posse nemo te- 
neatur. Aber wenigstens mogen 
die Herren nicht vergessen, was 
sie der Wurde eines Kunsthauses 
schuldig sind, und uns derartige 
Acte der Barbarei ersparen. Doch 
freilich, sie haben ja jetzt Wich- 
tigeres zu bedenken: Sie mussen 
das Gschnasfest vorbereiten . 

f. r. 

JONAS LlE: »Grossvater.« 
Roman. — Verlag von Richard 
Ta end ler. Berlin 1896. 

Es geht ein harter, kaiter Zug 
durch die nordischen Poesien, 
etwas, was an die Landschaften 
Schwedens erinnert: bald zerris- 
sene, steinige Fjords, Klippen und 
spitze Zackeu, bald meilenweite 
Schneefelder, einsam, gottverlassen, 
in furchtbarer Monotonie dasWeiter- 
wollen ertodtend. . . . Der kalte, 
harte Zug gemahnt auch an die 
Tage im Norden, triib, dunkel, 
hoffnungslos oder von zu grellem 
Sonnenlicht iiberfluthet, das schmerz- 

bereitend in das Auge dringt . 

Und die Natur iibertrågt das ihr 
eigene Gepråge auch auf die Men- 
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schen — sie gehen durch das Leben 
kalt und rauh und ftihren ein ein- 
toniges Dasein, einen Tag wie den 
anderen, ein Jahr wie das andere 
.... und glauben, dass sie wirk- 
lich gelebt hatten. Und dann fallt 
der grelle Strahl der Erkenntniss 
auf ihr Leben, und kummervoll, 
gramzerrissen erkennen sie, wie 
bitter sie sich und die Anderen 
getåuscht. — Es sind wenige Per- 
sonen, die Jonas Lie im »Gross- 
vater« zeigt — die Ehe zu Dreien, 
den Vater des Betrogenen, die 
Kinder. Aber wie weiss er sie zu 
zeichnen. Das elende Weib, den 
schwachen Gatten, der erst in 
ietzter Stunde sich aufrafft zu Ent- 
setzlichem, den Grossvater, der 
Alles kommen sieht, wie es kommen 
rauss, und die siisse, herbeTerna, 
die Seeschwalbe mit dem unbe- 
stimmten Sehnen nach freier, frisener 
Luft, wo sie die weissen Schwin- 
gen breiten und sich erheben kann 
aus dem Alltaglichen, hoher und 
immer hoher bis in den reinen, 
klaren Aether .... 

Lie schreibt nicht schon im ge- 
wohnlichen Sinne wie beliebte deut- 
sche Schriftsteller, Heyse,Spielhagen, 
Sudermann, aber aus den rauhen, 
aus der Tiefe der Seele ringenden 
Worten klingt jene Poesie, die nur 
den Norwegern eigen ist, und 
Hamsun, Arne Garborg und Kiel- 
land als Romanciers, Ibsen und 
Bjornson als Dramatiker aus den 
schneebedeckten Ebenen zu der 
einsamen Hohe der zerrissenen, 
steinigen Fjords getragen hat. 

Alfred Neumann. 

FRUHLING. Von Johannes 
Schlaf. VerlagKreisendeRinge. 
Leipzig 1897. 

Man merkt es dem Buche nicht 
an, dass der Autor einst so Man- 



ches gekonnt hat. Nietzsche hat 
sein Talent aufgezehrt, er ist 
Einer der Vielzuvielen , die an 
Zarathustras Flackerlicht sich die 
diinnen Talentfliigelchen verbrannt 
haben. Nie hat er das Wort, immer 
das Wort ihn. Achtlos sind die 
kostbarsten und seltsamsten Aus- 
drucke verstreut; nirgends aber 
entwickelt sich aus der prunkenden 
Rhetorik eine auch nur dammer- 
haft deutliche Symbolik. So erfullt 
sich an Schlaf der Nachtreter 
ubles Geschick. Wo Nietzsche 
dionysisch angeheitert schwankte, 
fiel Schlaf mit trunkener Taumel- 
prosa. 

Der Andere. Von Willy 
Pastor. VerlagKreisendeRinge. 
Leipzig 1897. 

Durch einige Zeit nimmt Einen 
die sichere Geschicklichkeit des 
Erzahlers gefangen. Aber dann 
wird man verdriesslich. Es geht 
doch wirklich nichts vor, und das 
eigentliche Problem ist zu låppisch, 
um dariiber Worte zu verschwenden. 
Ein Todter fiihrt gegen seinen 
Nachfolger, dem er als arger 
Vampyr erscheint, einen ver- 
zweifeiten Kampf um das geliebte 
und nie besessene Weib. In un- 
deutlichen Worten klagt das selt- 
same Liebespaar sich seine Leiden. 
Spåter aber erkennen sie die Sache 
als Ueberspanntheit , was des 
kliigeren Lesers geårgerter Sinn 
schon fruher hatte kunden konnen. 
Zum Ueberdruss erscheint noch 
eine mit geologischen Phantasien 
ausgeschmuckteLebensweisheit dem 
diirftigen Probleme aufgepfropft. 
Dennoch hat der Autor eine starke 
Begabung, die iiber manche Un- 
gereimtheit tragt. Er muss nur 
weDiger wollen, und er wird mehr 
konnen. Ludwig Bauer. 



Herausgeber und verantwortlicher Redactcur: Rudolf Strauss. 
Ch. Reisser & 2^ Werthner, Wien. 
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EIN OCTOBERTAG. 

Novellette von CARL LARSEN (Kopenhagen). 
Autorisirte Uebcrsetzung von Ernst Brausewetter. 

Die Wirthin hatte am Nachmittag zu dem einzigen Herrn 
gesandt, der, wie sie wusste, hin und wieder zu ihm gekommen 
war und ihn besucht hatte. Und ein ganz junger Arzt, der in 
der Nåhe wohnte und schon am Morgen dagewesen war, um 
den Todten zu besichtigen, war noch einmal heraufgegangen 
— er konnte ja gut wiederkommen und ein wenig mit dem 
Freunde reden, worum die Frau ihn gebeten hatte, er ver- 
saumte ja weiter nichts damit. 

Die beiden Månner hatten dann gesessen und eine ganze 
Menge geschwatzt, hin und her. 

»Nein, ich kann das nicht begreifen,« sagte der Freund 
wieder und schiittelte den Kopf. 

Der Arzt knipste eine kleine Flocke von seinem Rock. 
»Es liegt ja nichts vor, was auf eine acute Manie deutet,« 
bemerkte er. 

»Nein — und in den Verhåltnissen liegt nicht das ent- 
fernteste Motiv. Wir sassen geråde hier, hier oben,« wieder- 
holte er — »vor drei Tagen — er sass dort im Sopha mit 
seinem Grog. Er hatte sich daran gewohnt — jeden Abend 
kochte er auf einem kleinen Spiritusapparat selbst das Wasser. 
Wir sassen geråde und plauderten von allem Moglichen — « 

»Nein, ich begreife es nicht.« 

Der Andere meinte, dass Aerzten ja oft in all den 
Familien Dinge begegneten, von welchen gewohnliche 

19 
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Menschen keine Ahnung haben. Es wåre erstaunlich, was 
die Menschen Alles, selbst ihren allernåchsten Angehorigen, 
verborgen hielten. 

»Ja, deren hatte er ja keine mehr. Er hatte iiberhaupt 
niemand, ausser mir. Wir Beide blieben in Kopenhagen; ich 
bin auch unverheiratet, und wir waren alle Beide Schul- 
månner — « 

Der junge Arzt sah den Schulmann einen Augenblick an. 

»Ou est la femme ?c sagte er dann mit Weltmiene. 

»O, keine Spur von cherchez la femme — Nein, Herr 
Doctor,« sagte er, »vor zehn Jahren — da gab es une femme. 
Und er war iiber dies und jenes unglucklich. Damals hatte 
es mich nicht gewundert, wenn man gekommen wåre und 
gesagt hatte, er låge da mit einer Kugel durch den Kopf. 
— Aber nun war er ja zur Ruhe gekommen.« 

Der Arzt erhob sich — er musste doch immer an seiner 
Skepsis festhalten — iibrigens fing das Ganze an, ihm 
allmålig langweilig zu werden. Aber der Schulmeister wollte 
nicht auf horen: 

»Er gehorte zu den Menschen, die sich gern ver- 
heiraten wollen. Aber er hatte allzuviele Bedenken. Und 
dann hatte er wissenschaftliche Plane. Er wollte sich an der 
Universitåt habilitiren. Das mochte er nicht gern aufgeben. 
Dazu wurde er nun doch genothigt. Wir werden Alle dazu 
genothigt.« 

Der Philologe ging im Zimmer schlendernd auf und ab. 

»Und dann kam er ja auch zur Ruhe. — Er wurde 
Lehrer. Und er war sehr beliebt. Er that nicht mehr so 
wichtig wie in seiner Jugend — Sie wissen, so ein gewisses 
iiberlegenes Wesen gegeniiber Andern betreffs seiner Fåhig- 
keiten. Ach nein, das hatte er gar nicht mehr — er war 
sehr beliebt. Und er hatte es ja so gut als Junggeselle. 
Von Nahrungssorgen kann ja keine Rede sein. Wir meinten 
Alle, er legte etwas auf die Seite. Und es wird sich auch 
noch zeigen, dass er es that. c 

Es hatte zu dåmmern begonnen. Nun wollte der junge 
Arzt wirklich ein wenig in der Dåmmerung durch die 
Strassen bummeln. Er nahm seinen Hut und Stock: es wåre 
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wohl am besten, sie gingen, sie konnten hier ja doch nichts 
mehr machen. 

»Nein, leider,« sagte der Schulmeister und sah sich 
noch einmal um ; »leider — « 

»Es traf sich nun auch verdammt ungliicklich,« fugte 
er hinzu, wåhrend sie die Treppen hinunterstiegen, »dass er 
den Revolver kaufen musste, als hier in diesem Stadttheil 
die vielen Einbriiche stattfanden. Es ist eigentlich unrichtig, 
dass die Leute so ohneweiters hingehen konnen und der- 
gleichen kaufen. c 

»Na — wollen sie das Leben los sein, so finden sie 
schon eiti Mittel dazu,« meinte der Arzt draussen vor der 
Thure. — »AdieuU 

»Ja, natiirlich, wenn sie wollen —c 

»Ja, dass dem Selbstmord der Wille dazu zugrunde 
gelegen hat, daruber kann man doch nicht im Zweifel sein. 
Adieu, Herr OberlehrerU 

»Ja, das wohl,« sagte der Andere. »Aber trotzdem — « 

Dann wurde der Arzt ihn endlich los. 



In seinem Schlafzimmer lag der Todte. 

Die Fenster waren geoffnet, aber die Wirthin hatte in 
ihrer Verwirrung vergessen, das Rouleau herabzulassen. Es 
hing, wie er es selbst am Morgen aufgezogen hatte — ein 
wenig schief. Sie hatte ein weisses Laken iiber ihn ge- 
breitet, welches ihn ganz bedeckte — in dem Consolspiegel 
gleich davor schimmerte es im letzten brechenden Licht. 
Der Spiegel allein hatte Alles gesehen, was dort am Morgen 
vorging. 

Er erwachte zu gewohnlicher Zeit und streckte die Hånd 
nach der Zeitung aus, durchlief sie und legte sie wieder auf 
den kleinen Tisch, von wo die Wirthin jeden Tag, Schlag 
neun, sie an sich nahm, wenn er gegangen war. 

Dann kleidete er sich langsam an. 

Er zog das Rouleau auf. 

Es regnete — wie gestern — wie vorgestern — ein 
Octoberregen. 

i 9 * 
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In acht Tagen wurde es Novemberregen werden. 

Er blieb stehen und schaute in den Hof hinab; da wollte 
der Milchwagen eben hinein — ein Knecht låutete. 

Ein Weilchen spåter vernahm der Oberlehrer es vom 
nåchsten Hof her — vielleicht wurde er es von noch einem 
Hof horen konnen — dieselben dreimal — mit-drei Schlågen 
zum Schluss. 

Er trank seinen Thee mit den vier Stuckchen Zucker 
darin, ass ein Ei und zwei Stuckchen Weissbrot. 

Dann ging er in die Wohnstube und Hess die Thure 
hinter sich offen stehen. 

Das Fenster stand halb offen, wie es auch sollte, vom 
Abend, wenn er zu Bett ging; auch die Thiir des Kachel- 
ofens stand offen; um die Luft zu ventiliren — im Vorbei- 
gehen stiess er sie mit dem Fusse zu. Das Fenster schloss 
er — jetzt kam dort nur die feuchte, rauhe Luft hinein, 
vermischt mit dem Gestank von der Strasse. Die Arbeits- 
wagen rumpelten vorbei, durch das Gerassel vernahm er, 
dass bei dem Materialwaarenhåndler Eisenstangen abgeladen 
wurden — einen Augenblick, da es gleichsam etwas still 
wurde, schrie die Stimme einer Handelsfrau hindurch; er 
kannte die Stimme. Im dritten Stock in dem grauen Hause 
geråde gegeniiber stand derselbe kleine Junge wie immer 
im Fensterrahmen und bewegte den Kopf hin und her und 
umklammerte die Stangen des Eisendrahtes, welcher vor den 
Scheiben angebracht war. 

Er ging zum Schreibtisch und fing an, die lateinischen 
Uebersetzungen der Prima in ein graues Papier einzupacken. 
Wåhrend er stand und damit beschåftigt war, den Bindfaden 
herumzuschnuren, begann im Hof der Leierraann zu spielen 
— das war der Donnerstagsmann — und dann war die Uhr 
halb neun — der Mann kam das ganze Jahr hindurch. 

Als er den Bindfaden herumgemacht hatte, ging er in 
das Schlafzimmer zuriick, um ihm seine fiinf Oere herab- 
zuwerfen. 

Der Leiermann griisste. Er musste ein wenig suchen, 
ehe er das Geldstuck im Schmutz fand, dann griisste er 
wieder zu dem Oberlehrer hinauf. 

Es fiel von einem der Kiichenfenster ein Geldstuck herab. 



Digitized by 



Google 



EIN OCTOBERTAG. 245 

Es war ein alter, weisshaariger Mann — die Miitze 
behielt er in der Hånd, wåhrend er zwischen den Steinen 
suchte. 

Der Oberlehrer schiittelte sich und ging nach derWohn- 
stube zu — drehte aber an der Thure um und schlenderte 
wieder zum Fenster zuriick. 

Es war doch ein widerlicher Leierkasten — ein widerlich 
gellender Leierkasten — auf dem Wachstuchuberzug, der 
zersprungen war, sammelten sich gleichsam kleine Seen vom 
Regen — und der Mann sah mit matten Augen zu den 
Fensterreihen empor. 

Man wiirde vielleicht geråde so alt, wenn man so umher- 
ging, das ganze Jahr hindurch mit einem Leierkasten. 

Er ging vom Fenster fort und nahm seinen Winter- 
mantel, um fortzugehen. 

Auf dem Wege kam er an der Commode vorbei. Ueber 
derselben hing sein Revolver. Er blieb stehen: das war doch 
eine recht thorichte Idee in der Einbruchsperiode gewesen, 
den Revolver zu kaufen. — Er nahm ihn aus dem Futteral 
heraus und zog den Sicherheitsstab heraus. Er offnete das 
Magazin — es sass noch von damals eine Kugel darin. — 
Er auf Menschen schiessen? Man hatte beinahe låcheln 
konnen. Er, der keiner Katze ein Leid zufugte, noch einem 
Menschen etwas that — weder Boses noch Gutes. 

Es ward plotzlich still im Hof, der Mann hatte auf- 
gehort — man vernahm das Klappen des Holzstativs, das er 
unten zusammenlegte. Der Oberlehrer sah nach der Weckuhr 
— es fehlten nur noch die sieben Minuten, die er brauchte, 
um die Schule zu erreichen — nun horte er die Tritte im 
Thorweg — er ging — der Andere — 

Der Oberlehrer wandte sich um und sah noch einmal 
nach dem Fenster. Der Regen strSmte herab — noch immer 
der Octoberregen. Grau und eintonig! Immer und ewig das- 
selbe Einerlei! 

Es iiberschlich ihn wie ein dumpfer Ekel. 

Da fiel sein Blick auf den Revolver, den er noch immer 
in seiner Hånd hielt. 

Und plotzlich hob er ihn empor und driickte ihn ab. 
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HERBSTKLAGE. 

Bald schlågt das Dunkel iiber uns zusammen, 
Leb' wohl, du allzu kurzer Sommertraum! 
Ich hore trockne Blåtter diister raschelnd 
Zu Boden sinken vom entlaubten Baum. 

Der Winter will in mir den Einzug halten: 

Der Hass, die Angst und aufgezwungne Pflicht — 

Ja, der Polarwelt blutigrother Sonne 

Gleicht meines Herzens wårmeloses Licht. 

Mit Schaudern lausche ich der Blåtter Rauschen, 

Des Henkers Beil klingt nicht so furchterlich 

Mein Geist gleicht, ach, dem wankenden Palaste, 
Der zogernd nur der Macht des Sturmbocks wich. 

Es stohnt in mir dies monoton Getone, 

Wie Sårgezimmern in des Hauses Flur — 

Fur wen? — Dem Sommer gestern, heut 7 dem Herbste! 

Ein Abschiednehmen geht durch die Natur 

Paris. Charles Baudelaire. 

Deutsch von Alfred Neumann. 
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STIMMUNGEN. 
Von Alfred Neumann (Wien). 

Eines der grossen Kaffeehåuser in der Mitte der Stadt, 
zwei Uhr Nachts. 

Der grosse Lesetisch vom elektrischen Lichte grell be- 
leuchtet; die dunkelrothen Sammtfauteuils, die am Tage ein 
so anheimelnd einladendes Aussehen haben, erglånzen jetzt 
unter den allzu starken Lichtwellen in einem gespensterhaften 
Schimmer. 

Sie erinnern an Blut ; dickes, tråg hervorquellendes 
Blut . . . 

Seltsamer Gedanke das fiir ein grosses Kaffeehaus in 
der Mitte der Stadt um zwei Uhr Nachts! 

Ein paar Spieler sitzen im Nebenzimmer bei ihrer Piquet- 
partie. Eintonig klingt es, wenn sie ihre Karten ansagen. 

»Drei Assc . . , »Drei Konige . . *€ »Drei Damen . . .« 

Unwillkurlich setzt der einsame Gast am Lesetisch in 
seiner Arbeit aus. Vor ihm liegt ein måchtiger Stoss von 
Zeitungen, die er långst gelesen, Schreibzeug und Papier. 

Bis jetzt hat er emsig geschrieben, unbekiimmert um 
die Leute neben ihm; als er gegen zehn Uhr anlangte, war 
es noch gedrångt voll, voll von lebenslustigen Menschen, die 
sich ein paar Stunden vergniigen wollten. Sie storten ihn 
weder mit ihren Reden noch mit ihren Spielen, er hat fleissig 
geschrieben und geschrieben. 

Nur einmal hat er aufgehort und gehorcht — als ein 
junger Mann, der eben die vierte Carambolepartie an seinen 
Partner verlor, zu seiner Begleiterin, einer stark geputzten 
jungen Dame, bemerkte: 

»Qui a malheur au jeu a bonheur en amour.« 

Die stark geputzte junge Dame låchelte affectirt, denn 
sie verstand nicht, was ihr Galan meinte. Das gehorte nicht 
zu ihrem Beruf. Der Mann am Lesetisch aber sann und sann. 

»Qui a malheur en amour — qu'est-ce qu'il a alors?c . . . 
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Seitdem waren einige Stunden vergangen, die meisten 
Gåste schon fort. 

Grell leuchtete das Licht im Saale. 

»Drei Assc . . . »Drei Konige« . . . »Drei Damen« . . . 

»Drei Damen,« murmelte der Schreibende, »ich håbe 
nur eine gehabt, und mit ihr håbe ich meine Partie verloren.c 

Dann schrieb er wieder weiter, ohne dabei aufzusehen, 
aus seinem Glase trinkend und in starken Ziigen rauchend. 

Um drei Uhr wurde das Café gesperrt; der Mann am 
Lesetische nahm seine Schriften, zahlte und ging als Letzter. 

»Ein ekelhafter Mensch,« sagte der eine der Kellner, 
die ihm miide und iibernåchtig nachsehen, »ein Nacht- 
vogel«. 

»Kein Nachtvogel,« declamirte der Andere, sich genial 
durch das wøhl frisirte Haar streichend (in friiheren Jahren 
war er Statist an der »Burg« gewesen und wusste, wie es 
Sonnenthal macht). »Ein Ungliicklicher, der vor sich selbst 
flieht. Ich kenne das!« 

Und mit diisterer Miene, jeder Zoll Weltschmerz, gieng 
er zur Cassa, um abzurechnen und der ihn bewundernden 
Buffetdame zwei falsche Kronen anzuhången. 

Und die Stimmung des schreibenden Mannes am Lese- 
tische? 

Sehr ungliicklich, meine verehrten Herren Kellner, sehr 
unglucklich ...... 
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DIE SEHNSUCHT. 

Sie war mir unter fremdem Himmel nah, 
Ich fiihlte einmal ihre grossen Blicke, 
Ich fiihlte, wie sie mir ins Innre sah — 
Und weiss seitdem die leiseren Geschicke: 

Ich weiss von Faltern, die vor Sehnsucht starben, 
Als eine Blume sacht zu bleichen schien, 
Von grossen Pflanzen, die im Licht verdarben, 
Von Vogeln, die nach schwarzen Wåldern ziehn. 

Und weiss von Menschen, die in schweren Nåchten 
Mit biassen Wangen nacheinander streben — 
Sie hoffen, dass die Tage Frieden bråchten, 
Und fuhlen doch, es ist umsonst — und beben. 

Sah sie dich an mit Augen, grau und gross, 
Dann musst du immer ihr dein Opfer bringen, 
Dann spiirst ihr Wesen du in allen Dingen, 
Und nie mehr låsst sie deme Seele los. 

Berlin. FRANZ EVERS. 
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LITERATUR UND MORAL. 

Von MARCEL PRÉVOST (Paris). 
Deutsch von Ludwig Bauer. 

»Mein Herr,« sagte zu mir diese dicke Dame, die meinen Stuhl 
vom Salon absperrte, »ich liebe die jetzige Literatur nur wenig. Ich 
spreche da nicht von den Versen, die uns die Unterhaltungen der Lang- 
weile mit dem Schatten, mit dem Schweigen oder gar mit dem Herbst 
erzahlen — heil klingendes Blecb, das man zu tiefen Ausverkaufs- 
preisen nach dem Verscheiden der Romantik erstand. Ich spreche nur 
von den Romanen und Theaterstucken. Ich verabscheue sie, diese mo- 
demen Romane und Theaterstiicke. c 

Die dicke Dame unterbrach sich einen Augenblick. Sie wollte mir 
eine Bestatigung oder selbst einen unbedeutenden Widerspruch, einen 
hdflichen Einwand ermoglichen, der ihr Gelegenheit gegeben hatte, das 
Gesagte zu bekråftigen, ihre Bosheiten in noch gellenderem Tone zu 
schreien. Ich fand nur diese zogernde Entgegnung: »Vielleicht sollten 
Sie, gnådige Frau, wenn diese Literatur Ihr Missfallen erregt, mehr die 
Ruhe bevorzugen, in der man sie weder liest, noch von ihr hort.« 

Sie stiess einen zweiten Schrei aus. 

»Nicht lesen, nicht horen! Aber mein Herr, wenn das unmoglich 
ist! Die moderne Literatur verfolgt Sie, hångt sich an Sie. Sie thut 
Ihnen Gewalt an, wenn ich diesen Ausdruck wagen darf. Man durfte 
weder Zeitungen noch Zeitschriften hal ten, nicht ausser dem Hause 
speisen, keinen Besuch machen, keine Einladung ins Theater annehmen. 
Man miisste sich jeder Gespråche mit wem immer enthalten. Ebenso 
gut konnte man sich in ein Kloster sperren.« 

»Indess, gnådige Frau, es gibt doch gewisse Zeitungen, Zeit- 
schriften, Theater — « 

Ich setzte keine ubertriebenen Hoffnungen auf diesen Einwand. 
Die Dame zerriss ihn auch sofort in tausend Stiicke. 

»Nein, mein Herr, es gibt keine gewissen Zeitungen, Zeitschriften 
und Theater. Die Epidemie hat auf der ganzen Linie gesiegt. Fruher 
boten wirklich derartige ehrenfeste Ueberschriften am Kopfe eines Tag- 
blattes oder am Umschlag eines Wochenheftes eine sichere Biirgschaft. 
Heutzutage kann man sich auf nichts mehr verlassen. Ein Artikel von 
Leroy-Beaulieu iiber landwirthschaftliche Syndicate ist zwischen die 
Erzåhlung eines liebewahnsinnigen Italieners und einen Roman der 
Pariser Pornographie eingeschachtelt. Sie entfalten Ihr Morgenblatt und 
erwarten vielleicht Mittheilungen iiber die turkische Krise — Sie tauschen 
sich, schon am Kopfe der Zeitung erz&hlt man Ihnen die GefUhle einer 
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anståndigen Frau nach ihrem dritten Liebhaber. Und die Theater sind 
noch årger. Kerner sorgt sich mehr um einen guten Ruf. Einer nach 
dem andern ward vom modemen Wirbel fortgerissen. Wie kann man 
bei diesen Zustånden junge Mådchen erziehen?c 

Dieser Schlusssatz verbliifFte mich. Ich gab der Sprecherin unter 
tausend Vorsichtsmassregeln zu bedenken, dass ich mir uberhaupt un- 
fåhig schiene, ein noch so junges Mådchen zu erziehen. Sollte mir aber 
gegen alle Moglichkeit eine derartige Rolle zutheil werden, so wurde ich 
mich hiiten, das junge Mådchen mit der gegenwårtigen Literatur oder, 
genauer gesprochen, mit irgendwelchen Schilderungen der Phantasie oder 
Leidenschaft bekannt zu machen. 

»Denn,c bemerkte ich, »keine Literatur kann lebenswahr und zu- 
gleich erfreulich und nutzlich flir Jenen sein, der — voraussichtlich — 
das Leben nicht kennt, wie eben das junge Mådchen. Halten wir also 
die unschuldige Jugend, Mådchen wie Knaben, von allen Romanen, 
Dramen oder Gedichten fern, deren Gegenstand dieLiebe der Menschen ist.« 

Die dicke Dame zuckte die Achseln. 

»Ich glaube nicht, dass Sie diesen Polizistendienst in einem mo- 
demen Haus durchfuhren konnen.« 

»Dann mussen Sie, gnådige Frau, Ihre Knaben und Mådchen 
in sehr streng beaufsichtigte Håuser geben, wie man es fruher that. 
Agnes kam vollståndig unschuldig vom Kloster, und der kleine Racine 
musste mit seiriem Herzen »Daphnis und Chloec leraen — denn nur 
von dieser Stelle kann man es ihm nicht wegnehmen.c 

»Sie wissen ganz gut, mein Herr, dass die streng abgeschlossene 
Erziehung von einst flir beide Geschlechter vorbei ist. Ein richtiges 
Knabenalumnat besteht, um bei der Wahrheit zu bleiben, uberhaupt nicht 
mehr — dazu haben sich die Ferien viel zu sehr ausgedehnt. Und so 
muss es Sache Jener bleiben, die Artikel, Romane oder Theaterstucke 
schreiben, daran zu denken, dass ihr Werk einem jungen und un- 
schuldigen Wesen unter die Augen fallen oder in die Ohren dringen 
kann. Und alle Jene, die das iibergehen und achtlos all das, was ihren 
Kopf durchkreuzt, niederschreiben, sind offentliche Verftihrer — das ist 
meine Ansicht.c 

Die dicke Dame erhob sich, nachdem sie diese letzten Worte 
hervorgesprudelt hatte, sieghaft von ihrem Sessel. Ich dachte, sie wolle 
nunmehr, zufrieden mit ihrem Triumph, mich Zerschmetterten verlassen. 
Aber sie wollte auch noch eine laute Zustimmung, ein Geståndniss 
meiner Niederlage. 

»Was haben Sie noch zu bemerken, mein Herr? c fragte sie in 
einem Tone, der mir deutlich zeigte, dass ihre Kåmpferkraft noch lange 
nicht erschopft war. 

Ich aber wollte jetzt nicht mehr mit ihr, sondern mit ihrer Ab- 
straction, der »idealen dicken Dame c reden, die sich wegen der Un- 
moral in der Literatur an sie herandrångt und in schmåhsiich tiger 
Priiderie die moderne Dichtung verunglimpft. 

»Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, gnådige Frau, dass Sie die 
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Fragen ein wenig verwirren. Sie warfen der modemen Literatur gleich 
Anfangs vor, sie sei unmoralisch an s i c h. Dann haben Sie diesen Vor- 
wurf plotzlich eingeschr&nkt und verdeutlicht, indem Sie die Gefahr an- 
kiindigten, mit der sie die Jugend bedrohe. Diese Verwechslung uber- 
rascht mich nicht. Man macht sie immer. Stellen wir mit Ihrer Erlaub- 
niss eine Reihenfolge in Ihrer freigebigen Entrtistung her. 

Zuerst: die Unmoral an sich, die objective Unmoral — wie 
unsere Nachbarn jenseits der Vogesen sagen wiirden. Wenn Sie fahig 
sind, die Unmoral in der Kunst zu definiren, haben Sie eine glånzende 
Begabung zur Analyse. Aber daran liegt ja nichts. Lassen wir die De- 
finition bei Seite, schreiten wir zur Priifung des Objectes. Ueber dieses 
Object nun — ist Niemand in Uebereinstimmung. Dasselbe Theater- 
stiick, das — wohlgemerkt: gestern — verderblich fur die Sitten galt, 
wird — wohlgemerkt: heute — vor der Familie gespielt (»Die Camelien- 
damec). Dieselben Romane, die fruher in gutgesinnten Bibliotheken zum 
Mindesten verpdnt waren, man vertheilt sie heute als Preise in den 
Schulen (George Sand). Ich håbe eine ganze Provinzstadt in lebhafter 
Aufregung gesehen, weil der Municipalrath am Corso einen Diskuswerfer 
aufgestellt hatte. Andererseits wiederum werden gewisse Werke, die im 
vorigen Jahrhundert einfach nur fiir unterhaltend galten, in diesem als 
unsittlich erklårt, unser modernes SchamgefUhl wtirde sich iiber die 
decorativen Freiheiten der Renaissance åusserst emporen. Bei diesem 
Wirrwarr von Meinungen finde ich nur in den Ansichten der extremen 
Partei ein wenig Klarheit. Jedes Kunstwerk ist verderblich, das ent- 
weder Nacktheiten oder den heimlichen Verkehr der beiden Geschlechter 
an das Licht bringt. 

Das wenigstens ist klar. Nur miisste man in diesem Fall so ziemlich 
die ganze gegenwårtige Kunst zerstoren und jeder ktinftigen entsagen. 
Die Annahme dieses Satzes wtirde die Absperrung der Literatur vom 
Leben bedeuten. Ich will Ihnen ein Beispiel geben. Ich weise Sie auf 
ein noch jetzt in vielen Gymnasien verwendetes Werk: »Die Rhetorikc 
des Vater Marin de Bylesse. Dieser in seinen Ueberzeugungen erstarrte 
und in seinen Folgerungen streng logische Professor endigt schliesslich 
mit dem Verbot alier Werke Racine's, »Athaliec und »Esther c ausge- 
nommen. Der ganze Rest, selbst »Mithridatesc, ist als schådlich ver- 
urtheilt. 

Merken Sie sich, dass dieser Jesuit Recht behålt, wenn man 
nåmlich das Princip einer innerlichen Unmoral von Bttchern zugibt. 
Ein mGglicherweise verlockender Reiz birgt sich in jedem Gemålde der 
Nacktheit wie in jeder Schilderung einer Leidenschaft Sir Walter Scott 
war in den letzten Jahren seines Lebens durch Gewissensbisse gequålt, 
weil er die Liebesgluthen eines Templers beschrieben hatte. Und ich 
kannte in der That sehr junge Gymnasiasten, die diese Schilderungen 
mit gierigen Augen verschlangen und iiberzeugt waren, dass man in 
Schamlosigkeit nicht weiter gehen konne. Auch Lukian erzåhlt uns ja, 
dass geråde der reinste und weisseste aller antiken Marmorarten die 
Satyren verlockt håbe . . . 



Digitized by 



Google 



LITERATUR UND MORAL. 253 

So glauben Sie es mir denn, gnådige Frau. Unmoral an sich gibt 
es bei einem Kunstwerk nicht. Ja noch mehr. Dasselbe Buch kann 
jenen erhohen und diesen erniedrigen, jenen reinigen und diesen ver- 
derben. Der heilige Augustin, der vom VViistling sich zum Heiligen 
emporrang, fangt seine »Gottesstadt«, dieses Bekenntniss der Glaubenslehre, 
folgendermassen an: »Derjenige, der dieses Buch mit stindigem Geiste 
Hest, moge nur seiner Seele eigene Verderbtheit anklagen. c Und es ist 
wirklich nicht sicher, ob nicht selbst dieses Buch von manchen un- 
frommen Sinnes gelesen ward. So unterhalten sich die Lyccumsschuler in 
ihrer Pubertatsperiode tiber sehr tadellose medicinische Abhandlungen, 
die sie den gliihendsten Romanen vorziehen. Sobald das menschliche 
Wesen die Krise der Mannbarkeit erdulden muss, konnen die harm- 
losesten Literaturerzeugnisse »es suggerirent, wie die Mediciner sagen. 
Man mag noch so schone Worte vom »Engel c machen — die Bestie 
erwacht und fordert ihr Recht. Grausamer Zwiespalt — die lauwårmsten 
Biicher bethoren den Heranwachsenden ; die ganz raarklosen widern ihn 
an. Der entschiedenste Beweis dafiir wurde soeben geliefert. Eine fur 
junge Mådchen bestimmte Zeitschrift befragte ihre Abonnentinnen um 
ihre Meinung tiber die ihnen gebotenen Phantasieproducte. Das Ergeb- 
niss dieser Abstimmung war, dass diese jungen Damen die Romane 
der Zeitschrift derart blodsinnig fanden, dass sie ihnen die ernsten Auf- 
såtze vorzogen. Aehnlich verhindert man die Kinder, sich die Nagel 
abzubeissen, indem man ihnen die Finger mit quassia amara einreibt. 



Kurz und gut : die Gefahr ist sehr selten im Buch oder Theater- 
stiick, fast immer im Zustand der »Suggestibilitåt« des Zuschauers oder 
Lesers gelegen. Der erwachsene und gesunde Mensch hat gar kein 
richtiges Urtheil tiber die durch ein Buch bei einem Wahnsinnigen oder 
einem Kinde erzeugte Wirkung. Aber — sagen wir die Wahrheit — 
die Literatur soli und kann nicht stets an den Wahnsinnigen und das 
Kind denken. Sie wendet sich an das Wesen von entwickeltem und 
mittlerem Temperament, auf das iiberhaupt das Kunstwerk keinen morali- 
schen Einfluss tibt, weil seine sittlichen Gewohnheiten eine ganz andere 
Stårke haben als der voriibergehende Eindruck einer Idee oder eines 
Schauspiels. Soli ich Ihnen schliesslich meine geheimsten Gedanken ver- 
trauen ? Die Literatur einer Epoche ist immer moralischer als ihre Moral. 
Kein Buch ist so liistern wie die gewohnliche Unterhaltung, in der 
feinen Gesellschaft sowohl als auch beim Volke. Sie sprechen von der 
Jugend und den Gefahren, in welche Ankiindigungen und Zeitungsartikel 
sie sturzen. Horen Sie doch die Unterhalt ungen dieser Gymnasiasten 
und Arbeiterinnen, wenn sie unter sich sind I . . . 

Die lassen sich gar nicht wiedergeben. Doch gleichwohl . . . gleich- 
wohl wird jeden Schriftsteller, der zugleich ein anstandiger Mensch ist, 
arge Unruhe quålen tiber die Verleitung zum Bosen, die von seinem 
Buche kommt. Die Vernunft kann noch so schon reden : Es gibt in all 
diesem nichts Verftihrendes ; es gibt nur de in en klaren Gedanken, 
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deine moralische Glaubwiirdigkeit, deine genaue Lebenskenntniss — 
der Vorwurf Sir Walter Scott's hat auch die SUtrksten schon gequ&lt . . . 
»Ob es dennoch nicht ånders kame — fragen sie sich immer und immer 
wieder — »bei einem Wesen von sch wadier Seele, bei einem Kind, bei 
einem waffenlosen Geist, der nicht zu begreifen vermochte?c Und das 
Gewissen — von Natur aus unfahig, (iber sich selbst zu urtheilen, wie 
zu entscheiden, ob es selbst all das bewirkt oder ob es nicht nur ein 
gleichgiltiges Werkzeug war, zaudert, macht sich verrlickt wie der Kopf 
eines Liebenden . . . 

Glauben Sie mir, gnadige Frau, und werfen Sie auf einen Schrift- 
steller nicht so sorglos den Vorwurf der Unmoral. Sie sind nicht allzu 
håufig, die g eg en ihr Gewissen schreiben.c 

Meine Gegnerin antwortete nicht. Einige Augenblicke war ich 
sehr stolz, sie so zum Schweigen gebracht zu haben. Aber wie ich sie 
genauer besah, da merkte ich: sie hatte so lange nicht selbst reden 
konnen ... sie schlief. 
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Ctber das empfinden der landschaft. 

Von OSCAR A. H. SCHMITZ (Frankfurt a. M.). 

Etliche in den Vordergriinden der Erscheinungen wohl- 
erfahrene Seelenforscher von schlechten Sinnen und geringer 
Weisheit haben vermeint, die Lust- und Unlustgefuhle, welche 
gewisse Reizungen der Nerven begleiten, allein auf das Ver- 
halten korperlicher Bedingungen zuriickfiihren zu konnen. 
Sie wissen nicht, dass Farben und Linien in einer Art 
Rhythmus schwingen, dessen Macht : Lust oder Unlust zu er- 
wecken, wesentlich davon abhångt, inwiefern ihm der Rhyth- 
mus der getroffenen Personlichkeit gemåss ist. Und dies 
wird nie durch korperliches Verhalten erklårt werden konnen. 

Ja, es ist ein Lustgefiihl denkbar, welches durch eine 
den Nerven schmerzvolle Wahrnehmung erkauft wird. Es 
konnte einem durch ein heftiges, den Sehnerv iibermåssig 
reizendes Roth die Sensation einer babylonischen Nacht ver- 
mittelt werden oder durch den schwiilen, Kopfschmerz er- 
weckenden Duft der Oleanderbliithe die heisse Siissigkeit 
einer vergessenen Leidenschaft. Darum mussen wir an Seelen- 
zustånde glauben, die, der korperlichen Wirkung ungeachtet, 
zwar durch die åusseren Reize beeinflusst sind, aber aus 
diesen allein nicht erklårt werden konnen. Der Rhythmus 
jedes Individuuras ist verschieden, aber — so lese ich bei 
Maurice Barres — »les individus, si parfaits qu'on les imagine, 
ne sont que des fragments du systéme plus complet qu'est 
la race, fragment elle-méme de Dieu.« 

Es gibt heute eine feine Race von Sensitiven, uber 
deren seelischen Rhythmus ich Einiges sagen mochte, indem 
ich zeige, auf welche Rhythmen der åusseren Dinge sie ant- 
worten, im Gegensatz zu anderen Racen, deren Empfindlich- 
keit, von einfacheren Lebensumstånden entwickelt, Diesen 
zu grob geworden ist. Unechte Nachgeborene jener suchen 
Diesen gegenuber Althergebrachtes vorzubringen, indem sie 
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sich auf gute Namen stutzen, aber sie vergessen, dass das, 
was ehedem Verfeinerung hiess, unter verknupfteren Um- 
stånden der Aussenwelt vulgår geworden ist, was einst selbst- 
ståndiges Erlebniss Einzelner war, heute zum Gebrauch Aller 
verpobelt, des personlichen Duftes entkleidet ist. 

Sehe ich von denen ab, welche racelos keiner inten- 
siven Erregbarkeit fahig oder allen oberflåchlichen Reizen 
ohne Wahlinstinct zugånglich sind, von jenen Keinseitigen 
oder Allseitigen, so sind drei Style unterscheidbar, unter 
denen einheitliche Entwicklungen vorkamen: der classische, 
der romantSsche und jener moderne Styl, fur den wir noch 
keinen Namen haben, dessen Grenzen noch sehr fliessend 
sind, zu dessen Erklårung auch diese Worte beitragen wollen. 

Das classische Empfinden der Landschaft hat Preller in 
kunstlerischen Symbolen zum Ausdruck gebracht: jene kupfer- 
braunen Hohen, wie man sie in der Sonne gluhend an August- 
nachmittagen am Jonischen Meer sehen kann, jene uniiber- 
sehbare blaue Flåche, die mehr Staunen vor dem Unend- 
lichen als Sehnsucht erweckt, jene reifen, månnlichen Linien 
brauner, verwaister Gefilde, welche Namen wie Selinunt und 
Guteoli ins Gedåchtniss ruf en, jenes durchsichtige Azur der 
Luft, die durch kein'en zårtlichen Nebel die starren Tempel- 
reste verschleiert. Man denkt an den Schlegerschen Aus- 
druck der gefrorenen Musik, es liegt etwas Architektonisches, 
zum Mindesten Stationåres iiber diesen Landschaften : edle 
Einfalt und stille Grosse, die halkyonische Heiterkeit einer 
gereiften Månnerseele, die den Tasso oder die Iphigenie 
schafft. 

Die Romantik sucht das Toben der Wasserfalle, das 
Geheul der Sturme, den kaiten Schauer finsterer Abgriinde. 
Mehr als das halkyonische Blau liegt ihr der schwefelgelbe 
Gewitterhimmel am Herzen, wie man ihn von verlassenen 
Alpenhutten beobachten kann, das im Sturm grollende 
Meer, welches vor den gahrenden Kraften des Erdschosses 
erbeben låsst, die gezackten, vernichtenden Formen der 
Hochgebirge, an denen grosse Nebelklumpen hangen, nicht 
mild verschleiernd, sondern gebieterisch verdeckend. Es ist 
die Leidenschaft, nicht mehr die Ruhe, welche sie sucht, 
die Leidenschaft des wild stiirmenden Jiinglings, die Goethe 
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so wenig liebte, das Jåhe, seltsam Verkettete, Abenteuerliche, 
das Pittoreske. 

Wie aber sind wir geboren, Nachkommlinge einer 
spåten Zeit? Sind wir Greise, weil wir die Wildheit verab- 
scheuen, oder Jiinglinge, doch von feinerer Art, mehr von 
den zarten Hånden der Mutter geleitet, die wir nicht ver- 
gessen konnen? Zu uns fliistern die ungewissen Tone der 
Dåmmerung, das Zweifellicht von Tag und Nacht, wåhrend 
das Geschrei einer Hochgebirgslandschaft unsere Sinne 
stumpf macht, ein »Zuvielc gibt fiir unse&e Empfanglich- 
keit, ein Gefuhl, das man gemeinhin »erhabenc nennt. Oder 
haben wir etwas Weibliches in uns, weil wir die sanften 
Linien des sturamen Holland suchen, weil es uns erfreut, 
am Sommernachmittag nach dem lieben Bucksloot zu fahren, 
wo kleine bunte Giebelhåuser beisammenstehen, wie sie 
Vermeer malte, wo sich endlose Wiesen erstrecken, auf denen 
Potter'sche Thiere weiden im feuchten Sonnenglanz, der 
nach dem Meere duftet, weil uns, wenn wir in der Dåmme- 
rung heimkehren, die leis verschleierten Strassen Liebe er- 
wecken, wenn wir an den vielfach verschlungenen Grachten 
entlang gehen, zwischen mageren Båumchen, etwa in Dord- 
recht oder Delft? Auch scheinen uns die grimen Voralpen 
heimatlich und die blau verschwommenen Sabinerberge und 
das deutsche Mittelgebirge mit seinen umbuschten Weilern 
und Birkenståmmen, wie es Thoma malt. Zwar nennt man 
uns Romantiker, weil wir das Seltsame lieben, wir nennen 
uns wohl gelegentlich selbst so, aber mehr um unserer 
Weltfernheit willen, im Gegensatz zu den Naturalisten. Doch 
gesetzt, dass Naturalismus iiberhaupt nicht Kunst ist, bleibt 
alle Kunst dieser Welt fem, nåmlich eine eigene Welt. Auch 
wir zwar horen gern die Tempel von Nepal und Ellora er- 
wåhnen, und wir lieben den Gedanken, dass irgend fern bei 
biassera Sonnenuntergang schlanke, braune Mådchen zum 
Brunnen gehen, mit edlen Gefassen auf dem Haupt. Dagegen 
ist uns das Hidalgohafte, Banditenartige der Romantiker vom 
Grund verhasst. Viel mehr sagt uns noch das stille Sonett 
eines dorischen Tempels, ob es uns gleich ein wenig be- 
fremdet. Wir suchen in der Landschaft keine Leidenschaft, 
es ist mehr eine anmuthige Melancholie, eine Sehnsucht. 
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Wir suchen das Poetische, womit nicht gesagt sein soli »das 
Literarische«. Auch ist uns der Werther recht aus dem 
Herzen geschrieben, und Bilder, wie das des Brunnens vor 
dem Dorf, wohin des Abends die Mågde kommen, um Wasser 
zu schopfen, konnen uns entziicken. Es liegt etwas von 
Thoma iiber dieser Dichtung. 

Und noch eines: Die Schicksale beriihren uns nicht, 
nur die Linie oder der Ton. Wir haben nie gefragt, was die 
verhiillte Frau vor der Villa am Meer bewegen mag. Doch 
fuhlen wir die Wehmuth ihrer Linie und die endlose Trauer 
der Landschaft. Auch uns mogen alte englische Schlosser 
mit vergessenen Krypten und gewundenen Verliessen Schauer 
erwecken, doch fragen wir nicht nach dem armen Gefan- 
genen, der hier schuldlos verschmachtet, vielmehr wandeln 
wir durch den welken Park und suchen bemooste, halbzer- 
brockelte Steinbånke auf, ob uns vielleicht aus der Dåm- 
merung ein weisser Pfau entgegentråte. Es scheint, dass 
wir an der Oberflåche haften, weil wir »nur« Erscheinungen 
gewahr werden. Aber dies »nur« ist vielleicht unsere Tiefe. 
Was bedeuten Schicksale der Einzelnen, die dem, der nach 
Lebensklugheit trachtet, fiir den åusseren Verlauf der Dinge 
lehrreich sein mogen, dem, der sich mit der Lehre von der 
Gesellschaft und der Sitte befasst, mit dem Bedingten. Viel- 
leicht diirfte uns mehr, als es das Beobachten zufalliger, selt- 
samer Verschlingungen vermag, wie sie die Romantik liebt, 
das Schauen des Wechsels von Farben und Linien, von 
denen die Geschehnisse nur mogliche Auslegungen sind, und 
des Unwandelbaren in ihnen den ewigen Beziehungen nåher 
riicken, einem hoheren Sein, welches Gott ist. 

Darum ist unsere Art so aussermoralisch, so unspecu- 
lativ und undialectisch. Wir suchen die Schauer, welche die 
Inder empfinden, wenn sie sich in die Betrachtung der 
Gottheit versenken. Wir suchen eigene Nervenreize, aus deren 
sinnlicher Ordnung wir, gleichsam wie aus Symbolen, ein 
tieferes, unbedingteres Leben ahnen. Darum sind wir so un- 
stofflich und so durchaus kiinstlerisch. 

Doch dies mussen wir uns gestehen : Es ist weniger der 
Friede selbst, den wir erstreben, als dass uns das Sehnen 
nach jenem Frieden siiss erfullt, gleich wie Holderlin nicht 
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die attischen Gestade zur Zeit atheniensischer Grosse erstehen 
låsst, sondern einen Jiingling, den die Sehnsucht dorthin ver- 
klårt. Darin sind vir der Romantik nahe. Wir wiirden das 
Nirwana nicht ertragen konnen, weil unsere Nerven die 
Keuschheit verlernt haben. 

Die Natur ist uns weiblicher Art, wir wollen nicht ihre 
unbedingte Nacktheit schauen, viel mehr lieben wir sie, wenn 
sie der Schleier der Maja noch halb verhullt, wenn uns noch 
etwas zu erhoffen ubrig bleibt. Wir sehnen uns nach der 
Sehnsucht, wir begeistern uns fur die Begeisterung. 

Zweimal bereits wurde in diesen Zeilen Hans Thoma's 
gedacht. Er, den viele altmodisch, nach veralteten Werken 
zuriickgreifend nennen, ist derjenige, welcher jener poetischen 
Sehnsucht der modemen Seele am meisten entspricht. Er 
vermag seinen Werken jenen Dichtzauber zu verleihen, der 
der classischen Ruhe und romantischen Bewegung so ent- 
gegengesetzt ist, dem nur einer bisweilen nahe kam, nåmlich 
Moritz v. Schwind. Doch dieser haftet noch sehr an den 
Schicksalen des Einzelnen, in welche hohere Måchte ein- 
greifen. Aber bei Thoma gibt es fast keine Nixen, Zwerge 
oder Alråunchen mehr, welche nur leere Allegorien, das 
heisst der kaiten Vernunft entstammende Begriffe darstellen. 
Thoma gibt sinnenfallige Symbole in Linie und Ton, welche 
von der frohen Anschauung erkannte Ideen (im Sinne der 
Schule Plato's) bedeuten. Das, was Schwind (gleichwie Bocklin) 
durch Fabelwesen ausdriicken will, das Tiefbelebte, das 
Ueberallsein des Gottlichen, das, was uns beim Flustern der 
Baumwipfel und beim Rauschen der Wasser erschauern 
macht, das ist nun ganz aufgesogen von den Dingen selbst, 
das spricht nun aus den Linien und Farben der Båume, 
Flusse und Thaier.. 

So verstehen wir die grosse Sehnsuoht des herrlichen 
Knaben, der einsam auf einem Felsen sitzt am Meeresge- 
stade. Leblos erstreckt sich die blaue, unerbittliche Flåche. 
Aber wir verstehen das Leben, welches in jenem schweigenden 
Scheintod liegt, wir verstehen es, ohne dass sich die Geister 
der Einsamkeit etwa in Meergottheiten materialisiren. Und 
so ist es auch auf dem Bild des einsam-traurigen Hirten. 
Warum er traurig ist, fragen wir nicht. Wissen wir doch 
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selbst, dass es hiezu keines anderen Grundes bedarf, als dass 
der Himmel in diisterer Schwermuth leuchte und die muden 
Linien der Ufer und Hiigel sich wie in $chmerzlicher Sehn- 
sucht dahinziehen. Wozu braucht es da noch der kleinen 
Leiden derlchheit, die uns nie und nimmer gefallen konnen? 
Wir wollen den Linien und Farben lauschen, die uns belebt 
und fuhlend scheinen. Dies aber ist der Zweck der Mal- 
kunst, die durchaus nichts mit Literatur und Allegorie zu 
thun hat, eine Kunst, deren gottliches Wesen erst wenigen 
Deutschen aufgegangen ist. 

Wenn auf dem Bilde »Friihlingc die Beiden so still- 
froh sind, weil die Båume so zart knospen und der Fluss 
so sanft dahinzieht, weil die Blumen so gelb sind und die 
Baumflote so susse Tone hat, vor Allem aber, weil man der 
ist, der man ist, ein kleines ahnungsvolles Mådchen oder ein 
junger, vertråumter Knabe, was braucht es dann noch 
åusserer Geschehnisse, einer Anekdote? Denn Alles, was 
Einzelfalle von Lenzgliick stxickweise zum Ausdruck bråchten, 
ist hier in seiner Ganzheit gefasst, insoferne nichts individua- 
lisirt, aber Alles moglich gelassen ist. 

Dies aber nåhrt die Malerei der Musik. Sie iiberwindet 
vollkommen das Stoffliche und sucht — Verstand und Ver- 
nunft vollig umgehend — allein durch die Sinne Eingang 
in unsere Seele, wie jene durch Ton und Rhythmus, so diese 
durch Farbe und Linie. Dies aber bleiben keineswegs niedere 
sinnliche Reize wie die des Geschmacks, sondern sie werden 
symbolisch, das ist åsthetisch, indem sich in ihnen, mit 
Schopenhauer zu reden, die Welt als Wille offenbart. 
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Ueber einen internationalen heidnisch-christlicnen Kern in den 
» Haberfeldtreiben « . 

Von Oscar Panizza (Zurich). 

Die grobe Unflathigkeit und starke Lascivitat in den oberbayeri- 
schen Haberer-Protokollen war immer ein Gegenstand besonderen Auf- 
merkens bei dem Culturforscher. 

Man war immer erstaunt, bei einem so einfachen, biederen, von 
der Cultur wenig beleckten, im Ganzen sittenreinen Stamm, wie den 
Altbayern und den Bewohnern des bayerischen Gebirges, eine derartig 
starke Betonung und riicksichtslose Hervorkehrung erotischer Be- 
ziehungen in ihren Rtigewerden, in den »Haberer«-Protokollen ihrer 
Sittengerichte zu finden. 

Wir sind dergleichen doch eigentlich nur von den Franzosen 
gewohnt, und hier in der denkbar feinsten und geschmackvo listen 
Form, wahrend die deutschen Stamme durchwegs eine schon von 
Tacitus ihnen zugesprochene grosse Portion von Schamhaftigkeit ver- 
hinderte, erotische Beziehungen aufzudecken. Und die Fåhigkeit oder 
vielmehr Unfahigkeit, erotische Empfindungen gliicklich auszudriicken, 
oder das sexuelie Leben zum Hauptgegenstand eines åsthetischen Inter- 
esses zu machen, ist eigentlich auch heute noch das Signum der deut- 
schen Literatur. Wie kommt — frug man sich — eine so urkråftige, 
durch keinen Einschuss fremden Blutes verdorbene, bis vor Kurzem fast 
abgeschlossen in ihren Bergen wohnende Bevolkerung dazu, in ihrem 
Rugeverfahren das Aufdecken von geschlechtlichen Beziehungen direct 
zum Hauptgegenstand des Interesses zu machen, und in der Lust, 
diese Beziehungen breitzutreten und in grausamer Deutlichkeit bei 
ihnen zu verweilen, geradezu zu excediren ? — 

Bevor wir jedoch der Sache auf den Grund zu kommen suchen, 
mussen wir an einige Erscheinungen erinnern, die uns zeigen werden, 
dass das Verhohnen in geschlechtlichen Dingen und das Einander- 
Nachstellen der Menschen in sittlichen Vergehen ein internationaler 
Gebrauch war, der zum Theil heute noch besteht. So war das Charivari 
in Frankreich ein direct obscones Spiel, eine Radau-Aufftihrung in 
dunkler Nacht, wobei man in Verkleidungen, mit geschwårzten Ge- 
sichtern und unter Auffiihrung eines entsetzlichen Larms vor das Haus 
der Braut oder des jungen Ehepaares, auch der sich wiederverheira- 
tenden Witwe zog und unter Absingen zotiger Lieder der jungen 
Dame die gemeinsten Anklagen ins Gesicht schleuderte, Anklagen, die 
sich nicht auf gewisse Vergehen, sondern einfach auf die Thatsache der 
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Verheiratung, des Eingehens ein es sinnlichen Verhåitnisses bezogen. Man 
hat keine Ahnung, wie dieses Charivari — unser Wort Charivari, Uhr- 
gehånge, welches die franzosische Sprache nicht kennt, ist oflfenbar aus 
dem klirrenden Geråusch der metallenen Anhångsel hergenommen, 
denn Charivari bedeutet ursprunglich Larm — man hat keine Ahnung, 
wie dieses sittenverhohnende Charivari entstanden ist, auf welcher 
Basis es sich ausbildete, welches Motiv eigentlich in ihm steckte; man 
weiss nur aus den strengen kirchlichen Verordnungen dagegen, dass 
es vom XIV. bis XVII. Jahrhundert bestand. Es war eine ganz feste 
Einrichtung. »Les attentioDS de votre belle-soeur pour son jardinier 
sont publiques dans le village; et on leur prépare le regal d'un petit 
charivari . . . . « heisst es noch in einem Lustspiel von Dancourt am 
Ende des vorigen Jahrhunderts. Wer sich furchtete, konnte sich los- 
kaufen »en donnant quelque-chose å la canaille«. Phillips, der eine 
hubsche Abhandlung dariiber geschrieben, sagt: »Ueberali tritt als 
wesentlicher Charakter des Spiels die Obsconitåt hervor.« Auch in 
England kannte man und kennt man noch die rough music, die 
Katzenmusik, mit Kesseln, Bratpfannen, Schiireisen u. dgl., dort be- 
sonders angewandt gegen Eheleute, die sich schlecht verrragen, oder 
wenn ein sehr alter Mann ein sehr junges Mådchen heiratete oder ein 
Neger eine Weisse zur Frau nahm. Im vorletzten Fall wird die Katzen- 
musik auch in Italien aufgefiihrt und heisst dort scampanata. Auch in 
Liibeck finden wir eine Verordnung aus dem XV. Jahrhundert, 
welche das Verspotten und Larmen vor den Thiiren Sichwiederver- 
heiratender verbietet : »de Wedewen by der Brutnacht nicht tho hohnen, 
nach en Grael (Grolen) mede Schalmeyen vor de Dore tho make, by 
Pene des Rades.« — Aber hier in der Schweiz bestand noch vor circa 
30 Jahren die vollståndige Sitte des Charivari; der Redacteur der 
»Ziiricher Post«, Reinhold Ruegg, erzahlt mir, dass er als Knabe einen 
Aufzug mitgemacht håbe, ohne damals zu wissen, um was es sich 
handle, wojbei ein Haufen Månner und Weiber am Vorabende des 
Hocbzeitstages unter Absingen garstiger Lieder vor das Haus der Braut 
gezogen sei und ihr in hohnischer und unflathiger Weise ihren neuen 
Stand unter Aufdeckung der geheimsten Beziehungen vorgehalten håbe ; 
auch auf ihr angebliches oder wirkliches Vorleben bezugliche Dinge 
und Vorkommnisse wurden hier in brutalster Weise kundgegeben. Dabei 
war der ganze Platz vor dem Haus und alle angrenzenden Strassen 
zum Ausdruck der Verachtung mit Sågespanen bestreut. Spreu, Såge- 
spane, Kleie, Hackerling galten als Abfallstoffe seit urdenklichen Zeiten 
als Ausdruck der Veråchtlichmachung. »In Frankfurt« — erzahlt Sepp 
— »diente das Håckselstreuen im XVII. Jahrhundert zur Verhohnung 
bei der Hochzeit.« Am Niederrhein wurde der bråutlichen Witwe 
Håcksel gestreut, wenn sie ihren ersten Mann nicht ordentlich be- 
handelt hatte. In Kissingen und Umgebung wurde bis vor Kurzem 
anr iichigen Mådchen Hackerling vor dieThiire gestreut, und zwar am Samstag, 
damit es am Sonntag die Leute alle sehen. Wie sehr es aber in 
solchen Fallen rein auf die Veråchtlichmachung des erotischen, des 
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sinnlichen Princips abgesehen war, zeigt die Sitte in Oberschwaben. 
Dort wurde der Hochzeiterin von ihrem Hause bis zum Stall des 
Dorfhagen (Zuchtstiers) Spreu gestreut (Sepp). Das war gewiss deutlich. 

Auch das »Mårzrufen«, das Tratto Marzo, am Gardasee und in 
den anstossenden Bergen geh6rt hieher. Dort werden in den ersten 
Tagen des Mårz bei einbrechender Dunkelheit von unbekannter Stimme 
vor den versammelten Bewohnern des Stådtchens die bekannten und 
heimlichen Liebespaare des Ortes ausgerufen, wobei die Volksmenge 
unter Gelachter und Witzen ihre Glossen dazumacht, die Paare 
applaudirt oder als nicht statthatt zuriickweist. Auch hier fallen rohe 
und obscone Bemerkungen, die schliesslich zur Hauptsache werden. 
Auch hier hat die Regierung vergeblich gesucht, die uralte Sitte, die 
schon Horaz kannte, abzustellen. 

Schliesslich durfen wir aber unsere »Polterabende« nicht iiber- 
gehen. Es handelt sich doch auch hier um eine mehr weniger harm- 
lose Neckerei der Brautleute, um das Anrussen der Gesichter beim 
»Schwarz-Peter«-Spiel, um allerlei Schelmenstiicke, bei denen immer 
wieder das Brautpaar die Zielscheibe des Spottes ist, und um larmendes 
Austoben der jungen Leute und Sichgehenlassen, wobei die Grossen 
selbstgefallig zuschauen. Also eine Art Salon- Charivari. Aber doch Chari- 
vari. Doch ein kleines Haberfeldtreiben. 

Was hat das nun Alles fur einen Sinn? Auf welchem religidsen, 
sittlichen, Gewohnheits- oder humoristischen Motiv baut sich dieses 
Hanseln, dieses Necken von Liebesleuten auf? Dieses Veråchtlich- 
machen des hedonistischen Princips? Auch wir, wir Alle, wenn uns 
Jemand sagt, dass er sich verlobt håbe, haben da ein hohnisches 
Grinsen in Bereitschaft. Was gibt es da zu lachen? Ja, wir lachen 
Alle und wissen nicht warum. Steckt da irgend ein todter, psycholo- 
gischer Kern in uns, dessen wir nicht bewusst werden? Warum ver- 
hohnen wir unsere Nebenmenschen, wenn der heiligste und gewaltigste 
Naturtrieb sie zu einander fiihrt, in einer Situation, die die alten 
Culturvdlker, die Griechen, die Romer, zu den keuschesten und 
ems testen Symbolen und Mythen umgebildet haben, und aus der sie 
die unvergleichliche Gestalt der schaumgeborenen Anadyomene er- 
stehen liessen! — 

Sehen wir zul 

Wenn wir die »Haberfeldtreiben«, von denen wir hier aus- 
gegangen sind, nach ihrer Entstehung riickwårts verfolgen — ich håbe 
in einer soeben bei S. Fischer, Berlin, erschienenen Schrift »Die Haber- 
feldtreiben im bayerischen Gebirge, eine sittengeschichtliche Studie«, 
diesen Gang versucht — dann stossen wir auf die åltesten heidnisch- 
christlichen Schnittergebråuche bei der Halmernte, besonders bei der 
Haberernte, und hier finden wir eine Reihe von Spielen und 
Scherzen — ein »Treiben« auf dem Haberfelde — die eine ausge- 
sprochene Verhohnung in Hinsicht geschlechtlicher Dinge, in Hinsicht 
des Liebesgenusses zum Inhalt haben: eben jener internationale heid- 
nischchristliche Kern, der im »Haberfeldtreiben« steckt, und zu dem 
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wir oben so viele Parallelbeispiele aus allen Låndern bis in die neueste 
Zeit anfiihren konnten. 

Es war nåmlich Sitte, dass, sobald der letzte Drischelschlag auf 
der Tenne erklungen oder der letzte Halmbock auf dem Aehrenfelde 
gebunden, die letzte Garbe gemåht war, derj enige, der den letzten 
Schlag gethan, den letzten Sensenhieb geschwungen, zum Gegenstand 
von Hånseleien, versteckten Anklagen und beleidigenden Verfolgungen 
gemacht wurde, die alle einen stark erotischen, um nicht zu sagen 
obsconen Charakter haben und in denen eine directe VerhGhnung und 
Beschimpfung jedes Liebeslebens, einerlei, ob legalen oder illegalen, 
zum Ausdruck kommt. Es wurde ein Kranz aus Haberstroh gebunden, 
ihm, dem Ungliicklichen, auf dem Riicken befestigt und er unter Ge- 
schrei und Verspottung durchs Dorf gefiihrt oder gejagt. Man sagte, 
»er hat die Sau bekommen«. Oft konnte er noch versuchen, den 
Schimpf von sich abzulenken, indem er den symbolischen Strohbund 
Anderen aufband. In diesem Falle wurde aus Stroh eine kleine Sau 
geflochten, sie durch Steine beschwert, damit man sie schleudern 
konnte, in die Schleuder noch geschriebene Reimpaare unziichtigen 
Inhalts, welche sich auf die Liebschaften oder das Eheleben Jener 
bezog, auf die es gemiinzt war, mithineingebunden, oft auch noch das 
Kartenblatt, die Herz-, Eichel-, Grås- oder Schellen-Sau mithinein- 
versenkt und das Ganze in eine Scheuer geworfen, in der eben noch 
die Drescher bei der letzten Arbeit waren. Dies nannte man »die Sau 
vertragen«, und es galt als schwere Beschimpfung. Denn auch ohne 
die anzuglichen Reime — hier liegt die Genese der Habererverse — 
war das pure Hineinwerfen der »Sau« eine insolente Anklage und voll 
der schmutzigsten Anspielungen. 

Gelang es dem Werfenden, so rasch zu entfliehen, dass er nicht 
mehr eingeholt werden konnte — und oft hatle er sich eigens zu 
diesem Zweck ein Pferd bereitgestellt — dann hatten d i e, die Drescher 
in der Scheune, »die Sau bekommen« und wurden ihrerseits gehånselt 
und ausgelacht. Wurde der Uebelthåter eingeholt, dann* ging es ihm 
schlimmer als zuvor. Er wurde im Gesicht geschwårzt, mit Unrath be- 
strichen, ihm die »Sau« neuerdings auf den Riicken gebunden und er 
aufs Neue dem allgemeinen Gespotte preisgegeben. Es war ein Spiel, 
ein loses »Treiben«, aber voll boser Hintergedanken und grausamer 
Anspielungen. Abends beim Dreschermahl, welches der Bauer besonders 
reich anrichtete, kam eine Schussel mit Krapfen auf den Tisch. Einer 
derselben hatte die Gestalt einer Sau. Und eben diesen bekam der 
Ungliickliche, der schon am Nachmittag hineingefallen war, unter 
grossem Geschrei und Halloh der Tischgesellschaft zugesprochen. 

Panzer in seinen »Bayerischen Sagen und Bråuchen«, Miinchen 
1855, Band II, Seite 214 — 236, konnte noch um die Mitte dieses 
Jahrhunderts aus einer grossen Anzahl von schwåbischen, bayerischen 
und frånkischen Ortschaften das Fortbestehen dieser Schnitter- und 
Dreschergewohnheiten melden. Unter den mannigfachsten Variationen 
tritt an Stelle der Sau oft der Bock, derHahn, die Gais — aber, 
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wie schon der Charakter dieser Thiere ergibt, immer sind es Anziig- 
lichkeiten und Verspottungen im Hinblick auf das sexuelle Leben der 
Menschen, um die es sich hier handelt. — Dies ist nun jenes inter- 
nationale heidnisch-christliche Element, welches bei allen Volkern des 
Abendlandes, wo sich nur immer bei Ceremonien Anlass gibt, wieder- 
kehrt, welches im Charivari, in der rough musik, in der Scampanata, 
im »Mårzrufen« sich finder, und welches in einigen bayerischen 
Gegenden eine so riide Form angenommen hat. — Und dies ist anderer- 
seits sittengeschichtlich der Ausgangspunkt fur die »Haberfeldtreiben«. 
Das Wort deutet noch auf die Haberernte und die Schnittergebråuche. 
Aber diese wurden immer mehr verlassen, und die rugenden Reim- 
paare mit erotisch-beschimpfendem Inhalt, wie sie in der Strohschleuder 
eingewickelt waren, blieben im Vordergrund des Interesses. 

Gehen wir nun, nach weiterer Aufklårung suchend, von den 
Haberfeldsitten, von dem Treiben und Thun bei der Halmernte noch 
weiter zuriick, ins Heidenthum selbst, dann treffen wir, wenn auch nur 
durch sparliche Ziige angedeutet und in wenigen Quelien fassbar, auf 
einen Gotterdienst, auf einen Gottesdienst auf dem Felde, auf einen 
Opferdienst flir die Gotter nnd Gottinnen der Fruchtbarkeit, des Ernte- 
segens, der Fortpflanzung unter Menschen und Thier, der Erweckung 
der Liebesgefiihle bei den Menschen, der aufsteigenden Friihlingssonne 
mit ihren keimenden Saaten und dem sprossenden Griin, auf eine Natur- 
verehrung, auf einen Ernte- und Dankgottesdienst auf dem Felde voli 
der feierlichsten Formen. Hier treffen wir auf Wotan, den Allvater, 
fur dessen Schimmel die letzten Haberhalme stehen bleiben, weshalb 
der letzte Sensenschlag eine so symbolische Bedeutung gewinnt; auf 
Do nar, den Regen- und Gewittergott, der die Felder befruchtet, auf 
Freyr, den Liebesgott, largiens voluptatem hominibus, der die Wol- 
lust gewåhrt. Alles bekommt jetzt einen ganz anderen, vornehmeren, 
serioseren Charakter. Das Zeugungsprincip, als das elementarste Wollen 
im Menschen wie in der Natur, wird abgottisch verehrt, aber in rein 
naiver Schåtzung, mit der Lust eines Naturkindes. Alle die stark 
sexuellen Thiere, der Bock, die Sau (der Eber), der Hahn, die oben 
eine so håssliche, anzugliche Rolle spielen, wir finden sie hier als die 
Vertreter der heiligsten Gotter. Bocke ziehen den Donnerwagen des 
Gewittergottes ; ihre Horner werden vergoldet. Der goldborstige Eber 
ist das Sinnbild Freyr's, und bei Hochzeiten wird, weit entfernt von 
anzuglichen Schmåhungen, Freyr's, des Gottes der Fruchtbarkeit, ge- 
dacht und sein Segen unter wårmster symbolischer Darstellung und 
Verehrung seiner Naturkraft erfleht. Diese Thiere wurden auf dem Felde 
den Gdttern als Opfer dargebracht, das Blut auf der Ackererde aus- 
gegossen, das Fleisch von den Feiernden als Festbraten gegessen. Und 
wie man fur den Gott von der Halmfrucht stehen liess, so goss man 
auch von dem Getrånk, welches man fur die Festlichkeit gebraut hatte, 
fur die Gotter als Libation auf den Boden. Diese »Bockopferc konnte 
Sepp noch im Jahre 1854 als Oster feierlichkeit in der Jachenau, 
einem Sei tenthai des Isarwinkels, nachweisen. Die Horner des Thieres 
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wurden vergoldet, und das Getrånke, welches man zu dem Festbraten 
verarbeitete, hiess — Bock (daher der Name flir eine heute noch so 
genannte. Biergattung. *) Ueberall fin den wir im alten Heidenthum eine 
heiter-naive Verehrung des Zeugungs- und Fruchtbarkeitsprincips, eine 
stille Bewunderung der geheimnissvollen Macht, die spriessen und 
sprossen låsst, eine lautere, reine AuiTassung, wie man sie heute noch 
beim Bauern beobachten kann, weit entfernt von Spott oder hohnischen 
Nebengedanken. So wenig hatte das Heidenthum einen Spott tiber die 
sich in Liebe zugethanen Menschen verstanden, dass im Gegentheil 
diejenigen Mågde, »quae innuptae ad eum diem mansissent,« die 
unverheiratet geblieben waren, auf einen bestimmten Tag von den 
Buben des Ortes auf einen Pflug gesetzt und als Strafe zur Schau ge- 
fiihrt wurden, eine Sitte, von der noch Hans Sachs erzåhlt und die 
sich auch auf der alten Leipziger Fastnacht erhalten hatte. 2 ) Und be- 
kannt ist das sagenhafte, auf Rådern gezogene Schiff der altdeutschen 
Gottin der Fruchtbarkeit, welches noch im Jahre 1133 von Aachen 
nach Mastricht gezogen wurde, dort mit Mastbaum und Segel ge- 
schmiickt »im ganzen Land herumzog, uberali unter grossem Zulauf 
und Geleite des Volkes ; wo es anhielt, war Freudengeschrei, Jubelsang 
und Tanz um das Schiff herum«. Wir haben die von hasslichen Zuthaten 
und Entstellungen nicht freie Beschreibung des Aufzuges nur aus der 
Feder eines christlich-fanatischen Monchs. Er sagt, beim ersten Tonen 
der auf dem Wagen erklingenden Geigen und Zimbeln, welches das 
Herannahen des Schiffes der Gottin verkiindigte, seien die Mådchen 
halbnackt und mit aufgelosten Haaren aus den Betten herbeigesprungen 
und hatten sich bis in die sinkende Nacht mit den Buben und den 
Reisenden auf dem Schiff erlustigt. Jede Ortschaft håbe es als eine 
Ehrenpflicht angesehen, das Schiff der Gottin, welches in ihnen die 
heiligsten Erinnerungen an die ehemaligen Umzuge der Felder- und 
Erntegottheiten weckte, so festlich wie moglich zu empfangen und 
nach gemessenem Aufenthalt durch den Bezirk zu geleiten. Der christ- 
liche Geschichtsschreiber kommt fast ausser sich vor Entrustung : »Pape l 
Quis vidit unquam tantam in rationalibus animalibus brutalitatem ? Quis 
tantam in renatis in Chris to gentilitatem?« Er bezeichnet es als einen 
teuflischen Aufzug, »diaboli ludibriumc, einen Spuk boser Geist er, 
»malignorum spirituum simulacrumc, und nennt es direct »Schiff der 
Venus«. 8 ) Mit so naiver Freude hing noch im XII. Jahrhundert das 
Volk an seiner alten, reinen und freien Naturauffassung. 

Was ist nun inzwischen erfolgt? Der Einzug des Christenthums, 
die Verdammung alier reinen Freude am Natiirlichen und die Stig- 
matisirung der sinnlichen Lust als siindigen Geschehens. Die alten 
Gatter mussen den Himmel råumen und finden nur als trilbselige, 
geknechtete Gestalten im »wilden Heer« unter Anfiihrung des Teufels 



') Sepp J., Die Religion der alten Deutscben. Mnnchen 1890. S. 14*. 
2 ) Grimm J., Deutsche Mythologie. IV. Aufl. Berlin 1875. S. 213—219. 
8 ) Grimm J., a. a. O. S 2U ff. 
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Aufnahrae. Das Geschlechtsleben wird jetzt von Origines ex Cathedra, ob 
in oder ausser der Ehe, flir sundhaft und teuflisch erklart. Das Weib 
wird jetzt direct eine Creatur des Teufels, eine >schone Teufelinnec, 
wie sie im Tannhåuserliede heisst. Sie darf nicht die Klosterschwelle 
uberschreiten. Sie darf (heute noch) nicht mit dem Papst zu Tische 
sitzen. Nur im Stande der absoluten Jungfernschaft kann sie sich 
einigermassen in Achtung setzen. Wollust im Geschlechtsleben ist nur 
erlaubt, wenn die Absicht auf Nachkommenschaft dabei vorhanden ist. 
Sonst Todsiinde. Die Menschen werden belehrt, dass sie hier auf 
Erden nichts, im Himmel Alles zu suchen habenu Die Thiere auf dem 
Erntefelde, die dem Cult der Fruchtbarkeit gedient hatten, kommen 
natiirlich jetzt in eine klågliche Stellung. Freyrs Thier, der Bock, 
wird zum lasterhaften Scheusal und zum Vertreter des Bosen auf 
dem Blocksberg ; und die Feder des Hahns steckt sich der Teufel selbst 
auf den Hut. Aber so eingewurzelte Gewohnheiten und liebgewordene 
Opferungen lassen sich nicht von heute auf morgen entfernen. Und da 
man die Thiere — Bock, Sau, Hahn — nicht mehr ernst nehmen kann, 
so nimmt man sie spasshaft. Und nun beginnt jenes gemeine, obscone 
Spiel auf dem Erntefelde mit seinen widerlichen Andeutungen und 
schmutzigen Verstecktheiten , jene Verhohnung alier erotischen Be- 
ziehungen im Menschen, die zum »Haberfeldtreiben«, zur Verspottung 
der Ehe im franzosischen »Charivaric, zu den tollen Aufziigen und 
Katzenmusiken auf englischem Boden fuhrten. Denn die reine Freude 
am Naturgeschehen war unterbunden worden. Irgendwo aber will die 
Natur hinaus. Und da sie nicht nach oben konnte, als Idee der Lust 
und Freude, so ging sie nach unten und ward gemein. 
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DIE SOMNAMBULEN ALS LEHRER. 1 ) 
Von Dr. Carl du Prel (Mtinchen). 



Das Teleskop hat unseren Gesichtssinn erweitert, und diese blosse 
kiinstliche Steigerung eines bereits vorhandenen Sinnes hat eine Wissen- 
schaft geschaffen, die in Bezug auf die Sicherheit ihrer Ergebnisse und 
ihre Bedeutung flir unser Weltbewusstsein den ersten Rang einnimmt: 
die Astronomie. Was erst wiirde geschehen, wenn uns ein ganz neuer 
Sinn verliehen wiirde? Es wiirde eine ganz neue Wissenschaft ent- 
stehen, deren Umfang und Bedeutung aber wir nicht einmal ahnen 
konnen. Nehmen wir an, wir hatten nur vier Sinne, und der des Ge- 
ruches ginge uns ab; es lebte aber unter uns ein Mensch, der mit 
einem ausserordentlich feinen Geruchssinn ausgestattet wåre. Dieser 
Mensch wiirde Fåhigkeiten zeigen, die uns ganz unbegreiflich wåreri. 
Mit verbundenen Augen in einen Garten gefiihrt, wiirde er die Blumen 
bezeichnen konnen, als den Inhalt einer verschlossenen Schachtel konnte er 
Mosehus angeben und der Spur eines Ver miss ten konnte er mit der Sicher- 
heit eines Jagdhundes folgen. Die Gelehrten wiirden sagen, dass solche 
Leistungen den Gesetzen der Physiologie widersprechen, dass also jener 
Mensch ein Schwindler sei, die Ungelehrten aber wiirden ihn flir einen 
Zauberer halten. 

In dieser Weise sind auch die Somnambulen beurtheilt worden, 
als man ihre merkwiirdigen Fåhigkeiten kennen lernte. Im Alterthum 
hielt man sie fiir gdttlich inspirirt, die Kirche im Mittelalter schrieb 
ihnen dåmonische Eingebungen zu, und die Gelehrten der Neuzeit 
nennen sie kurzweg Schwindler. In Wahrheit aber lassen sich die 
Fåhigkeiten der Somnambulen naturwissenschaftlich erklåren, wenn wir 
ihnen einen sechsten Sinn, den fur das Od, zusprechen. Die Somnam- 
bulen sind aber nicht einmal Ausnahmswesen, denn åhnliche Fåhig- 
keiten zeigen sich nicht nur in verschiedenen Instincten der Thiere, 
sondern auch beim Menschen, sogar im Wachen, wo sie sich als 
Idiosynkrasien, als Sympathien und Antipathien geltend machen. Im 
Normalzustand bleibt dieser Sinn latent; der Somnambule erwirbt sich 
nicht einen vollig neuen Besitz, sondern unterscheidet sich von uns nur 
dadurch, dass der odische Sinn bei ihm iiber die Empfmdungsschwelle 
gehoben wird, also zu abnormen Kenntnissen Anlass gibt. Diess aber 
ist die Grundlage flir eine vollig neue Wissenschaft, welche das nåchste 



*) Wir geben diesen Ausfiihrungen mit der bestimmten Hoffnung Raum, 
dass sie auch bei der grossen Mehrzahl Jener Interesse finden werden, die dem 
Occultismus ablehnend oder fremd gegenuberstehen. D. Red. 
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Jahrhundert erforschen wird, in Bezug auf welche aber schon långst 
von den Somnambulen als Lehrern Manches ausgesagt worden ist, 
was verwerthet werden konnte. 

Durch magnetische Striche eingeschlåfert, zeigen sich die 
Somnambulen, indem ihr sechster Sinn liber die Schwelle tritt, odisch 
empfanglich und orientirt. In Beurtheilung odischer Verhåltnisse sind 
sie wie zu Hause, und zwar zunåchst in Bezug auf den Magnetiseur, 
in welchem sie ihre Odquelle sehen, aus der sie schopfen konnen. 
Sie sehen und fiihlen die odischen Ausstromungen seiner Hånde. Eine 
Somnambule hielt ihre Hånde gegen den Magnetiseur wie vor einem 
Ofen, an dem man sich wårmen will, und dann machte sie geschickte 
Striche ttber ihren eigenen Leib. l ) Es gilt geradezu von allen Somnam- 
bulen, dass sie den animalischen Magnetismus aufs Hochste preisen, 
der allein sie gesund machen kdnne; dagegen sprechen sie durchwegs 
sehr respectlos von der Medicin und verwerfen fast alle Medicamente. 
Das medicinische System der Somnambulen, in wenige Såtze zusammen* 
gedrångt, wiirde lauten: Das Leben kann nur verliehen werden vom 
Leben. Nicht durch Pflege des Leibes und der Krankheitsursachen 
oder gar der biossen Symptome kann eine Krankheit gehoben werden. 
sondern nur durch Pflege der den Lebensprocess unterhaltenden Kraft, 
welche, wenn geniigend verstårkt, als Naturheilkraft auftritt und die 
Krankheit auch ohne Medicamente beseitigt. Nur die Gesundheit kann 
Gesundheit verleihen. Wenn ein Kranker mit einem Gesunden durch 
Magnetisiren in Verbindung tritt, findet ein Ausgleich ihrer Lebens- 
kraft statt; der Gesunde gibt Lebenskraft ab, der Kranke nimrat sie 
auf. In diesen Såtzen ist nur zusammengezogen, was in hundert 
Buchern verstreut, als Aeusserung der Somnambulen vorkommt. 

Wåhrend wir nur unser Gehirnbewusstsein haben, hat der 
Somnambule sein Seelenbewusstsein, welches iiber ersteres hinausreicht. 
Die organischen Functionen, die uns unbewusst bleiben, sind ihm be- 
wusst. Die in ihm thåtige Lebenskraft erkennt er als gebunden an 
ihren materiellen Tråger, das Od. Der Lebensprocess ist ihm odische 
Bewegung; wenn diese in beweglichem Gleichgewicht sich vollzieht, 
ist Gesundheit, wenn und wo sie gestort wird, ist Krankheit vorhanden. 
Von diesen Bewegungen kann er nicht bloss, weil er sie fiihlt, Rechen- 
schaft geben, sondern flir ihn wie flir Sensitive uberhaupt sind die 
odischen Vorgånge auch noch mit Lichtphånomenen verbunden, er 
nimmt also die innere Selbstschau vor, seine Autodiagnose. Die ge- 
sunden Organe sieht er leuchtend, die kranken dunkler; nach den 
letzteren die Lebenskraft zu leiten und das odische Gleichgewicht 
wieder herzustellen, dies erkennt er als das Mittel seiner Genesung. 
Er fiihlt und sieht also, was wir nicht fiihlen und nicht sehen, dårum 
sind seine Aussagen verlåssiger als die des Arztes, dessen Diagnose 
nur auf unsicheren Schliissen von der Wirkung auf die Ursache 
beruht 



x ) Delenze: hist. critique du magn. animal. I. 
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Fur den Somnambulen ist es die reine Thorheit, den animalischen 
Magnetismus zu leugnen, und auch die Streitigkeiten innerhalb der 
magnetischen Schulen vermag er zur Entscheidung zu bringen. Mesmer 
hat Alles aus dem magnetischen Fluidum erklart, Andere haben im 
Willen des Magnetiseurs das wirkende Princip gesehen. Der Somnam- 
bule wiirde sagen, dass beide Factoren zusammenwirken : der Wille des 
Magnetiseurs wirkt nicht direct, sondern als Hebel, der das magnetische 
Fluidum zur Ausstromung bringt und leitet, wohin er wilL Dies ist 
sogar die wortliche Aussage einer ungebildeten Somnambulen. 1 ) 

Die Somnambulen sind orientirt iiber die Verwendungsart der im 
Magnetiseur liegenden Kraft. Sie wissen es, weil sie es fuhlen, wie man 
zu magnetisiren hat, und wie speciell sie zu magnetisiren sind. Jussien, 
einer der Commissare, welche Mesmer's System zu prtifen hatten, der 
aber den oberflachlichen Rapport dieser Commission zu unterschreiben 
sich weigerte, sah bei der gemeinschaftlichen Behandlung der Kranken 
am Mesmer'schen Baquet einen jungen Mann, der haufig in Somnam- 
bulismus verfiel, dann stillschweigend im Saale auf und ab ging, und 
die Kranken beruhrte, die dann haufig ebenfalls somnambul wurden, 
und deren Krisen er dann, ohne Concurrenz zu dulden, zu Ende fuhrte. 
Wenn er erwachte, erinnerte er sich nicht mehr an das Geschehene 
und wusste nicht mehr, wie man magnetisirt. 2 ) Die Somnambulen be- 
stimmen die Zeit, wann sie magnetisirt werden sollen, wie oft es zu 
geschehen hat, die Anzahl und Richtung der Striche, und wechsem in 
allen diesen Bestimmungen je nach dem Fall, wåhrend selbst der beste 
Berufsmagnetiseur nur allgemeine Regeln hat und erst aus der Er- 
fahrung die individuelle Behandlungsweise kennen lernt. Fur die Som- 
nambulen gibt es in dieser Hinsicht weder Scrupel noch Zweifel. Eine 
Somnambule, gefragt, ob sie magnetisiren konne, bejahte, und auf die 
weitere Frage, woher sie diese Kenntniss håbe, entgegnete sie: von 
mir selbst. Aufgefordert, ihre Mutter zu magnetisiren, that sie es in 
einer dem Magnetiseur selber unbekannten Weise und zeigte ihm, wie 
er sein Verfahren verbessern konne. 3 ) Olivier beschreibt, wie ein zehn- 
jåhriges Mådchen, das an Ankilosis litt und auf Krucken ging, im 
Somnambulismus sich selbst magnetisirte, massirte und in der zweck- 
massigsten Weise behandelte. Ein Kranker, der jahrelang eine Moorcur- 
behandlung von den unheilvollsten Folgen durchgemacht hatte, wurde 
schliesslich magnetisirt. Im Somnambulismus nun wiihlte er mit den 
Hånden in seinen Haaren und seinem Bart, wie um eine Moorcurausdiinstung 
herbeizufiihren, und es geschah mit Erfolg, so dass das ganze Zimmer 
von dem Geruch erfullt war. Eine andere weibliche Kranke verfuhr 
von selbst ganz in der gleichen Weise. 4 ) Dieses Beispiel ist sehr lehr- 
reich: das Wiihlen in den Haaren konnte offenbar nur eine odische 
Verfliichtigung herbeifiihren, und diese Kranken dnickten also durch ihr 



x ) Mittheilungen aus dem Schlafleben der Somnambule Auguste R, 256. 
9 ) Jussien : Rapport de Tun des commissaires. 10. *) Annales du magnetisme animal, 
VII., 161—163. *) Olivier: Traité de magnetisme, 490, 497. 
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instinctives Verhalten aus, dass es bei schådlichen Substanzen auf die 
odischen, nicht chemischen Qualitåten ankommt, was logischerweise 
auch auf die wohlthåtig wirkenden Substanzen, also auf die ganze 
Medicamentenlehre ausgedehnt werden muss. Die Pharmakochemie muss 
also durch eine Pharmakodynamik abgeldst werden, von der wir aber 
noch nicht einmal die Anfange besitzen. 

Im vergangenen Jahrhundert wurde Puységur von einem somnam- 
bulen Knaben uber verschiedene Methoden des Magnetisirens belehrt, 
die ihm fremd waren, und dass es schådlich sei, den Magnetiseur zu 
wechseln. Ganz in Uebereinstiminung mit Mesmer gab dieser Knabe 
an, dass die starkste magnetische Kraft im Daumen Hege, sodann im 
kleinen Finger, eine noch schwåchere im Zeige- und Ringfinger, und 
dass der Mittelfinger indifferent sei. 1 ) Von einem somnambulen Bauern 
erfuhr es Puységur zuerst, dass es nicht immer nothig sei, die Kranken 
zu beriihren, und dass man auch durch den Blick und den Willen 
magnetisiren konne. 2 ) Er nennt diesen Bauer den bornirtesten der ganzen 
Gegend ; wenn er aber im Somnambulismus sei, erhalte er von ihm die 
kliigsten, tiefsten und hellsehendsten Aufschltisse. 8 ) Als er ihn einmal 
befragte, wie er bei geschlossenen Augen seine inneren Organe sehen 
und die Natur seines Leidens beurtheilen konne, verlangte dieser Bauer, 
die ganze Nacht hindurch im Somnambulismus gelassen zu werden; 
das wurde ihm gut thun, und wenn man ihm Papier und Tinte gabe, 
wurde er die Fragen schriftlich beantworten. Puységur liess ihn ohne 
Licht im Zimmer und schloss es ab. Die Abhandlung, welche der Bauer 
niedfirschrieb, ist seitenlang und trotz einiger Dunkelheiten ganz inter- 
essant zu lesen. 4 ) Eine weibliche Somnambule ist es, die ihn uber die 
magnetische Anziehung des Magnetisirten durch den Magnetiseur be- 
lehrte. Dr. Pichler sagt, dass seine Somnambule Uber den Magnetismus 
und die dem Magnetiseur nothigen Eigenschaften viel besser gesprochen 
håbe, ais er selbst es hatte thun kbnnen. 5 ) Eine andere gab eine so zu- 
sammengesetzte magnetische Behandlungsweise fur sich an, dass der 
Magnetiseur Miihe hatte, sie zu verstehen und zu behalten. 6 ) 

Die magnetische Fernwirkung, die erst in neuerer Zeit wieder in 
exacter Weise constatirt wurde, war im Anfang des Jahrhunderts schon 
sehr wohl bekannt, und Somnambule sind es, welche die Anleitung 
dazu gegeben haben. Eine solche gab ihrem Magnetiseur das Verfahren 
an, wie sie aus der Ferne eingeschlåfert werden konne. Ihre Vor- 
schriften kamen ihm låcherlich vor, aber der Erfolg zeigte, dass sie 
auf die angegebene Weise sogar schneller eingeschlåfert werden konnte 
als durch unmittelbare Beruhrung. Wenn er an diesem Verfahren das 
Geringste vergass oder verånderte, blieb der Erfolg aus. 7 ) 



x ) Puységur: Mémoires, 316—319. *) Puységur: Recherches, 206. 8 ) Puy- 
ségur: Mémoires, 26, 27. 4 ) Puységur: Du magnetisme animal, 194—199. 6 ) Ex- 
posé des différentes cures opérées depuis 1785, 251. 6 ) Archiv fur thierischen 
Magnetismus. X., 1, 108. 7 ) Archiv X., 1, 124—127. 
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Die besten Magnetiseure sind die Somnambulen selbst ; ihre mag- 
netische Einwirkung ist viel intensiver als die des besten Magnetiseurs. *) 
Der Unterschied ist so auffallend, dass er schon sehr friih bemerkt 
wurde. Tardy sagt, dass seine Somnambule genau angab, wie sie magne- 
tisirt werden sollte; als sie ihn einst selber magnetisirte, wurde sie 
somnambul, und nun fuhr sie mit geschlossenen Augen fort, es viel 
besser und wirksamer zu thun als vorher im Wachen. Sie ist es auch, 
welche die richtige Erklarung dieses Phånomens gegeben hat: den 
Monoideismus. Sie sagte nåmlich, dass die Somnambulen ihre Gedanken 
ausschliesslich darauf richten, Gutes zu thun, dass sie durch nichts 
zerstreut und ganz auf den Patienten concentrirt sind. 8 ) Deleuze spricht 
es als einen allgemeinen Erfahrungssatz aus: »Jedermann weiss, dass 
die guten Somnambulen den Sitz der Krankheit bei den Personen ent- 
decken konnen, mit welchen sie in Rapport gesetzt worden, entweder 
indem sie sympathisch in den correspondirenden Theilen des eigenen 
Korpers die fremden Schmerzen mitempfinden oder indem sie mit den 
Handen dariiber fahren und vom Kopf bis zu den Fussen die Kranken 
abfiihlen. Jedermann weiss auch, dass sie ohne Unterschied besser 
magnetisiren, als sie es im Wachen thun konnten, und dass sie dem 
magnetischen Fluidum die beste Direction zu geben verstehen. Diese 
Fåhigkeit, den Sitz der Krankheit zu empfinden und zu wissen, welche 
Direction dem Magnetismus gegeben werden soli, kommt nicht aus- 
schliesslich den Somnambulen zu ; sie entwickelt sich auch bei manchen 
Magnetiseuren, wenn sie aufmerksam sind, von den verschiedenen 
Empfindnngen, die sie fiihlen, sich Rechenschaft zu geben.« 8 ) Diese 
Fåhigkeit der Magnetiseure, beim Abfiihlen der Kranken aus den 
Empfindungen der eigenen Hånd sich zu orientiren, ist zuerst von 
Bruno entdeckt worden, dessen Werk De Lausanne herausgegeben hat. 4 ) 

Ein anderer sehr erfahrener Magnetiseur, Gauthier, sagte ebenfalls, 
es sei allen Magnetiseuren bekannt, dass die Somnambulen viel starker 
einwirken als ein wachender Magnetiseur. Oft sei ihr Magnetismus 
sogar zu stark, und sie weigern sich dann, ihn anzuwenden. Oft bringen 
sie augenblicklich Schlaf hervor und die wohlth&tigsten Krisen bei 
PersoDen, die vorher von den besten Magnetiseuren vergeblich behandelt 
wurden. 5 ) 

Håufig werden Somnambule erwåhnt, die sich selbst in Schlaf zu 
versetzen wissen. Ein Verfahren, das sie instinctiv anwenden, ist noch 
heute bei den Derwischen in Gebrauch : die drehende Bewegung haupt- 
såchlich des Kopfes. In dieser Hinsicht ist aus der christlichen Mystik 
die Christina mirabilis zu erwåhnen. Ihr Korper wurde wie im Kreisel 
herumgetrieben, so dass die Form ihrer Glieder nicht mehr zu unter- 
scheiden war. 6 ) Von einer anderen Autosomnambulen heisst es, dass 



x ) Hermes, IL. 369. — *) T. d. M. (Tardy de Montravel): Journal du 
traitement de Mme. B., 3, 4, 13, 40. — •) Deleuze: Instruction pratique, 329. — 
4 ) De Lausanne: Principes et procédés du magn. an. — 6 ) Gauthier: Traité pratique 
de magnetisme, 596. — 6 ) Gorres: Die christliche Mystik, II., 405. 
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sie herumspringend so schnell um sich selbst sich drehte, bis sie ohn- 
måchtig niederfiel. l ) Chardel beobachtete eine Kranke, die durch 
drehende Bewegungen sich in Soranambulismus versetzte, 8 ) und Bertrand 
spricht von einer Patientin, die mit unglaublicher Geschwindigkeit um 
sich selbst sich drehte, bis sie ohnmåchtig ward. 8 ) Vielleicht ist auch 
das Tanzen des Konigs Davids vor der Arche 4 ) und das des heiligen 
Pascal Bayion vor der Statue der Jungfrau Maria 5 ) in dieser Weise 
auszulegen. Auch sonst noch ist die instinctive Anwendung dieses Ver- 
fahrens beobachtet worden. 6 ) Bei der Epidemie der Besessenen in 
Landes drehte sich eines der Mådchen mehr als eine Stunde lang auf 
ihren Flissen. 7 ) Es steht diese Erscheinung in Analogie mit solchen 
der unorganischen Natur, indem z. B. eine um ihren Mittelpunkt ro- 
tirende Kupferscheibe elektrisch wird. 

Aber auch das Verfahren, durch odische Manipulationen sich zu 
wecken, wandten die Somnambulen håufig an. Da nun der Fall nicht 
selten ist, dass ein ungeiibter Magnetiseur das Erwecken nicht zu Stande 
bringt, ist das einfachste Mittel wohl das, die Somnambulen selbst 
zu fragen. 

Wir finden also die Somnambulen orientirt in AUem, was die 
Wirkungen des Magnetismus betrifft. 



x ) Annales dn magn. an., II., 128. — *) Chardet: Esqnisse de la nature 
humaine, 263. *) Bertrand : Traité du somnambulisme, 596. — *) 2. Kon., 6, 14. 
— *) Ribet: La mystique divine, II , 405. — 8 ) Archiv III , 2, 64. — 7 ) Bizouard: 
Rapports de l'homrae avec le démon., IV., 34. 

(Schluss folgt.) 



Digitized by 



Google 



CHRONIK. 

Von KARL KRAUS (Wien). 

An die schwarz-gelben Grenzpfåhle unseres Reiches horen wir 
die Wellen der socialen Hochfluth anschlagen, unsere Aufmerksamkeit 
jedoch gilt einem gefallenen Comfortableross, das wir staunend um- 
stehen. 

Jetzt sollen alte Håuser fallen und winkelige Gassen in Avenuen 
sich verwandeln. Aber mit dem Bauarbeiter kåmpft der Localgenius, 
der alles zu vereiteln sucht, und den Vorwurf, Grossstådter zu sein, 
weisen wir mit Indignation zuruck Unsere Serpolletwagen sind entgleist, 
die Automaten functioniren nicht, und die funf elektrischen Lichter 
auf dem Kohlmarkt hiillen den Stadttheil in undurchdringbare Finster- 
niss. Schon hat die Polizei die Rontgenstrahlen verboten, und da die 
Commune thatkråftig jetzt die Verunreinigung der Strassen in eigene 
Regie iibernommen hat, kann Wien beruhigt seiner Vergangenheit ent- 
gegensehen. Es war nahe daran, seinen Duft und seine Farbe, seine 
Stimmung und sein Sperrsechserl einzubiissen. Wir kehren zuruck zu 
unseren Fiakerkutschern, welche, entgegen allen socialpolitischen Ab- 
sichten, die man jetzt auf sie hat, ihr Recht auf Individualitåt geltend 
machen. Was dieTramwaybetrifft, wirdbereits die Forderung nach Wieder- 
herstellung der alten Ordnung laut, wobei namentlich die beschåftigungslos 
gewordenen Coupletdichter die Ueberfullung der Waggons zuruckwiinschen. 
Bald wird uns auch das stisse Mådl zuriickerobert und wieder in seine Rechte 
eingesetzt sein ; lange genug musste es in den stillen Gassen unserer Vor- 
orte vegetiren und war auf die Barmherzigkeit einiger Jungwiener 
Dramatiker, von denen es kummerliche Tantiemen bezog, angewiesen, 
wåhrend Neugestalter des Wiener Lebens sich mit der Absicht ti ugen, 
diesen veralteten Typus ganz aufzulassen. Neben ihm und den Fiakern 
waren als Culturrepråsentanten jederzeit die sogenannten »Piilcher« 
bemerkenswerth, die uns heute regenerirt gegeniibertreten. Ausschliess- 
lich der antiliberalen Stromung ist es zu danken, wenn diese im tag- 
lichen Einerlei der Burgmusik bereits etwas schablonenhaft gewordenen 
Figuren mit neuem Lebensinhalt erfullt wurden, wie denn uberhaupt 
von dem Beschlusse dés Stadtrathes, die Dummheit zu subventioniren, 
eine neue Bliitheperiode des Wienérthums datirt. 

Schon blast auf dem Graben der Postillon munter sein Liedchen, 
daneben schwankt ein Wasserwagen, dessen Spritzschlauch von einem 
Manne ewig hin und her bewegt wird. Durch dieses Strassenbild er- 
schreckt, entflieht eine Bicyclistin in eine der Seitengassen . . . 

Die Vergniigungen des heurigen Faschings fielen fast durchwegs 
mit den Beschliissen der Gemeinderathsmajoritåt zusammen, ihren Hohe- 
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punkt aber hat die communale Lustigkeit im Balle der Stadt Wien 
erreicht. Der Verlauf des Abends bewies, dass Diejenigen im Irrthum 
waren, die sich ein schlecht besuchtes Tanzfest auf dem Vulkan er- 
wartet hatten. Die Affaire verlief sehr harmlos, und das Nachsehen 
hatte nur Frau Gråfin Kielmannsegg, die, an graziosere Tånzer 
gewohnt, sich bis 12 Uhr am Arme des Herrn Strobach langweilen 
musste. Letzterer machte die Honneurs, ohne im Stande zu sein, 
dieses Fremdwort auszusprechen. Gleichwohl klappte Alles, und auf- 
fallende faux pas waren nicht zu rugen. Herr Lu eg er hat sich eben 
gliicklicherweise von seiner Krankheit so weit erholt, dass Herr Stro- 
bach bereits ausser Gefahr ist. Wenn man aber an die letzten Wochen 
zuriickdenktl Als die Fieberhitze Lueger's stieg, welch ein Bild der 
Zerstorung bot der Burgermeister, wie wurde er immer apathischer, 
sein Zustand immer besorgnisserregender. Nun ist er reconvalescent 
und wird sich bald vollends erholt haben, da Dr. Luegér genesen und 
seiner Partei wiedergegeben ist Gleichwohl wird diese ttber eine 
schmerzliche Enttåuschung so bald nicht hinwegkommen kdnnen. Eine 
alte Chronik ward aufgefunden, die von einer liberalen Ahnmutter des 
Herrn Dr. Lueger zu erzåhlen weiss. Gewissenhafte Forscher studiren 
die Publicationen der Akademie der Wissenschaften so eifrig, dass die 
Partei allen Ernstes Gefahr låuft, ihre Besten zu verlieren. Was ein 
richtiger Antisemit ist, wird in Hinkunft gut daran thun, einem rich- 
tigen Antisemiten nur mit Misstrauen zu begegnen. Auf dem nicht 
mehr ungewohnlichen Wege des Quellenstudiums gelang es, schon so 
vielen unverfaMschten Månnern ihr hochst israelitisches Vorleben nach- 
zuweisen, dass, wenn sich die Ahnen unserer populårsten Antisemiten- 
fiihrer zusammenfinden konnten, dies moglicherweise eine sehr lebhafte 
Protestversammlung gegen das von ihren Nachkommen erlassene Hausir- 
verbot gabe. 

Den Genussen des heurigen Carnevals folgen Bussabende, die 
man in den Theatern zubringt. So bescherte die Burg ein ein- 
actiges Lustspiel, das alle Theaterbesucher zur Einkehr in sich selbst 
anhielt und nicht nur durch seinen Titel — »O wie so trugerischJ« — 
in eine zerknirschte Stimmung zu versetzen wusste. Dafiir wird Herr 
Director Burckhardtbei der Auffuhrung der »Versunkenen Glocke« 
wieder die Lacher auf seiner Seite haben. Die Besetzung des «Heinrich» 
mit Herrn Hartmann — ein delicater Fastnachtsscherz, der nur 
leider etwas post festum kommt. Der erbitterte Roilenkrieg, der zwischen 
Hietzing und Cottage gefuhrt wurde, ist blendet. Frau Reinhold hat 
tiber Altmeisterin Ho hen fe Is gesiegt und wird das «Rautendelein» 
spielen, obwohl geråde dieser Partie die unvergleichliche Erfahrung 
zu statten gekommen w&re, die Frau Hohenfels im Jungsein besitzt. 
Was den Heinrich betrifft, so ist das Burgtheater heute in der Lage, 
ihn entweder durch Herrn Robert rflcheln oder durch Herrn Hart- 
mann verschlucken zu lassen. Herr Burckhardt, hinter dessen Riicken 
die definitive Besetzung der Hauptrollen vorgenommen ward, erfuhr 
die Entscheidung aus den Zeitungen und soli besonders auch auf 

21* 
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Lewinsky als Nickelmann und Herrn Rompier als Pfarrer gespannt 
sein. Man hofft, Director Burckhardt werde den naturlichen Wirkungs- 
kreis eines Zuschauers, in den er wichtigeren Werken gegenuber ver- 
wiesen erscheint, ohne erhebliche Storungen ausfiillen, wiewohl er an 
Theaterroutine sich mit keinem unserer Galleriebesucher messen konnte. 

Wåhrend Herr Hartmann mit seinem Heinrich im Lande bleibt, 
beabsichtigt Herr Reimers als Faust die deutsche Schauspielkunst in 
Paris zu compromittiren. Dies ist die erste That, die das Lothar- 
Bonn'sche Unternehmen in der franzosischen Hauptstadt verheisst. Bedarf 
es korperlicher Stårke, um deutscher Kunst auf fremdem Boden Bahn 
zu brechen ? Es gibt noch athletischer veranlagte Månner in Wien. Man 
sollte Herrn Reimers geråde jetzt mit alier Macht an das Burgtheater 
fesseln und ihm alle Gastspielsplåne auszureden suchen. Seit Jahren 
bemiihen wir uns doch, den Mann vor dem Auslande zu verbergen, 
damit ja kein Fremder erfahre, wie Romeo und Antonius bei uns 
gespielt werden. Was Herrn Reimers betrifft, sind wir Chauvinisten. 
Auch keinen der classischen Schauspieler des Raimund-Theaters mochten 
wir uns nach Paris entfuhren lassen, trotzdem sie hier kaum gewilrdigt 
werden: eine auffallende Blasirtheit tragt unser Publicum zur Schau, 
welches kurzlich bei »Othello« nicht mehr lachen konnte. Aus dem 
Raimund-Theater, das die gegenwårtige Leitung långst zugrunde ge- 
richtet hatte, wenn es nicht die Abwesenheit Mliller-Guttenbrunn's noch 
aufrecht hielte, kommt ubrigens die Nachricht, Graf B o m b e 1 1 e s håbe 
sein neuestes Stiick mit grossem Erfolge zuriickgezogen. 

Ein anderer Dramatiker, dem aber weniger Geburt als Besitz das 
Recht freier dichterischer Bethåtigung verschafFt, Herr Moriz v. Gut- 
mann, schrieb eine Hohenstaufen-Tragodie, die ein Berliner Theater- 
director kurzlich in Scene gehen liess. Zu einer Zeit, da die Wirkungen 
des Bdrsenkrachs noch immer nicht verschmerzt sind, bertihrt das 
Beispiel unentwegten Reichthums doppelt erfreulich. Mit der Auffdhrung 
seines Dramas hat Gutmann den vollgiltigen Beweis erbracht, dass sein 
Talent durch die verderbliche Deroute nicht erschiittert worden ist, 
und so kann man alles Lob, das ihm in Berlin gespendet wurde, flir 
baare Miinze nehmen. Das Werk hatte, wie wir den Depeschen des 
Dichters in den Wiener Blattern entnehmen, begeisterten Erfolg, und 
die Einwånde der Berliner Kritik verstummten vor dem dichterischen 
Vermogen des Autors. 

Ein Bild ruhrender Selbsterkenntniss haben einheimische Kiinstler 
flir die kiirzlich eroffnete Plakatausstellung geliefert. Neben franzosischen, 
englischen und deutschen Malern, die ihre Kunst in mercantilische 
Dienste stellen, kein einziger Wiener! Da es vermuthlich keinem aus- 
landischen Chokoladefabrikanten einfallen wird, fur Reclamezwecke den 
besten unserer Meister heranzuziehen, haben letztere allen Grund zur 
Vornehmheit und konnen mit dem stolzen Bewusstsein schaffen, nicht 
von unkiinstlerischen Nebenabsichten, sondern von reiner Talentlosigkeit 
geieitet zu sein. 
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C. Karlweis: Das grobe 
Hemd. Als vor zwei Jahren das 
Raimund-Theater den »Kleinen 
Mann« brachte, schien dem todtge- 
glaubten Wiener Drama ein Er- 
wecker erstand en. Aus dem er- 
loschenen Brande Nestroy'schen 
Hohns spriihten einige Funken in 
ein geniigsam gewordenes Parquet, 
und besonders findige Reporter er- 
nannten Herrn Karlwejs taxfrei zum 
Wiener Aristophanes. Die HofT- 
n ungen, die auch Einsichtige da- 
mals auf den Autor setzten, hat 
sein neuestes Werk bedeutend 
herabgemindert ; es ist eine normal 
gebaute deutsche Posse, iiber die 
sich harmlose Naturen zwei Stunden 
lang recht gut unterhalten konnen. 
Wir finden hier, in's Hernalserische 
localisirt, alle unsere alten Be- 
kannten aus der Marion et ten welt 
deutscher Lustspieldichter wieder: 
den zårtlichen Vater mit dem 
Stolz auf den »studirten« Sohn, 
den unterdriickten Ehemann, den 
unschuldsvollen Engel u. s. w., und 
schliesslich åndert es nicht viel 
am Werthe des Stuckes, wenn, mit 
ganz am Aeusserlichen haftender 
Verspottunggewisserneuerer Wiener 
Typen, der Socialismus einesVor- 
stadtgigerls zur BeschafTung der 
nothigen Verwicklungen verwendet 
wird, die friedfertigeren Zeiten ge- 
wohnlich die t bosartige Schwieger- 
mutter liefern musste. Es ist immer 
misslich, wenn der Humorist dem 
Satyriker ins Handwerk pfuscht; 



letzterer muss das Wesen der 
Dinge verstehen, deren Aeusserlich- 
keiten er verspottet. Aber die 
Spåsschen, mit denen Herr Karl- 
weis sein verståndnissinnig jubeln- 
des Publicum auf Kosten einer 
begeisterungsfahigen Jugend unter- 
hielt, sind recht abgeschmackt und 
finden die richtigste Kritik in der 
Bemerkung des alten Schollhofer: 
Es gibt Dinge, die zu ernst sind, 
als dass man mit ihnen spielen 
diirfte. Und sogar ein falsch ver- 
standener, ja posirter Idealismns 
steht allen denen, die le beau geste zu 
schåtzen wissen, noch immer viel 
hoher als jene verbohrte Anti- 
pathie gegen alles Geistige, die 
Wien in cultureller Hinsicht auf 
den Rang einer Provinzstadt herab- 
gedruckt hat. «Das hatte Karlweis 
Niemand zugetraut«, wie sich ktirz 
lich der erste Wiener »Kenner« 
pathetisch åusserte, er, der Mae- 
lerlinck in Wien eingcfiihrt hat. 
Sic transit ... FR. 

K. K. OPERNH AUS. Schubert- 
Feier. »Der vierjåhrige Postene, 
»Der håusliche Krieg« von Franz 
Schubert. 

Mit ihrer Schubert - Feier hat 
die Oper weder den todten Meister 
sehr geehrt noch dem zahlreich 
erschienenen Publicum besondere 
Freude bereitet. Die Auffiihrung 
des »Håuslichen K rieges c war 
keine Heldenthat ; im Gegentheile: 
sie deckte nur Biossen auf: ein 
so reizendes Werk, wie dieses, 
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hatte nie vom Spielplane unserer 
Hofoper verschwinden diirfen. 
Anders verh&lt es sich mit dem 
von Dr. Rob. Hirschfeld in geist- 
reicher Weise bearbeiteten »Vier- 
jåhrigen Postene. Das ist eine von 
den schwåeheren Jugendarbeiten 
des damals 18jåhrigen Meisters, 
die nur durch sehr liebevolle Be- 
handlimg und ganz ausgezeichnete 
Wiedergabe auf der modemen 
Opernbtihne zur Wirkung kommen 
kann. Die bekannten massgebenden 
Personlichkeiten haben mit dem 
ihnen eigenen Scharfblick sofort 
erkannt: damit sei kein »Geschåftc 
zu machen ; die Pflicht aber gebot 
die Auffiihrung, und der nun ent- 
standene Hass gegen das Werk 
documentirte sich durch die Be- 
setzung der Hauptrolle mit Fråulein 
Abendroth — eine Thatsache, die 
flir jeden Musikfreund einen ver- 
lorenen Abend bedeutet. Niemals 
noch verstand es eine Sångerin 
so gut, den Zuhorer durch ihre 
Kunst in einen Zustand peinlichster 
Nervositat zu versetzen und, wenn 
ein hoher Ton in ihrem Parte 
naht, im Partiturkundigen nach 
echt dramatischer Norm Furcht 
und Mitleid zu erwecken. 

H. K—r. 

PLACATKUNST. Das Kunstler- 
haus hat eine Placatausstellung. Wir 
wollen gerne anerkennen, dass sie ein 
Verdienst bedeutet, das wir freudig 
begriissen, umso lieber, als wir erst 
kiirzlich Gelegenheit nahmen, unsere 
Wiener Kunstverhåltnisse aufs Ener- 
gischeste zu tadeln. Abgesehen von 
der Fiille originellen SchafFens und 
sprudelnden, wenn auch formlosen 
G eistes, die uns aus diesem Raume 
entgegenleuchtet, ist der Haupt- 
eindruck dieser Exposition wieder 
die Empfindung, wie sehr man uns 



iiberall voraus ist. Wie ein schreien- 
des, larmendes Placat, das die 
moderne Cultur anpreist, sieht diese 
Ausstellung aus. Sie meldet uns 
von der grossartigen Entwicklung, 
welche dieser Zweig der dem Ob- 
ject dienenden Kunst in den 
letzten Jahren durchgemacht Das 
Hauptverdienst,diePlacattechnik zur 
Hohe eines subjectiven Kunst- 
schaffens emporgehoben zu haben, 
gebiihrt dem Franzosen C her et. In 
der Vereinfachung der bis dahin 
ungemein schwerfålligen Technik 
des Reproductionsverfahrens er- 
schloss er dem Placat die Fåhig- 
keit zu einer selbst die Grenzen 
der Malkunst iiberschreitenden Sub- 
jectivitåt. Das Placat ist kein Kunst- 
werk im engsten Sinne des Wortes. 
Was es uns zu sagen hat, sind 
trockene Thatsachen, sind leblose 
Dinge. Aber seine tiefere Bedeutung 
liegt in der Anwaltschaft der be- 
seelten Kunst fur das seelenlose 
Ding, fur die Waare, fur Genuss- 
artikei, manchmal,allerdings seltener 
auch flir geistige Schopfungen. Es 
ist nicht seine Aufgabe, zu erlåu- 
tern; seine ganze Kraft liegt in 
der Wirkung des Augenblicks. 
Darum keine harmonisene Gliede- 
rung, kein kiinstlerischer Aufbau, 
keine miihsame Selbstgestaltung, 
auch nicht jene kunstlerische Ab- 
sicht, zu uberzeugen, welche zu 
den Werthmessern des Kunstwerkes 
gehorten. Darum auch nicht jener 
kiinstlerische Selbstzweck, sondern 
der offenbekannte Kampf um 
das Interesse des Publicums. 
Die Placatkunst ist die Cocotte 
unter den bildenden Kunsten. Und 
im innersten Verståndniss ihrer 
Art hat auch Cheret zumeist die 
leichtfiissige Chansonnette zur Muse 
seiner Composition gemacht. Sie 
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will nur die Blicke auf sich lenken, 
Chic und Lebendigkeit , selbst 
Frechheit, so weit sie noch unter 
dem Schutze der Grazie steht, 
bilden dieGrundzuge ihresWesens. 
Die rasche Bewegung, die das 
Auge von der Ruhe des Milieus 
ablenken muss, ftihrt den Stift des 
Kiinstlers an die åussersten Grenzen 
der Form. Und er uberschreitet 
sie selbst mit der Kiihnheit der 
Caricatur und gibt ihr die Fri- 
volitat der Excentrique. Aber das 
ganze reiche Leben der Nerven, 
auf welche das Placat durch die 
Momentsuggestion wirken soli, 
webt in dieser Kunst. Sie ist die 
letzte Ausstrahlung unseres mo- 
demen Empfindens. Sie ist die 
kunstgewordene Aeusserung unserer 
Subtilitat, fur deren iiberfeinerte 
Bedtirfnisse die todten Dinge ein 
eigenes Leben gewinnen, fur welche 
der Duft der Parfums, die Farbe 
der Gobelins und das Gerausch 
knisternder Seidenstoffe ihre eigene 
Poesie und ihre eigenen Stim- 
mungen haben. Sie ist nicht die 
Kunst fur u ns, sondern fUr unser 
Milieu, fur die Dinge, die um uns 
sind. Und dårum mochte sie in un- 
serer modemen Cultur und nament- 
lich bei den Franzosen und Eng- 
låndern zu sieghafter Selbstståndig- 
keit und einem eigenen Kunstzweig 
emporbluhen. p au l Wilhelm. 

ThORWALDSEN'S Darstel" 
LUNG DES MENSCHEN. Von Dr. 
Julius Lange. Deutsch von 
Math. Mann. Berlin bei Georg 
Siemens. 

Wir treten sichtlich wieder in 
die Zeichen anderer Ideale in der 
Kunst. Die Kunstler wenden sich 
von jenem als Endzweck unfrucht- 
baren Naturalismus immer mehr, 



sie haben es verstehen gelernt, 
wie wenig nur von Allem, was 
uns umlebt, selbst das beste 
Konnen hier auszudriicken vermag, 
und so suchen sie nach dem, was 
hoher ist. Sie heben den Blick 
wieder nach oben, und mit den 
starken Mitteln, welche ihm der 
Weg durch eine exacte Kunst ge- 
geben, drångt dieser neue Styl dem 
Classicismus zu. 

Er gleicht in Vielem der Empire- 
bewegung zu Anfang des Jahr- 
hunderts, nur dass das, was da- 
mals ein objectiver, schematischer 
Idealismus war, ein Idealismus aus 
der Perspective einer grossen, be- 
wusst archaisirenden Zeit, heute 
mehr subjective Fårbung tragt 
und zu einem Neu-Idealismus wird, 
in dem die Individualitet des 
Kiinstlers die grosse selbststendige 
Note gibt. Man denke an Carstens 
und an Thorwaldsen einerseits, 
uber dessen idealisirte Busten G. 
Bindesboll, der feinsinnige Architekt 
des Thorwaldsen - Museums, die 
treffenden Worte gesagt, dass man 
das Auge haben miisse fur die 
antike oder die allgemeine Idee, 
um den Kern ihres Styles zu er- 
kennen, oder an David, und 
andererseits an Klinger und Bocklin. 

Damals stand man der Linie 
der Antike nåher, heute ihrem 
Geiste. 

Mit der Sympathie der bildenden 
Kunst greift auch das Kunstge- 
werbe auf jene Zeit zuriick, die 
Architektur sucht Eierstab, Må- 
ander, Trygliphen und Schuppen- 
ketten wieder vor, und die kunst- 
historische Forschung stiitzt diesen 
ganzen Drang durch manche schone 
Gabe. 

Und eine solche ist auch Lange's 
Thorwaldsen-Werk. Mit feinstem 
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Verståndniss fur die subtile Gliede- 
rung der keuschen Kunst des 
grossen Formenmeisters verfolgt 
er dessen Schaffen, von seiner An- 
kunft in Rom — dem eigentlichen 
Geburtstage des Kunstlers, wie 
Thorwaldsen jenen 8. Mårz 1797 
spåter scherzend nannte — bis zu 
jenem Mårztage 1844, der Dane- 
mark einen seiner grossten und 
sicher seinen nationalsten Meister 
entriss. Durch Beniitzung der zahl- 
reichen Skizzen und Entwiirfe (im 
Besitze des Thorwaldsen-Museums), 
die hier zum erstenmale zum 
Theile in graphischer Nachbildung 
veroffentlicht wurden, durch Pa- 
rallelen seines Schaffens mit dem 
Einflusse, welchen Zeit, Freunde 
und Ereignisse auf ihn nahmen, 
gelingt es Lange in diesem durch- 
aus modemen Buche, das sich frei 
halt von aller kunsthistorischen 
Abstraction, eine geradezu glån- 
zende psychologische Analyse von 
Thorwaldsen's Darstellung mensch- 
licher Formen zu bringen. Es ist 
das Phantasiebild einer hoch- 
strebenden Zeit, das wie eine 
grosse Silhouette hinter der Ge- 
stalt und dem Schaffen des dåni- 
schen Meisters ersteht — man wird 
tiber Thorwaldsen fiirder nicht 
schreiben, ohne Lange's Buch 
studirt zu haben. Karl Rosncr. 

Choix de Poesi es. Paul 
V e r 1 a i n e . Edition augmen tée 
d'une préface de Francois Coppée. 
Paris. Bibliothéque Charpentier. 
1896. 



Dichter werden nach ihrem 
Tode oft noch sehr niitzliche 
Menschen. Die wackeren Portiers, 
die sie bei Lebzeiten geringschåtzig 
griissten, m6gen sich das immer 
vor Augen halten. So diirfte es 
auch dem armen Verlaine be- 
stimmt sein. Die kiirzlich in neuer 
Ausgabe gedruckte Auswahl aus 
seinen Werken liegt schon im 
zehnten Tausend vor und kann 
leicht noch weitere Tausende er- 
klimmen. Die Nekrologe summen 
noch in allen Ohren, die Zeitungs- 
nachrichten haben das literarische 
Interesse angeschiirt. So starb er 
dem Verleger sehr gelegen. Mit 
der Entschlossenheit des Mannes, 
der sich sagt: Jetzt muss es los- 
gehen! annoncirte dieser Alles, 
was von und iiber Verlaine bei 
ihm erschien. Was geschehen 
konnte, geschah. Ein Portråt des 
Dichters nach Carriére ist da und 
fur solche, die auf gute Einfuhrung 
halten, eine Vorrede von Francois 
Coppée, deren wichtigste Stelle 
lautet: »Comme l'enfant, il était 
sans défense aucune, et la vie l'a 
souvent et cruelleraent blessé. 
Mais la souffrance est la ran$on 
du génie, et ce mot peut étre 
prononcé en parlant de Verlaine, 
car son nom éveillera toujours le 
souvenir d'une poésie absolument 
nouvelle et qui a pris dans les 
lettres frangaises l'importance d'une 
découverte.c In dieser handlichen 
und billigen Sammlung werden dem 
Leser Verlaine's beste Gedichte ge- 
reicht. Dr. Emil Rechert. 



Herausgeber und verantwortlicher Redactcur: Rudolf Strauss 
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien. 
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STUMMER KAMPF. 

Skizze von MARIA JANITSCHEK (Berlin). 

I. 

Die Andern waren schon versammelt, als Thorwalt's måchtige 
Gestalt iinter der Thure erschien. Er bot ihnen seinen Gruss und nahm 
am Kopfende des Tisches Platz. Die Andern liessen sich ebenfalls 
nieder. Dann begann man zu essen. Der Stuhl zur Rechten des Greises 
war unbesetzt. Links von ihm sass eine wie aus grobem Eisen gehårtete 
Gestalt, sein Sohn Ulf, diesem gegenuber dessen Gattin, ein stark- 
knochiges Bauernweib mit herbem, verschwiegenem Gesichte. Neben 
sich hatte sie ihre beiden Tochter. Die Reihe der Mågde eroffnete ein 
ganz junges Dirnlein. Gegenuber sassen Ulfs Knaben und die Knechte. 

Es wurde wenig beim Mahle gesprochen und das Wenige mit 
leiser, fliisternder Stimme. Die weite, gewolbte, fast hallenartige Stube, 
in deren Hintergrund das Feuer auf einem riesigen Herde flackerte, 
besass nicht das geringste Schmuck- oder Zierstuck. Die braun- 
geråucherten Wånde waren kahl, das kleine Fenster, das auf das 
griinliche Wogenspiel der See hinaussah, ohne Vorhang. Nur Tisch 
und Stuhle und ein måchtiger Schrank befanden sich in dem Raume, 
der sein Licht hauptsåchlich von dem grossen Feuer auf dem Herde 
erhielt. Von draussen liess sich das Pfeifen des Windes vernehmen. 

»Hast du die Boote festlegen lassen?« fragte der Alte. »Es wird 
eine unruhige Nacht geben.« 

»Ja, Vater, die Boote sind festgelegt.« Der Sohn schob den 
Loffel zuriick. 

»Die Gerste ist in der Scheune untergebracht ?« 

»Ja, sie ist in der Scheune untergebracht.« 

»Hat Lomblad die Bretter geschickt?« 

»Nein.« 

»Weshalb nicht, da ich sie doch bestellt håbe?« 

»Der Junge war nicht anwesend und der Alte — « 

»Was ?« 
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»Der schien nicht genau von der Bestellung unterrichtet zu sein 
oder sich nicht zu getrauen — « 

Die Brauen Thorwalt's wulsteten sich. 

»Du sprichst unklar. Wann wurde sich ein Vater vor seinem 
Sohne etwas nicht zu thun getrauen? Du — « 

»Ich wollte nur — « 

«Lass mich ausreden. Du setzest den Alten herab. Der Vater ist 
Herr und Meister seiner Familie. Deshalb ist ihm gestattet, sich einem 
oder dem anderen Geschafte zu entziehen, zu dem er vielleicht weder 
Freude noch Nothigung in sich filhlt. So wird es auch bei Lomblad 
der Fall sein.« 

»Ich wollte den Vater nicht als schwach hinstellen, eher vielleicht 
der Handlungsweise des Sohnes tadelnd erwåhnen.« 

»Das wåre nicht klug gethan. Die Voraussetzung, dass der Vater 
ein Schwåchling sei, miisste trotzdem vorhanden sein. Und die wåre 
ein Unrecht. Bin ich nicht dein unumschrånkter Herr, so wie du der 
deiner Kinder bist?« 

»Vater, darf ich dir noch etwas Bier einschånken ?« fragte Ulfs Frau 
leise. Ihre Hånde zitterten, wie sie vor ihn hintretend den Krug aufhob. 

»Nein, ich danke dir.« 

Unsicheren Schrittes ging sie auf ihren Platz zurilck. Das Gesinde 
unten am Tische sass regungslos da und wagte nicht die Wimpern zu 
erheben. 

Der Alte liess seine Blicke langsam tiber die Anwesenden gleiten, 
Blicke, aus denen der Glaube an die Macht der eigenen Autoritat 
sprach. »Gott, dann ich I« war es in dem uralten Eichengiebel des 
Hauses eingeritzt zu lesen. Und der Mann mit der niederen, harten 
Stime und dem halbversteckten Feuer im Blicke war der Sohn dieses 
Alten, dem er Alles verdankte, der ihm das Weib in die Kammer 
gefuhrt hatte und seinen Kindern Gottes rauchenden Zorn im Ge- 
witter zeigte. 

Eine schwule Pause war eingetreten. Keiner wagte zu sprechen. 
Selbst die Kleinen senkten die Kopfe, denn sie kannten die Strenge 
des Mannes oben am Tische. Da ist's, als ob eine Lerche herein- 
schwirrte und plotzlich zu jubiiiren begånne. 

»Vater, weshalb steht der leere Stuhl neben deinem Platze? Wer 
sass dort? Wann kehrt er wieder?« 

Ein Schrecken fasst die Andern. Die kecke Voreiligkeit ! Die junge 
Dirne, die neben den Kindern sitzt, hat den Mund geoffnet. Die braunen 
Augen unter den feinen dunklen Bogen blitzen vor Lebenslust. Um den 
rosigen Mund spielt ein Schalklåcheln. 

Der Alte blickt sie an, wie er etwa ein Insect oder eine Blume 
angesehen hatte, die der Wind auf seinen Rockårmel geweht hat. Wird 
er erzurnen uber ihre Weise? Nein, er ergrimmt nicht. Er lehnt sich 
zuruck und richtet die måchtigen Augen auf sie. 

»Hier ist der Brauch, erst zu reden, wenn man gefragt wird, 
verstehst du? Aber du bist erst einen Tag hier und kennst unsere 
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Sitten noch nicht, so will ich dich heute entschuldigen. Dieser Stuhl 
da ist der meiner Frau. Sie ist vor zwei Wochen gestorben. Er soli 
zu ihrem Andenken noch stehen bleiben.« 

»Habt Ihr sie sehr lieb gehabt?« zwitschert's wieder von unten. 

Ulf wirft einen erschreckten Blick auf die Fragerin. Ihre Augen 
begegnen mit strahlender Wårme den seinen. 

Der Alte oben am Tische streicht sien durch den weissen Bart. 
»Sie war ein braves Weib. Kein Tag ging ihr nutzlos voruber. Sie hat 
Gott gefurchtet und ihre Kinder in seiner Zucht erzogen. Sie war mir 
eine gehorsame Gefahrtin. Selbst als ihr jiingster Bruder, dein Vater, 
ihr den Kummer bereitete, in ein fremdes Land zu ziehen und sich 
eine Frau aus fremdem Blute zu nehmen, verlor sie nicht ihre Rune.« 

»Ach, wenn er noch lebte, der gute Vater 1 Er war so lieb und 
schon. An Mutter erinnere ich mich gar nicht. Sie starb, als ich noch 
ganz klein war.« 

»Ein Gliick.« Hat es Jemand gefliistert? Die Anwesenden sehen 
einander betroffen an. 

»Und der Vater lehrte mich euere Sprache. Ich konnte mich mit 
den anderen Kindern fast gar nicht unterhalten, die nur italienisch 
reden. Wenn der Vater auf Fischfang hinauszog — du, warum ist denn 
euer Meer so håsslich graugriin?« wandte sie sich plotzlich an Ulf, der 
Alte schien ihr zu weit zu sitzen. »Das unsere ist ganz, ganz blau und 
so lind. Du meinst, in lauter weiche Blumenblåtter zu sinken, wenn du 
in seine Wasser tauchst, du das ist dir schon! Und am Abend, wenn 
man hinaussegelt, die grossen Sterne, die spiegeln sich wieder in der 
Fluth, und dann hast du zwei Himmel, den einen oben und den andern 
unter dir, und weiche Mandolinenklånge klingen vom Ufer heriiber und 
lassen dich glauben, du hortest die leisen Stimmen der Engel. Dann 
kommt wohl Einer oder der Andere im Nachen dir nach, bindet sein 
Schifflein an deines, steigt zu dir heriiber, legt den Arm um dich und 
fliistert dir etwas Liebes ins Ohr. Und bunte Lampchen ztinden sie 
an und essen bei ihrem Rosenschein Confetto, und schenken einander 
Blumen und Kusse « 

»Wie alt bist du, Dirne?« klang es vom Kopfende des Tisches 
herab. 

»Sechzehn, Vater chen.« 

Ulf hatte den Arm auf den Tisch gestiitzt, das Haupt darauf 
gelehnt und starrte mit grossen Augen auf das schwåtzende Mågdlein. 

»Und du hast wirklich Niemanden in Spezia? Hat deine Mutter 
denn keine Verwandten gehabt?« 

»Nein, Niemanden. Deshalb sagte mein Vater, bevor er starb: 
Unten an der nordischen Ktiste, sagte er, bei Thorwaltshavn, lebt 
meine Schwester. Geh' zu ihr, sie wird dich aufhehmen. Hier will ich 
dich nicht allein wissen, sagte er. Ich verkaufte Alles, was wir besassen, 
als er todt war, und kam hierher. O, er war so siiss 1 Keinmal kam er 
nach Hause, ohne mich an seine Brust zu ziehen und zu kiissen. Wir 
hatten einander schrecklich lieb.« 

22* 



Digitized by 



Google 



284 JANITSCHEK. 

Wieder das fremdartige Wort! 

Die grobknochige Frau mit den herben Zugen senkte den Kopf 
tiefer auf ihren Teller. Die Kinder offneten die Lippen zu einer leisen 
Frage an ihren Vater, verstummten aber erschreckt bei seinem Anblick. 
Seine Augen hingen an den rothen Lippen des Mågdleins mit einem 
Ausdrucke, der ganz fremd an ihm war, 

»Ich werde nun wohl immer bei euch bleiben. Aber ihr sollt 
euch freuen an mir. Vater hat mich die Mandoline spielen gelehrt und 
singen kann ich auch, auch tanzen.« 

Sie sprang auf, nahm ihren årmlichen Rock zierlich zwischen 
die Fingerspitzen und begann sich im Kreise zu drehen, Aller Augen 
hingen wie gebannt an ihr. 

Da knarrte der Stuhl oben am Tische. 

Der Hausherr hatte sich erhoben. 

Seine Gestalt schien noch grosser und måchtiger als sonst 
zu sein. 

»Fiihrt die Kleine auf ihre Schlafstelle. Der Schluck Bier, den 
sie trank, ist ihr in den Kopf gestiegen.« 

Eine Magd trat heran und gab ihr einen Wink. Sie legte die 
Finger an die Lippen, warf eine Kusshand hin, låchelte Alle an und 
folgte der Voranschreitenden. Die Dienstboten erhoben sich, ebenso 
die Andern. 

Nur Ulf blieb sitzen und starrte auf ihren Stuhl hinuber. Plotz- 
lich legte sich eine Hånd auf seine Schulter. Er sprang auf. Sein Vater 
stand mit unbeweglichem Gesichte vor ihm und sah ihn an. 

»Mir ist, als hart' ich getråumt,« stotterte der Sohn. 

Seine vier Kinder und seine Frau waren demiithig hinter seinem 
Stuhl versammelt, damit er ihren Gutenachtgruss erwidere. Er murmelte 
etwas zwischen den Zåhnen. Der Blick des Alten, der wie eine Flamme 
auf ihm ruhte, raubte ihm fast die Besinnung. 

Da, als die Andern im Fortgehen waren, trat sein åltester Bube 
nochmals vor ihn. 

»Vater!« 

»Was willst du?« 

»Ich glaube — ich weiss nicht — ich fiirchte mich vor der 
Nacht.« 

»Was hast du gethan?« fragte Ulf finster. 

»Ich spielte in dem Felsen am Strande, da — « Der Junge 
stockte. 

»Rede die Wahrheit,« sagte Thorwalt und legte seine Hånd auf 
den blonden Kopf des Knaben. 

»Da sah ich ein Ei in einem verlassenen Nest. Ich legte es der 
Schwalbenmutter unter. Sie briitete es aus. Ein kleiner, fremder Vogel 
ist aus dem Ei gekrochen. Aber seither zanken sich die Alten immer 
und fiattern umher, anstatt bei den Jungen zu bleiben. Sie werden 
allesammt erfrieren miissen. Ich hor* ununterbrochen — « 

»Was denn, was horst du denn?« 
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»Ihr trauriges Zwitschern. Selbst in der Nacht. Gestern kroch ich 
zu Radulph aufs Lager und schwatzte mit ihm, um die ångstlichen 
Laute nicht zu horen. Was soli ich thun? Sie werden allesammt zu- 
grunde gehn.« 

Ulf starrte wie geistesabwesend auf den Platz gegeniiber am 
Tische. 

Der Alte sagte: »Nimm den fremden Vogel aus dem Neste.* 

»Dann stirbt er aber, denn er karm noch nicht fliegen.« 

»Lass ihn sterben.« 

»NeinI« schrie Ulf wie erwachend auf, »nein, er soli nicht 
sterben 1« 

Aus des Greises Augen flammte ein Blitz. 

»Geh fort, Bubel« rief er dem Jungen zu. 

Dann standen die beiden Månner einander gegeniiber. Sie sahen 
sich in die Augen. Ulf legte die Hånd iiber die seinen. — — — 

Als er aufblickte, war der Alte verschwunden. Er stand allein 
in der weiten Stube. 

Die Flammen auf dem Herde brannten nicht aufwårts, sondern 
schlugen zur Seite wie in irrer Flucht. — — — 

n. 

Andern Tags gegen Abend. 

Vor dem kleinen Fenster båumt sich ein grunliches Gespenst 
und winkt und droht mit huschenden Handen. Die See ist in unheim* 
licher Erregung. In der braunen Stube sitzen die Leute am langen 
Tische und verzehren schweigend ihr NachtmahL Das Herdfeuer wirft 
ungewisse Lichter um sich. Bald loht's durch den Raum wie sinkender 
Sonnenschein, bald hiillt Dåmmerung Alles in fahle Schatten, bald ruht 
auf des Einen oder Andern Haupt ein flimmernder Glanz. Sie schweigen 
und essen, wie sie gestern und vorgestern thaten. Oben am Kopfende 
des Tisches sitzt der Alte, wie er vor funfzig Jahren schon sass, mit 
unbeweglichem, steinernem Gesicht, in dem nur die Augen zu leben 
scheinen, ein unergriindliches, von Niemand verstandenes Leben. 

Drei Stiihle am Tische sind leer. 

Der der Todten, Ulfs seiner und jener der jungen Dirne. 

Der Greis sieht die Leute entlang. 

»Wo ist Ulf?« 

»Er ist vor etlichen Stunden mit seinem Netze hinausgerudert, 
Vater.« 

»War er allein?« 

»Nein, Vater, deiner Frau Bruderkind war mit ihm.« 

Das grobknochige Weib mit dem herben, demuthigen Gesichte 
neigt sich wieder iiber den Teller. Der Greis schweigt und streicht 
langsam durch seinen niederwallenden Bart. »Weshalb ging die Dirne 
mit ihm?« 

Die Frau weiss keine Antwort zu geben, aber ihr jiingster Bub 
weiss eine. 
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»Sie mochte Thora nicht zur Hånd sein, sondern tanzte und sang 
draussen umher. Gegen Mittag kam Svend vom Bernsteinhof heriiber. 
Was habt ihr fur ein Tiriliren im Hause? fragte er. Ist's ein Vogel 
oder eine Flote, die da singt? Kein's von Beiden, sondern meiner 
Grossmutter Bruderkind ist's, das da singt, sagte ich und deutete auf 
sie. Sie kam eben herbei. Vater folgte ihr. Er hob die Faust auf, sie 
aber fiel ihm in den Arm und bettelte, dass er ihr nichts zu Leid 
thue. Sie fuhr mit der Hånd iiber seine Wange und låchelte ihn an. 
Da wurde er ganz still. Svend ging ins Haus. Mein Vater sagte: Die 
Wellen konnen aber doch lauter singen als du. Mir kam vor, er hatte 
aus dem Keller heraufgesprochen, weil es so tief klang. Aber er stand 
neben ihr. Da rief sie: Das mochte ich versuchen. Ich muss hinaus- 
fahren, sagte er hierauf und ging vor das Haus. Sie bat: Nimm mich 
mitl Er antwortete nicht, hob sie aber ins Boot und ruderte hinaus.« 

Es ist todtenstill, als der Knabe ausgesprochen hat. Vom Herde 
kommt ein geheimnissvolles Raunen und Fliistern, und der Wind schlågt 
ans Fenster. 

Da drohnt es draussen im Flur wie von schweren, schliirfenden 
Tritten. 

»Ulf,« murmelt der Greis. Niemand wagt aufzustehen, obgleich 
sie ihr Essen beendet haben. Eine lange Pause. 

Die Schritte sind verstummt, Alles bleibt still draussen. 

»Ulf!« ruft der Alte mit måchtiger Stimme. Keine Antwort. »Hole 
deinen Vater 1« Der ålteste Knabe erhebt sich gehorsam und eilt hinaus. 
Auch er kehrt nicht wieder. Und nun stehen Alle zugleich auf, wie 
unter einer pldtzlichen Eingfbung. Ohne ein Wort zu wechseln, treten 
sie hinaus, zuletzt mit gesenktem Kopf die Mutter der Kinder. Nur 
Thorwalt bleibt bewegungslos auf seinem Platze sitzen. 

Von draussen dringt geheimnissvolles Fliistern herein, als ob 
keiner wagte, laut zu sprechen. Dann offnet sich schwerfallig die 
Thure. Ulf tritt herein. 

Seine Kleider tropfen, sein Gesicht ist weiss wie der Schaum auf 
den Wogen draussen. Er bleibt beim Eingang stehen, ohne die Kraft 
oder den Muth zu finden, nåher zu treten. Thorwalt erhebt sich. 

»Wo ist die Dirne?« 

»Das Boot ist gekentert, sie ist ertrunken.« 

Aus dem schneeweissen Gesichte richten sich zwei starre, brennende 
Augen in die des Alten. 

Der entgegnet nichts, streicht sich durch den Bart und schreitet 
langsam hinaus. 

Ulf ist allein. Seine Blicke suchen einen Stuhl am Tische, dann 
schleppt er sich vor den Herd und blickt in die Flammen. Sie steigen 
ruhig und kerzengerade empor. 
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Du warst ein Ritter, rittest auf fahlem Ross, 
Schwarz deine Rustung, dein Helmbusch schwarz, 
Ueber dunkle Wiesen trug dich das Ross durch Dåmmerungen ; 
Der bleiche Knappe hinter dir, dein treuer Knappe — 

denkst du daran? — der war ich. 

Nein, du warst ein alter Bettier mit blinden Augen, 
Heischtest Almosen, betend an der Kirchenpforte, 
DerKnabe neben dir, dein Fiihrer durch so viel Finsternisse, 
Du hattest ihn lieb, weisst du, er fiihrte dich gut und sicher — 

der Knabe — war der nicht ich? 

Nein, du warst ein Fiirst, im Purpurmantel throntest du, 
Im Morgenlicht glånzte deine goldene Krone; 
Der Kanzler hinter dir, der alte, im schwarzen Talare, 
Er stritt fur dein Recht, er stritt mit tonender Stimme — 

Weisst du es noch? Der war ich. 

Ueber die Bretter schrittest du dann in der Gauklermaske, 
Aber ich wusste gleich, wer du warst; ich wusst' es; 
Hast du mir nicht zugewinkt viber alle die Fremdlinge, 
Mit dem Bettier- und Konigsblick, du, der schwarze Ritter? 

O ich dachte daran, dachte daran. 

Und jetzt, wo bist du jetzt hin? Wo trefif ich dich wieder? 
Ziehst uber ferne Meere du, mit weissem Segel segelnd? 
Wandelst uber Wolken du oder schlurfst in Tiefen, in grauen 

Tiefen? 
Es wird vielleicht lange dauern, bis ich dich finde — sehr 

lange — 

denke nur dranl 

Aber einmal noch kreuzen sich doch unsere Wege, 

Ich håbe so viel noch zu fragen, zu sagen noch Vieles. 

O wenn du mich wieder siehst, ruhr > mit dem Finger leise 

die Lippen, 
Und ich will still dir folgen, still den langen, langen Pfad . . . 

Denke nur dran, denke daran. 

Wien. EUGEN GUGLIA. 



*) Von seinem Biographen und langjåhrigen Freund. 
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.KRITIK!« 

Von PIERRE VÉBER (Paris). 
Autorisirte TJebersetzung von Clara Theumann. 

Sam ist sehr bestiirzt 

Er hat nie etwas gelesen; es ist nicht seine Schuld, es 
hat ihm an Zeit gefehlt. Uebrigens hat er, um keine un- 
vollståndige Bildung zu besitzen, sich der literarischen Be* 
wegung der letzten vierzig Jahre lieber ganz ferne gehalten. 
(Die vergangenen Jahre gehen nur die Nachwelt etwas an; 
damit hat Sam nichts zu thun.) 

Nun soli er unverziiglich bei einem gemeinsamen Freund 
mit Paul Hervieu, dem beruhmten Romancier, zusammen 
speisen. 

Sam kennt die Gebråuche; er weiss sehr gut, dass ein 
wohlerzogener Mensch einem Schriftsteller gleich bei der 

ersten Begegnung sagen muss : »Oh, gewiss — ich 

kenne den Herrn — — — — dem Namen nach selbst- 
verståndlich ; ich bewundere sein schones Talent. Ich håbe 

sein Buch gelesen! Das ist hubsch!« Und dann 

muss er, um den Beweis zu erbringen, Einiges citiren. 

Sam hat nicht Zeit, erst Paul Hervieu zu lesen. 

Wozu auch? Es gibt da Leute, Kritiker benamset, die 
einem ganz fertige und sehr angemessene Urtheile um ein 
Billiges verkaufen. Die werden gewiss etwas uber Paul 
Hervieu haben und Sam griindlich berichten. Ein bischen 
Gedåchtniss und immer nur hubsch beim Allgemeinen bleiben, 
dann wird's schon gehen! 

Sam nimmt also eine Sammlung »Charakterkopfe« von 
dem Nadar der zeitgenossischen Aesthetik; da liest er: 
»Paul Hervieu ist ein schårferer, obgleich weniger spontaner 
Daudet.« 

Das ist allerdings klar, wenn man Daudet gelesen hat; 
wird er nun Daudet lesen? Er hat ja keine Zeit! Er wird 
sich also an den Artikel des beruhmten H halten. 
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(Oh, Sam låsst sich nur aus den besten Håusern liefernl) 
— — — Dort entdeckt er, »dass Daudet ein Zola ohne 
Grosse, aber mit mehr Naivetåt ist«. 

Gut. Sam geht direct an die Quelle; was sagen die 
Kritiker von Zola? Er findet: »Ein breiterer, aber weniger 
gewissenhafter Flaubert.c 

Flaubert? Wer ist das? Die zeitgenossischen Kritiker 
sagen von ihm, dass er »ein arbeitsamer, wårmevoller 
Balzac ist.« 

Sam låsst sich von Niemandem einschuchtern, nicht 
einmal von posthumen Kritikern; wer ist dieser Balzac? Aber 
ganz einfach! »der Chateaubriand des burgerlichen Mittel- 
standesU 

Nun beginnt Sam toll zu werden; er erkundigt sich 
nach Chateaubriand ; dieser ist der Aussage gut unterrichteter 
Leute zufolge »der Bossuet des ersten Kaiserreiches«. 

Ja, aber was ist Bossuet Anderes als »der heilige Johann 
Chrysostomus des XVII. Jahrhunderts« ! 

Nun halt Sam bei Johann Chrysostomus; er verliert 
den Muth nicht, obgleich er schon ziemlich niedergeschlagen 
ist. Ich håbe ihm gerathen, ganz einfach Paul Hervieu zu 
lesen. Er hat mir geantwortet: »Nein, ich will das letzte 
Wort in der Sache kennen; entweder sind die Kritiker 
dazu da, um das Publicum zu belehren, oder sie sind unniitz ; 
wåren sie unnutz, so hatte man sie doch långst schon ab- 
geschafft. Ich werde die Sache bis ans Ende verfolgen. 
Wenn es sein muss: bis zu Jehovah, der Quelle aller Defini- 
tionen; und von Definition zu Definition werde ich endlich 
zur Kenntniss dessen gelangen, was Paul Hervieu eigentlich 
ist; dann erst kann ich mit ihm speisen. « 
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BLAUER FALTER. 

Ein blauer Falter gaukelt 

Um einen Lindenbaum — 

Der wiegt sich leis' und schaukelt 

Die Zweige wie im Traum, 

Die bluh'nden Zweige. 

Sie schwanken hin und wieder 
Vor einem Kåmmerlein, 
Drin liegt in weissem Flieder 
Ein todtes Kind . . . allein 
In weissem Flieder. 

Er fiel aus kleinen Hånden 
Herab wohl auf die Leich' — 
Die Sonn' geht an den Wånden 
So lautlos und so weich — 
Der Tag ruckt weiter. 

Und mitten in dem Kreise, 
Dem mag'schen Zauberring 
Von Licht und Tod tanzt leise 
Der blaue Schmetterling — 
Im Kreis' .... im Kreise .... 

Wien. M. E. delle GRAZIE. 



ABEND. 

Die Nacht holt heimlich durch des Vorhangs Falten 
Aus deinem Haar vergess'nen Sonnenschein* 
Schau', ich will nichts, als deine Hånde halten 
Und still und gut und voller Frieden sein. 

Da wåchst die Seele mir, bis sie in Scherben 
Den All tag sprengt; sie wird so wunderweit: 
An ihren morgenrothen Marken sterben 
Die ersten Wellen der Unendlichkeit. 

Miinchen. RENÉ MARIA RlLKE. 
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PYRRHUSSIEG. 
von Rudolf Strauss (wien). 

Sie sass geschmuckt und stolz in ihrer rothen Sammetloge. Ganz 
weiss war sie angethan, mit einem Kleid aus schwerem, leuchtendem 
Brocat. Blutrothe Nelken dufteten in ihren mattblonden, å la Grecque 
frisirten Locken, und um den Hals und in den winzigen Ohren erfunkelte 
ein goldgefasster Schmuck von hellen, griinen, glitzernden Smaragden. 
Sie liess den Blick nicht von der Biihne. Unausgesetzt hielt ihre kleine, 
schlanke, weissbehandschuhte Rechte das langgestielte Lorgnon vor den 
Augen. Denn er, dessen Stiick sie heut zum erstenmale gaben, er hatte 
sich ihr mit einer Leidenschaft genåhert, die sie fast schon bezwang. 
Noch war sie nicht ganz besiegt, noch widerstand sie. Aber wenn er 
heute auf der Biihne triumphirte, dann wtirde auch sie sich ihm beugen 
— das fiihlte sie. Und so sass sie und sah und lauschte, bereit, dem 
Sieger sich zu unterwerfen. 

Der erste Aet ging unter lebhaftem Beifall voruber. Nach dem 
zweiten durfte der junge Dichter sich einmal zeigen; seine Freunde 
hielten sich brav. Lisa hatte zu klatschen aufgehort, das Opernglas er- 
griffen. Und sie sah, wie sie ihn oberflåchlich schon so oft gesehen, 
den schlanken, mittelgrossen, schwarzbefrackten Korper, den feinen, 
biassen, ovalen Kopf mit dem dunkelblonden, pariserisch geschnittenen 
Vollbart, der weissen, gewolbten Stirne, den griinlich-blauen Augen, die 
ihr so sehr gefielen. Mit einem leisen Låcheln lehnte sie sich jetzt zu- 
riick, als sich der Vorhang wieder senkte. 

Aber nun kam dieser dritte Aet, wo die Mutter der Cocotte zu 
Fussen sinkt und sie weinend um die Freigabe ihres Sohnes anfleht, 
wo dieser plotzlich dann erscheint, gegen die Mutter Partei nimmt 
und sie mit harten Worten aus der Stube weist. Als da der Vorhang 
fiel, da herrschte zuerst ein banges, bebend»feierliches Schweigen, dann 
aber brach ein Beifall los, ein tosender, frenetischer wie ein Gewitter 
im Friihling. Die Herren im Parquet erhoben sich von ihren Platzen, 
und selbst die Damen in den Logen klatschten hingerissen mit. Lisa 
war wie betåubt. Ihre Wangen hatten sich gerothet, die feine, 
knospenhafte Brust vibrirte unter tiefen Athemziigen, sie hatte weinen 
ntågen vor warmem, leuchtendem Ergriflfensein. Gigantisch gross kam er 
ihr vor, ein Gott, ein Held, an dessen harter, freier Schulter sie gerne 
gelehnt hatte. Es war das echte, das weibliche Gefuhl bereiter Opfer- 
willigkeit des Schwachen fiir das Starke. 

Dann riefen sie laut und stiirmisch seinen Namen. Der Vor- 
hang hob sich, der Dichter erschien. Demuthig, schtichtern trat er 
vor die Rampe, sein Blick flog suchend zu Lisa empor. Und diese 
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fasste abermals ihr feines, elfenbeinbelegtes Glas, und wieder starrte sie 
in zitternder Bewunderung auf ihn. Sie that es bei diesem zweitenmale 
mit ungewohnlicher Intensitet Sie wollte den Si eg er besehen, genau, 
ganz genau. Sein Bild, den kleinsten, den intimsten Zug wollte sie sich 
unausloschlich in die Seele prågen. So scharf, so dauernd hatte sie 
ihn noch nie betråchtet. Aber siehel Wie sie ihn so fest beschaute, 
da bemerkte sie plotzlich in seinem Gesicht eine dtinne, mude, zuckende 
Falte, die sich verråtherisch von Mund- zu Nasenwinkel zog. Diese 
Falte irritirte sie. Sie schien ihr ein enthullter Weg zu einer triiben, 
dunkeln und verdeckten Seite seines Wesens. Fur eine Tåuschung 
hielt sie sie zuerst. Hastig reinigte sie ihr Glas und blickte angestrengt 
hinab. Doch die Falte, die mude, verblieb. Hatte der Vorhang nun 
sich weiter nicht gehoben, Lisa hatte die kleine, nervose Erregung ge- 
wiss vergessen; sie stand noch immer unter seinem Bann. Allein das 
Publicum zwang nun den jungen Dichter begeistert zu immer neuem, 
dankendem Erscheinen. So fand sie Zeit, ihn streng, ihn priifend zu 
besehen. Und die kurze Verstimmung vermochte ihr suggestives Zer- 
storerwerk nun ungehindert fortzusetzen. 

Das ausgezeichnete Glas, das fahle Licht, das ihn so voll und 
grell bestrahlte, die Aufmerksamkeit, mit der sie sich auf seine Person 
ausschliesslich concentrirte, die Anspannung der Sinne und der Seele 
— das Alles wirkte zusammen, ihn ihr so deutlich heut zu zeigen wie 
nie zuvor. Lisa entdeckte diese ganz, ganz leisen Risse, diese heim- 
lichen Zeichen der Décadence und fruhen Entmannung jetzt iiberall, 
in såmmthchen Theilen seines bleichen Gesichtes. Die ganze Haut 
schien ihr verknittert, zerdriickt. Seines Wortes zwingende Macht liess 
immer jåher, immer rascher nach. Sein Auge, dessen Demuth sie vorhin 
bestaunt, jetzt schien es ihr heuchelnd, erloschen. Ihr ganzes Denken 
hatte sich gewandelt. Es war ihr fast, als freue er sich nicht so sehr 
iiber den eigéneh Erfolg wie viber den verårgerten Neid seiner Gegher. 
Aus physischen Mångeln schloss sie — nicht ganz bewusst — auf 
innere Defecte, und aus den Schåden seiner Seele, die sie nun sah 
oder zu sehen glaubte, erstanden ihr immer neue und neue Gebrechen 
seines Korpers. Es war ein tolles, ein wirbelndes Wechsélspiel. Nicht 
wie ein jauchzénder Held kam er ihr långer vor, wohl aber wie ein 
Knecht, der plotzlich Herr geworden. Diese schiichterne, leicht ge- 
buckte Haltung, sie zeigte noch das Sclavische in ihm, dieser demuthige 
und doch so selbstbewusste Blick verrieth bereits den Parvenu, der, 
stets getreten, nur durch Zufall zu der Macht gelangte. Alles Edle, 
Hohe, Aristokratische hatte der Sieg aus seinen Ztigen gewischt. Sein 
Korper, der sie vor so fein, so biegsam dunkte, schien ihr vertrocknet 
jetzt und diirr, vom Schicksal gezeichnet, vom Leben gebrochen. Mit 
jedem Male, wo er neuerdings, den Rufen folgend, vor die Rampe trat, 
verlor er mehr und mehr von ihrer Achtung. Und als der Vorhang 
jetzt zum neuntenmale fiel und Leo's åusserer Triumph vollendet war, 
da hatte er bei ihr, von der er einzig noch ein Gluck erhoffte, die 
schnbdeste, bitterste und untilgbarste Niederlage erlitten. 
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»Mutti, komm,« sagte sie zu der alten, starken Dame, an deren 
Seite sie gesessen. »Da unten gehen Dinge vor, bei denen ich wirklich 
nicht gesehen werden darf . . . « 

»Was? Du willst fort? Ja, du bist doch sonst so modem!?« 
klang es erstaunt zuriick. 

Allein Lisa hatte sich vom Logenschliesser schon den weiten, 
dunkelblauen, pelzbesetzten Theatermantel reichen lassen; jetzt sagte 
sie: »Na ja, Mutti, ich kann ja wirklich so Manches vertragen. Aber 
weisst du, es kommt doch auch darauf an ... « 

»Wie es gesagt wird, meinst du?. . .« 

»Nein! Aber wer es sagt I« 

>Wer es sagt?« wiederholte die al te, starke Dame, indem sie 
kopfschiittelnd der schlanken, ragenden Gestalt ihrer Tochter folgte. 
»Das ist mir zu hoch. Das verstehe ich nicht.« 

Aber Leo, der strahlend eben in der Logenthur erschien, ver- 
stand. . . 
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FÉLICIEN ROPS. 

Von SAR JOSEPHIN PELADAN (Paris). 



— — — — combien j'aime 
Ce tant bizzare Monsieur Rops 
Qui n'est pas un grand prix de Rome, 
Mais dont le talent est haut, comme 
La pyramide de Chéops. 

Baudelaire. 



Zeitgenosse sein! Das heisst die Gefuhle und das Gehaben seiner 
Zeit, ihr Denken und ihr Wesen sich erklåren; ihre symbolische Be- 
deutung erfassen und die Entstehung ihrer Ideen sowie deren nachste 
Erscheinungen schauen; sein Zeitalter lieben, ohne vor den Fehlern, 
die man an ihm entdeckt, seine Seele zu verschliessen. Der Kunstler 
als Zeitgenosse acceptirt das Wesen, die Forroen seiner Zeit, indem er 
dieselben, ohne sie durch Anpassung an bildnerische Formeln zu ent- 
stellen, in sein Werk iibertrågt. 

Im Alterthum sowohl als vom Beginne der Renaissance war der 
Kiinstler auch Zeitgenosse; doch es verseltsamte sich dieses Zeit- 
genossenthum und endete mit der Revolution. Die Schande, von seiner 
Kunst verleugnet zu sein, blieb dem XIX. Jahrhundert vorbehalten ; vor 
der Realitat unseres Zeitalters prallten Pinsel und Meissel zuriick, die 
Einen ins Vergangene, die Andern ins Abstracte. Dieses Fliichten aus 
der Gegenwart: Ist es Unfahigkeit oder Ekel? Dem Anscheine nach 
beides. Wenn diese Flucht der Kunst auch durch das Vorschreiten des 
Håsslichen theilweise gerechtfertigt erscheint, bleibt sie doch eine straf - 
liche Pflichtunterlassung, denn Pflicht der Kunst ist: die Verånderung 
der Formen nach ihrer Reihenfolge des Erstehens zu verewigen. Man 
sagt unseren Korpern nach, dass sie hasslich seien, und vergisst, dass 
Schonheit des Objectes nicht das Wesentliche der Kunst ist. Rembrandt 
weist in seinen ganzen Stichen auch nicht eine reine Linie auf, und 
Albrecht Durer, der grosse Durer, hat nie ein plastisch reines Profil 
gezeichnet! Das Wesen der Kunst ist die Seele, und wenn die Seele 
unserer Zeitgenossen auch minder hehr geworden ist, so will sie doch 
zum Ausdruck gebracht werden. Man liebt und man weint in unseren 
Tagen — was braucht es zu einem Meisterwerke mehr? 

Die Håsslichkeit des Korpers ist von seltsamer Melancholie, und 
die Wiedergabe dies er erhob Diirer und Rembrandt auf die hochste 
Sprosse der åsthetischen Stufenleiter . . . Ein Weib aus dem Volkel 
Ohne Rasse, vom Uebel des Lebens erschopft, nur von Lumpen ge- 
deckt: Man entkleide es, und man wird die sinnlichen Heiden fliichten 
sehen; der Kunstlerchrist aber wird erschiittert sein bei dem Anblick 
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dieaes Leibes, den die Mutterschaft entstellt hat, und dieser Bruste, die 
so kraftlos hangen. Der Schmerz, diese grosse Muse, hat diesen 
Korper, indem er ihn zernarbte, dramatisirt ! Eine unleugbare Thatsache 
unserer Tage, ob sie sich nun in die Lyrik Byron's einhullt oder in die 
Barbey d'Aurevilly's, in den zotigen Freimuth von Armand Silvestre oder 
in den Petrarquismus Paul Bourget's, Factum bleibt : die geschlechtliche 
Besessenheit. Je mehr die Decadenz einer Zeit erkennbar wird, desto 
mehr verråth sich diese Besessenheit als eine gesellschaftliche Plage 
und unabånderliche physische Thatsache. 

Um heute Kunstler und Zeitgenosse zu heissen, muss der Mensch 
Modemer sein, und als solcher bedarf er, um wahrhaft gross dazu- 
stehen, tausendfach starkerer Kraftåusserung als der Nichtmoderne. Das 
heisst: ein Modemer muss Zeitgenosse aller Zeitalter, aller Lander 
sein, zugleich aber s ein er Zeit und s ein em Ort verbleiben; daneben 
heisst es, Alles gesehen haben von den Ufern des Jordan bis zum Tiber 
und der Seine ; Alles gelesen haben : Homer und Dante, Confucius wie 
die Kritik der reinen Vernunft. Modemer von heute sein, bedeutet 
femer das Wesen der Moderne in zeitgenossische Formen fassen, und 
daher gibt es nur einen Kunstler, der es im Adlerflug gethan: Félicien 
R op s. 

Einem Kunstler wie Félicien Rops, der den Inhalt eines grossen 
Buches bedeutet, in diesem Rahmen gerecht zu werden, ist nicht mog- 
lich. Aus den vom Verfasser der »Art roman tique« in dem Werke 
»Le Peintre de la vie moderne« dem Aquarellisten Const. Guys ge- 
widmeten sechzig Seiten passt der Satz: »Heute will ich das Publicum 
von einem seltsamen Menschen unterhalten, dessen måchtige, ent- 
schiedene Originalitat sich selbst gentigt und gar nicht erst den Beifall 
sucht . . . « auch auf Félicien Rops. 

Rops selbst schrieb einem Kritiker: »Glauben Sie, dass es auch 
nur interessant genug sei, der alten turba, die blind und taub ist, zu 
sagen, was ich bin, oder besser, was ich sein mochte? Mein Kupfer- 
blatt scheut das grosse Tageslicht; ich bin ungekannt und befriedige 
eine gewisse Eitelkeit damit, ungekannt zu sein.« 

Der »tant folåtre Monsieur Rops« Baudelaire's ist ein Gegensinn, 
eine Antiphrase. Von ausserordentlicher Selbslzucht, wie es fur einen 
Freund Baudelaire's sich schickt, und mit martialischen, jedoch feinen 
Gesichtszttgen begabt, welche in ihrer grossen Beweglichkeit die 
schwingende, erfassende Kiinstlerseele ofFenbaren, besitzt er eine Conver- 
sationsgabe, die — die mit absolut nichts vergleichbare Barbey d'Aure- 
villy's ausgenommen — das Lebhafteste, Bilderreichste ist, was man je 
gehort haben mag. Dank unermesslicher Belesenheit, ist beispielsweise 
seine Kenntniss des Lateinischen mit der vergleichbar, die man im 
XVII. Jahrhunderte erwarb. 

Flir ihn war die Kunst keine »Laufbahn«, sondem Sache des 
Geschmackes zuerst, dann Leidenschaft. Baudelaire sagt, Rops' Ziel sei 
»nicht ein Preis von Rom«, und doch bewarb sich jener einst mit »Jesus 
Christus, Lazarus erweckend«. In einem riesigen Friedhofe tritt mit 
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erdenmenschlichem Zagen Christus vor. Ob das auch lasterlich schien, 
die Behandlung war gleichwohl jene, au s der heraus man den zu- 
kiinftigen Aquarellisten der »Sataniques« schon ahnte. Die Brillen der 
Jury, sie wackelten davor. 

Abgesehen von einer Sammlung, die sich im Besitze des Herrn 
Noilly befand, hat Mars, der geistvolle Zeichner, die schonste Collection 
Rops'scher Werke. Sie enthålt ungefahr 2000 Kupferstiche, fiir welche 
die Stadt Antwerpen 30.000 Francs bot und die eines Tages 100000 
werth sein werden. Als Rops zu radiren begann, war die Lithographie 
dem stets wachsenden Misscredit noch nicht anheimgefallen, und der 
Kunstler radirte seine heftigsten, oft feindseligen Compositionen auf 
Stein : le Fer rouge, la Médaille de Waterloo. Doch sagte diese Richtung 
seinem nervosen, schneidigen Stifte weniger zu, und es begann die 
Reihe seiner Frontispicien. Vor Allem das Titelbild fur die »Epaves« 
von Baudelaire, der wåhrend seines Aufenthaltes in Belgien Félicien 
Rops' Gast und steter Freund und Bewunderer wurde. »Unter dem 
Baum der Verderbniss«, dessen Stamm ein menschliches Skelett dar- 
stellt, erbliihen die sieben Todsiinden, durch Blumen von symbolisirender 
Form und Haltung dargestellt. »Fieurs du Mal . . . « Die um das 
Becken geschmiegte Schlange ringelt sich gegen die Blumen des Bosen 
vor, in welchen das gespenstige Knochengerust des Pegasus sich wålzt, 
der mit seinen Reitern erst im Thale Josaphat zu neuem Leben er- 
wachen darf. Ein Zaubergeschopf entfiihrt auf seinem Riicken des 
Dichters Bild in den Aether, umringt von Engeln und Cherubinen, die 
das Gloria in excelsis anstimmen. Im Vordergrunde zeigt eine Camée 
einen Strauss, der ein Hufeisen verschlingt, mit der Devise: Virtus 
Durissima coquit, Tugend weiss selbst mit dem Unverdaulichsten sich 
zu nahren. Die Aufschrift allein zeigt die symbolisirende Kraft und die 
bilderreiche Vorstellung des Kiinstlers. 

Die meistgenannte Serie Rops'scher Radirungen ist die der »Delvau« : 
Cafés et cabarets de Paris, Grand et petit trottoir. Davon das Wunder- 
stiick sind die achtzehn Dessins der »Cythéres parisiennes«. Nie ward 
die Welt der Feilschenden, das niedrige Laster, so trefflich und wahr- 
haft gezeigt als in diesen achtzehn Croquis, welche die crapule parisienne 
vom bal Montesquieu zum Salon de Mars und vom vieux Chéne zur 
Salle Markowski lebendig werden låsst. Es ist das, was man »Croquis 
der Sitten« nennen mochte, und was Rops an die Seite Gavarni's 
und Daumier's stellt. 

Die ganze belgische Literatur hat kein wirklich grosses Buch pro- 
ducirt; aber einer von den durch Baudelaire so sehr verhohnten 
»Wallonen«, Charles de C ost er, hat wåhrend des XDC. Jahrhunderts 
ein Epos im ganzen Sinne des Wortes geschaffen: »Tiel Ulenspiegel«, 
der Held von Flandern. Félicien Rops, ein Freund des de Coster, 
fertigte hiezu eine Serie von Stichen an, von denen in der grossen 
Brusseler Ausgabe kaura die Hålfte Platz finden konnte. Der hervor- 
ragendste dieser Stiche, welchen auch Rembrandt signirt haben wurde, 
fithrt die Aufschrift »Le Pendu« und zeigt einen Mann, der an dem 
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Kloppel einer riesigen Thurmglocke hångt. Der Korper schwingt zwischen 
dem Balkengeruste, von Thurmfalken umkreist. Zola wiirde niederknien, 
und die Leichen maler Valdés und Leal wiirden angesichts dieser ver- 
tieften Wirklichkeit ihre Pinsel zer brechen. Rops war auf seiner Reise 
in Spanien in eine einsam gelegene posada gelangt, deren Wirth sich 
aus Liebesleid eben erhångt hatte. Niemand wagte es, den Cadaver 
vor Eintreffen der Behorden herabzunehmeD, so blieb derselbe mehrere 
Stunden hangen, wåhrend welcher Félicien Rops, stets befurchtend, 
dass man ihn store, eifrigst zeichnete. Als de Coster die Zeichnung 
sah, erbat er sie sich flir sein Werk, in das er den Vers einfugte: 
»Und Charles Quint Hess den an den Schlågel der Glocke hangen, der 
sie zum Alarm gelautet.« So wie dieses, haben die Mehrzahl der VVerke 
Félicien Rops' ihre Vorgeschichte ; schon deshalb ist sein Gesammtwerk 
das Material eines grossen Bandes. 

Félicien Rops hat wohl såmmtliche Ateliers mehr als Neugieriger 
denn als Schiiler passirt. Von Verfahren und Technik hat er jederzeit 
so viel wie irgend ein Kunstler verstanden; Jener aber, den Rops 
»mon glorieux et vénéré maitre« nannte, der grosse Mil let, hat ein 
Echo in ihm erweckt und in ihm den grossen, von Nachbilderei freien 
Fortsetzer gefunden. »La Gardeuse d'abeilles« und »le Bouvier arden- 
nais« sind Millet-Werke der Radirkunst. Ein ganz unvergleichliches 
Meisterwerk ist »Bout du sillon«. Die junge Båuerin und der kraftige 
Bursch, jedes einen Pflug vor sich fiihrend, begegnen sich, von ihren 
Herzen getrieben, am Ende der Ackerfurche; ihre Lippen bewegen sich, 
ohne zu sprechen, aber ihre Augen legen Alles in einen Blick, und die 
Beiden pressen sich aneinander, mehr als sie sich umarmen, doch 
keusch und beinah feierlich. Die Wirkung dieses Bildes ist sofortig, 
beim Anblick dieser Gestalten ist man bewegt. 

Das Gute und das Bose, Gott und sein Pendant, der Teufel, sind 
die zwei synthetischen Facten der Menschheit, die beiden Pole der 
freien Willklir; es sind die beiden Urangelpunkte der Metaphysik: der 
Mysticismus, der zu Gott erhebt, und die Verderbtheit, die zum Teufel 
hinfUhrt. Der Mysticismus ist selten und verborgen; die Verderbtheit 
dagegen deckt mit ihren schwarzen Fliigeln die Welt; die Modernitat 
in der Kunst kann also nichts sein ais der Ausdruck dieser Verderbt- 
heit, die die Basis des Modemen ist. Jemand sagte mit scheinbarer 
Unbesonnenheit : »Rops ist die Antithese des Fra Angelico!« Richtig. 
Das Entgegengesetzte des Angelischen ist eben das Diabolische, und 
Rops, der kein Mystiker ist, ist ein Perverser, ein Verderbter, da er 
ja gross und modern ist. Es dlirfte uberfliissig sein zu betonen, dass 
dieses Epitheton nur auf den Kunstler, nicht auf den Menschen ge- 
mlinzt ist; kiihn durfte man es auch auf Balzac ausdehnen. 

Die jungste Form des modemen Wortes : der Roman, den Balzac 
und Barbey d'Aureviliy zur Hohe des Epos erhoben, hat nur ein Sujet: 
die Schilderung der Sunde und der Versuchung, d. h. die Mannigfaltig- 
keit der Verderbniss, ihre Ursachen und Folgen. Balzac ist von einer 
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wunderbaren Keuschheit, aber zu viele schone Schleier verwischen das 
Håssliche des Bosen. Barbey d'Aurevilly vergisst nie, dass er, der 
Casuist, Seelsorgelasten hat; doch flammen seine Schriften, so dass 
die Hitzausstrahlung dieses Gluthofens, in dem er die Metalle der Seele, 
das gemeine Blei und das reine Gold zum Schmelzen bringt, einen 
Schwindel verursacht. Der Stichel Félicien Rops' ist stark von Sexualitåt 
bewegt, doch frei von Heuchelei und moglichen Missverstandnissen. 
Eines seiner Unterscheidungsmerkmale ist die Freimiithigkeit ; sein Stichel 
begeht keine Heuchelei oder vorsåtzliche Uebergehung ; er gibt das 
Laster wieder, kuhn, offen, wagemuthig. Eine Eigenschaft moge Rops 
in dem Geiste des Lesers nicht einbussen durch dieses Lob: Er ist 
zartsinnig. Nicht wie Gustave Moreau, aber doch. Zum Beweise sei hier 
das Bild erwåhnt: »Adieux d'Auteuil«. Das offene Gitterthor låsst ein 
untadelhaftes Gespann sehen, das, von einem åusserst correcten Kutscher 
gehalten, jene der beiden eleganten Damen erwartet, welche sich im Strassen- 
kleide von ihrer Freundin, die ein Gartencostlim tragt, warm verabschiedet 
Sie umarmen, kussen sich. Was ist naturlicher? Dieses Bild war von einem 
Brusseler Kunstjournal als Pråmie beigegeben worden; in den »Fieurs 
du Mal« jedoch wurde es aus demselben Grunde von der Censur unter- 
driickt, aus welchem Sehen de vor diesem Werke lachelten. Der Kunstler, 
der der Allgemeinheit unsichtbar zu machen versteht, was flir Ein- 
geweihte auffallend bleibt, ist ein subtiler Meister I Im Lacheln, in jenem 
Doppellåcheln von Mund und Augen, scheint der Zauber des Frauen- 
antlitzes zu liegen. Jene Meister, die ein Lacheln gefunden, wie Leonardo 
da Vinci und Correggio, die zåhlt man. Rops hat ein Lacheln gefunden, 
das schwer definirbar ist und das ich nennen mochte: das Lacheln der 
sorglosen Verderbtheit. 

Je mehr Einfluss und Vermdgen das Weib in einer Civilisation 
besitzt, um so grosser ist die Decadenz. 

Den Denker Félicien Rops uberraschte die grenzenlose Behexung 
des Mannes durch das Weib im Verfall der latinischen Rasse. So ent- 
stand ein Meisterwerk: »Dames au pantin«. Es gibt deren mehrere, von 
denen die erste Mars in der Originalzeichnung besitzt. Es ist eine 
im Rticken gesehene Buste mit sich verlierendem Profil. Die schonen, 
in ihrer Rundung kråftigen Schultern lassen die in Unthåtigkeit ver- 
borgene Kraft ahnen. Auf den Ellbogen gesttitzt, erheitert sie sich mit 
einem Polichinelle ; das ist schon, wird man sagen, aber platt. Schlank, 
geschmeidig, von schonem Ansatze, gieicht sie in ihrer anschliessenden 
Kleidung eher einer Schlange ; im schmachtigen, bis zum Ellbogen von 
schwarzen Handschuhen bedeckten Arm schiittelt sie iiber ihrem Kopfe 
mit einem Lacheln unbeschreiblicher Verachtung nicht mehr das Spiel- 
zeug des Kindes, sondern einen Herrn im Frack, das Spielzeug des 
Weibes . . . Dieses Werk wiirde geniigen, um Rops unsterblich zu machen. 
Rops, der Maler der Stinde, hat alle die hohnischen und die furchtbaren 
Varianten des super bestiam femina vergegenwårtigt. Niemand hat, wie 
er, das gekleidete Weib erfasst. Aus der Toilette desselben hat er ein 
ausdrucksvolles Mittel von ungekannter Intensitåt geschaffen. In eine 
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Falte des Stoffes nistet er die sieben Todsiinden ein ; er hat das Kleid 
nicht nur menschbelebt, sondern geradezu animalisirt. 

Als Maler der Perversitåt oder besser der Verderbtheit ragt Rops 
selbstverstandlich in der Entkleidung hervor. Sein Sttilpen der Aermel, 
sein Brustentblossen und seine Halsknoten sind von bewundernswerth 
bezeichnender Erfindung. Die langen Handschuhe und die grossen, 
schwarzen Striimpfe, welche, ohne dem Modeil, ohne ihm etwas zu nehmen, 
einen eigenthumlich perver sen Ton verleihen, sie haben in Félicien Rops 
ihren Entdecker. 

Will man die modernen Werke von Rops in eine Formel fassen, 
so ergibt sich die folgende: Der Mann, besessen vom Weibe; aber der 
Zwang der geschlechtlichen Anziehung geniigt nicht, diese Besessenheit 
zu erklåren, und als Moderner, d. h. als katholischer Geist — denn 
dies ist synonym — hat Rops des Teufels gedacht. Es ist sein bleibendes 
Verdienst, den Muth gehabt zu haben, aus dem heraus, was Nichts- 
wisser den Aberglauben des Mittelalters nannten, die Losung des Leiden- 
schaftproblems gefunden zu haben. 

Félicien Rops frug sich, was Lucifer denn sei, was er seit der 
Renaissance geworden und welches die Ursache sein mag, dass er in 
Nichts und Niemandem mehr erscheine, da der Spiritismus nur eine 
nervos-krankhafte Erscheinung, doch keine Manifestation vom Bosen ist, 
wie Chevillard es so meisterhaft bewies. Als feinsinniger Meister fand 
Félicien Rops, dass die heutigen »Besessenen« die Positivisten seien und 
nach der Sittenordnung ihr Helfershelfer : das Weib. Rops ersann die 
vom åsthetischen Gesichtspunkte wunderbare Formel: der Mann, be- 
sessen vom Weibe ; das Weib, besessen vom Teufel. Wie so Vieles, kennt 
Rops auch den Occultismus, gehort ihm jedoch nicht an; sein Zauber- 
buch liegt in seiner Inspiration. 

Félicien Rops ist vom Publicum ungefcannt; aber hat er auch 
keinen Namen, Ruhm besitzt er. Dreihundert subtile Geister bewundern 
und lieben ihn. Die Zustimmung dieser Denker ist die einzige, an die 
der Meister sich kehrt. Konnte einer von Jenen, flir welche populari- 
sirende Werke geschrieben werden, an einem seiner Werke Geschmack 
tinden, Rops wttrde es sofort vernichten. Patricier der Kunst, will er 
nur Richter von seinesgleichen. Nicht aus Stolz. Die beste Probe seiner 
Bescheidenheit ist seine geringe Notoritåt, die er wunscht, da er weiss, 
dass die Kunst ein Druidismus ist, welcher alle zur Hohe strebenden 
Geister aufnehmen, aber nie zu Jenen sich niederlassen darf, die sich 
nicht zu erheben vermogen. 

Das Werk Félicien Rops' umfasst das gesammte synthetisirte Leben 
der Modernen; ihre Spitzen sind: das Weib und der Teufel! 

Die fliichtige Anmuth des unsteten, stets wechselnden Weibzeit- 
genossen ist in ein Kunstwerk beinah nicht zu bannen. In der Be- 
wegungslosigkeit bUsst es seinen schonsten Reiz ein, der in der Rasch- 
heit und in dem Unerwarteten der Geste und der Haltung liegt Die 
Pariserin zum Styl erheben, ist eine Unmoglichkeit, die nur Rops sieg- 
reich versucht hat. Als Denker empfindend, hat er statt eines einfachen 
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Weibes unserer Tage die »Dame au pantin« geschaffen, das Dåmchen 
mit dem Klappermann, der vielleicht Sie sind oder ich bin. 

Doch das Wunderbarste seines Werkes ist der Teufel. Ja, heute, 
in der Zeit der starken Geister, gibt es einen Kunstler, der Dåmone 
schafft, welche angstigen und die keiner verlacht Oh! es ist nicht 
Bertram, nicht Mephis topheles, er hat keine Klauen; dieser Teufel ist 
im Frack und tragt ein Monocle . . . und er beangstdgt doch ; der einzige 
Satanismus ist: sein Lacheln und sein Blick. 

Es sei versucht, eine Idee von den »Sataniques« zu geben, diesem 
Poem vom »Weib, besessen vom Teufel«, in welchem Félicien Rops sich 
bis zum Durer erhebt, mehr denn je Félicien Rops bleibend: 

I. »La Chimére.« — Enorm, breitschulterig aus dem Block ge- 
schnitten, die steinernen Augen im nubischen Antlitz nach dem Horizont 
des Mysteriums gewandt, rollt die Chimåre die kahlen Fliigel zur Hohl- 
muschel ein; in ihr wie in einer Nische sitzt Satan, das Kinn in die 
Hånd gestutzt, weiss cravattirt, das Monocle ins Auge gekleramt; so 
betrachtet er das Weib, welches auf dem Rticken des Kolosses liegt 
und, indem es ihn liebend umarmt, zu seinem Ohr hinaufstrebt, ihm 
ihr Geheimniss zu vertrauen. Dieses Geheimniss, Satan hort es wtirdevoll, 
kaum merklich hohnend an: ein Akademiker der Holle ist er, kein 
Hornstumpfchen, kein Schweif verunstaltet ihn. Dieses Weib, das sich 
auf dem steinernen Koloss wålzt, ihm das Geheimniss vertrauend, das 
der Teufel belauscht und durch welches er das Weib an sich zerren 
wird: Ist es nicht das Symbol der Stinde? 

Technisch la^st der weibliche Korper an Michelangelo denken, 
wie von einem florentinischen Meister ist es, aber des Teufels Antheil 
daran ist grosserl 

II. »Le Semeur.« — Nun ist es Satan der Bauer, welcher in dunkler 
Nacht die Erde durcheilt, die bosen Wesen såend, die abscheulichen 
Neugeborenen, welche Verdammte sein werden; Satan hat die Blouse 
voll von diesen verdammten Geschopfen, die er mit vollen Hånden aus- 
streut. Rops stellt ihn dar, einen Fuss auf den Thurmen von Notre 
Dame und halb Paris unter den mageren, mit riesigen Holzschuhen an- 
gethanen Beinen, sein finsterer Schattenriss erfullt den Himmel. Es ist 
ein Durer! 

III. »L'Idole.« — Man vermeint, den schimpflichen Cultus der 
Phonicier zu sehen. Vom Giebel eines Bauwerkes werfen zwei unheim- 
liche Scheinwerfer ihre schwefeiigen Schimmer. In der Mitte ragt ent- 
setzlich der hohnisch grinsende Gotze, eine Art Satan, halben Korpers 
in einer Hermesscheide ; das bethorte Weib widersteht der Bestrickung 
nicht und hisst sich auf den Gotzen, umschlingt ihn verblendet unter 
dem hohnenden Gelåchter des bronzenen Dåmons. 

IV. »Le Sacrifice.« — Hier hat Satan keine beschreibliche Form 
mehr. Ein ochsenkopfiformiger Helm, mit einem Thierfell und dem Schweife 
eines Monstrums, durch den er das Weib behext und in seiner Gewalt 
halt, dieses Weib, das vom Wahnsinn durchwuhlt sich vornuber geworfen, 
auf einen Altar mit selbstschånderischen Reliefbildern, 
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Es gibt zwolf »Sataniques«. Hier fehlt der Raum, die letzten acht 
zu beschreiben, aber man darf auf Félicien Rops wohl mit grosserem 
Rechte als auf Goya das Wort Gautier's anwenden: »Er hat in seinen 
Kupferstichen grosse Schrecken geschaffen.« Kiirzlich frug Jemand : Wer 
ist Rops? Ist er ein Maler, ein Kupferstecher ? Rops ist ein Kunstler, 
der alle Arten des Verfahrens kennt und sie je nach seinem Gutdiinken 
anwendet. Er ist Maler, da aber seine Conceptionen Gedanken sind, 
zieht er dem Pinsel den Stichel vor, woferne er nicht etwa das Pastell 
oder das Aquarell erwåhlt. Gleichwohl ist die mit der Vernis-mou-Manier 
gemengte Aetzkunst sein Lieblingsverfahren. In dieser Kunst foigt Félicien 
Rops gleich nach Rembrandt. 

Nur w enige — selbst aufgekiårte und gebildete Menschen nicht 
— zeigen sich empfanglich gegeniiber den »Sataniques«. Wo aber Rops 
allen Intelligenzen zugånglich wird, das ist in seiner Auffassung des 
modemen Weibes. 

Die Frauen Balzac's und die Dåmone Barbey d'Aurevilly's haben 
ihre Ebenbilder nur im Werke Félicien Rops'. Wie er hat seit Leonardo 
da Vinci und Durer Niemand das moderne Weib ausgedriickt; Niemand 
in der Kunst den Satanas. Das Weib und Satan aber sind die halbe Welt. 

Félicien Rops und seine fiinfzehnhundert Stiche in ein en Artikel 
zu fassen, ist unmoglich; es soli diese Monographie auch nur als Vor- 
studie eines spåteren Werkes gelten. 

Zwischen Puvis de Chavannes, dem Heroischen, Gustave Moreau, 
dem Feinfuhligen, und Félicien Rops, dem Intensiven, schliesst das 
kabbalistische Triangel der grossen Kunst. 

In meinen Augen ist Félicien Rops, seit der Schule von Antwerpen, 
der grosste flamische Meister. 
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Von FFANZ SERVAES (Berlin). 

Ein grosses Kunstwerk hat im Laufe dieses Winters in 
Berlin das Licht der Welt erblickt: ein Triptychon von 
Lesser Ury „Der Mensch". Eine ganze Weltanschauung 
ist darin niedergelegt und eine kiihne, kunstlerische Protest - 
gesinnung. 

Wer das kleine Urychen iiber die Strasse huschen 
sieht, mit hastigen, nervosen Trippelschritten, geduckt, 
menschenscheu, vergråmt, mit einem putzigen Anstrich von 
Eleganz bei dem stets unvermeidlichen, aber leider ziem- 
lich fragwiirdigen Cylinder, wer ihn dann sprechen hort, 
iibertrieben hoflich, fast demiithig, manchmal mit allerhand 
franzosischem Gestotter durchflickt und von unmotivirtem, 
nervosem Gekicher unterbrochen, der wird schwerlich er- 
rathen, dass in diesem so klein sich geberdenden Menschen- 
kind eine grosse, stolze und heroische Seele wohnt. Und 
doch hat, wenn irgend Einer unter den Berliner jiingeren 
Kiinstlern, Lesser Ury Anspruch darauf, fur einen Heros 
gehalten zu werden. Nicht allein seiner kunstlerischen 
Leistungen wegen, sondern vor Allem wegen des opfer- 
muthigen, ausdauernden und unerschrockenen Charakters, 
mit dem er seine kunstlerische Gesinnung, allen Anfein- 
dungen und Anfreundungen zum Trotz, als sein innerstes 
Heiligthum sich bewahrt hat. Nicht einen Zoll ist dieser 
von keinerlei Heimsuchung verschont gebliebene, aus Noth, 
Hunger und Missachtung schwer sich emporringende Kunstler 
vor den conventionellen Anspruchen der Menge oder den 
banausischen Rathschlågen der Pressekritik zuriickgewichen. 
Er hat eine Entwicklung durchgemacht, so rein und auf- 
wårtsstrebend, so instinctsicher vordringend zum eigentlichen 
Centrum seiner kunstlerischen Individualitåt, dass er als 
einer der Ganzesten dasteht im Bereich modemer Kunst, 
nicht etwa nur in Berlin, nein, in Europa. Sein neues Werk ist 
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aber auch fur Europa noch zu gross, es gehort der Mensch- 
heit an. 

Es ist gleichsam ein dreitheiliges Altarwerk, in dem 
die Passion sgeschichte des neuen und doch ewig alten, 
tragisch wider Zeit und Geschick ringenden Menschen ver- 
kiindet wird. 

Gesinnung und Pathos des Ganzen driicken sich in der 
Mitteltafel aus. Sie ist Geist- und Fleischwerdung jener 
leidenschaftlichen Ringerstimmung, die den Kiinstler selbst 
in so hohem Grade charakterisirt. Da reckt sich ein Mensch 
zum Himmel hoch, das Knie aufgestemmt — welch ein Knie ! 
das eines Riesen! — den Kopf herausfordernd zuriickge- 
worfen und die Arme — Hercules- Arme an Muskeln und 
Arbeitskraft ! — mit diisterer Entschlossenheit wider die 
Brust gekrampft. Das ist der Mensch, der sich dem Schicksal 
nicht beugen will. Er kennt den Kampf, seine Harte und 
Schonungslosigkeit, von allen Illusionen ist er långst rein 
gewaschen, jeglichem Basiliskenblick hat er standgehalten 
— und nun kennt er nur den einen Wunsch noch: siegen 
oder untergehen! 

Der jetzt so verhårtet ist, so ubermenschlich-graniten, 
er kannte einst die Weichheit des Sich-Sehnens. Da lag er 
tråumend im Walde, hingeworfen ins schwellende Moos, 
umraschelt vom jungen Hoffnungsgrun, von goldener Sonne 
ubergossen und buntschillernden Verheissungen. So zeigt 
ihn uns das erste Bild. Und das letzte? Ein muder Greis, 
floh er in die Wiiste, sitzt da und kauert, starrt vor sich 
hin. Seiner Glieder Blosse ist abgemagert, abgehårmt. Der 
Feuerschein des Auges ist erloschen. Hinter kahlem, grau- 
braunem Feld geht die Sonne unter, ein gliihender Ball. 
Dann kommen die kiihlen Schauer der Nacht. 

Also Kern und Inhalt der Tragodie. 

Ein michelangeleskes Ringen spricht sich darin aus, 
und michelangelesk ist vielfach auch die Formengebung. 

Wer hat je in unseren Zeiten die Natur wieder so ins 
Kolossalische zu steigern gewagt wie der kleine Ury diesmal 
in seinem grossen Mittelbild?! Dieser Mensch muss ja das 
Entsetzen alier Philister sein — und aller Correctheitspedanten ! 
Aber fur die Ungeheuerlichkeit der Leidenschaft, die sich 
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darin aussprechen wollte, war dieser muskelgeschwellte 
Hercules der einzig zutreffende Ausdruck, und seine kuhne, 
gewaltsame Stellung mochten wir um keinen Preis missen. 
Wie aber stets in Ury'schen Bildern, offenbart sich erst in 
der Farbe die ganze Intensitåf dieser bis zum Zerspringen 
vollen Kiinstlerseele. Wie Sturmrausch geht es durch diese 
Farbe, wie jauchzendes Hallelujah, wie schmetternde Fan- 
faren und wie starres, monotones Psalmodiren. Hochster 
Jubel tont im ersten Bilde. Durch gold enen Glanz gaukeln 
prismatische Spiele. Der Ueberschwang der Jugend und 
des Friihlings lacht hindurch. Dann der schwere, sengende 
Mittag. Ein bleikiihler Himmel uber blau-weissem Meer. 
Und wie eine dunkle Feuersåule hindurchragend die 
bronzene Silhouette des Mannes. Auf dem Schlussbild triibe, 
fliehende, gedåmpfte Lichter. Ein schweres Grau als Domi- 
nante. Unheimlich am stahlblauen Himmel, wie eine gliihende 
Glaskugel, die Sonne. 

Ein Bekenntnisswerk von hochster individueller Kraft 
und ein Malwerk von zwingendem souverånen Konnen, 
durch diese Doppelheit wird Ury's neues Bild, was es ist: 
ein gewaltiges Kunstwerk. 
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DAS NACHSTE CONCLAVE. 

Von Professor GIUSEPPE FlAMINGO (Rom). 
Deutsch von "Wilhelm Kraus. 

Die zahllosen publicistischen Producte, die gegenwårtig iiber das 
nåchste Conclave in die Oeffentlichkeit treten, erscheinen zwar etwas 
seltsam, sind aber nicht neu. Auch Pius IX. war in der sonderbaren 
Lage, iiber seinen bevorstehenden Tod und iiber seinen Nachfolger so 
Vieles horen zu mussen; dasselbe geschah bei allen anderen lang- 
lebenden Påpsten. 

Ich will nicht geråde sagen, dass derlei Broschiiren flir den noch 
lebenden Papst ein - schlechtes Augurium sind; jedenfalls bedeuten sie 
einen verstandlichen Wink, dass er lange genug gelebt hat. 

Bei der Papstwahl kommt es stark auf das Alter des Candidaten 
an; er soli moglichst betagt sein, denn das Conclave hofft immer, 
binnen Kurzem wieder zusammentreten zu kdnnen. 

Als es sich um die Wahl Leos XIII. handelte, war Joachim 
Pecci's vorgeriicktes Alter eines der ausschlaggebendsten Argumente 
flir seine Candidatur. So bestimmte Cardinal Bartolini, »grande elettore« 
bei Pecci's Wahl die vier spanischen Cardinåle, Franchi's Candidatur 
fallen zu lassen und Pecci ihre Stimme zu geben : Franchi sei zu jung, 
mit der Zeit konne auch er hoffen, Papst zu werden, jetzt noch nicht. 

Der Papst also, der lange lebt, bereitet namentlich dem heiligen 
Collegium eine schmerzliche Enttåuschung I Und Leo XIII. war ein 
Greis schon bei seiner Wahl — zudem war er von ziemlich schwåch- 
licher Constitution, und allgemein glaubte man, dass diese Asketenseele 
nur mehr ganz kurze Zeit in diesem Korper werde weilen konnen, 
der schier durchsichtig und jeglicher Lebenskraft bar schien. Gleich- 
wohl hat er der grossen Mehrzahl seiner Wåhler an ihrer Bahre den 
heiligen Segen gespendet. Man begreift, dass unter solchen Umstanden 
die Verbliiffung des Cardinalcollegiums eine grosse ist 

Und eben diese Enttåuschung, eben diese durch langes Warten 
aufs Aeusserste gespannte Ungeduld, sie bricht sich Bahn in der 
schwellenden Hochfluth literarischer Producte iiber das nåtchste Con- 
clave. 

Alles, was iiber das Conclave geschrieben wird, låsst sich in 
zwei Kategorien scheiden. Die eine behandelt im Allgemeinen die 
Frage, welchen Wiinschen und Hoffnungen der neue Papst genugthun 
soli; håufig entwickelt sich daraus eine Kritik der gegenwartigen Lage 
des Katholicismus und der Stellung des Papstthums. Jeder dieser Ver- 
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fasser hegt die Ueberzeugung, der Papstwechsel miisse alle jene tief- 
einschneidenden Reformen im Katholicismus herbeifuhren, die dem je- 
weiligen religiosen Ideal des BetrefFenden entsprechen. 

Dagegen bemiiht sich die zweite Kategorie, ein Bild der Vor- 
arbeiten hinter den Coulissen des Vaticans zu geben. Die Regel ist hier 
eine Art Musterung der verschiedenen »papstfahigen« Cardinåle (Car- 
dinali Papabili); Einer nach dem Andern wird vorgenommen, mit 
seinen Rivalen verglichen und auf seine Chancen gepriift. Da passirt 
vor dem Leser eine ganze Reihe von Personlichkeiten, die eigentlich 
denn doch mit Ehrfurcht erfiillen mussten. Allein der Autor verschont 
keinen mit Intriguen und mehr oder weniger gemeinem Klatsch. 

Cardinal Bonghi und Monsignore Pappalettere nannten Joachim 
Pecci schon mehrere Jahre vor derWahl den berufenen Nachfolger Pius'lX. 
Aber in dieser Wahrscheinlichkeitsrechnung figurirten als gunstige Fac- 
toren nur die Verdienste Pecci's — und die stehen fest ; keinen Platz 
fand darin sein unmotivirter und schlecht verhehlter Hass gegen den 
Cardinal Anton elli, Staatssecretår unter Pius IX. Dieser Papst war 
Pecci nicht gewogen, und die gegenseitige Abneigung wurde durch 
Pecci's Mahn- und Protestschreiben gegen die Politik der Curie in den 
letzten Jahren Pius' IX. nicht gemindert. Bartolini war ein treuer Freund 
Pecci's, er war auch bei dessen Wahl sein »grande elettore«. 

Trotz alledem ist Joachim Pecci zeitlebens ein besonnener, milder, 
gutherziger Mann geblieben, trotz jedem andern. In der Vertheidigung 
der Wurde des Papstthums Enthusiast, niemals Fanatiker, ist er, der 
Klatschsucht und mussigem Gerede ausgesetzt, ein edler Charakter. 

Uebrigens konnen alle diese Schriften, die uns zu einer Zeit, da 
der Papst noch lebt und doch schon ein neuer gewåhlt wird, in den 
Hintergrund des Vaticans liihren, sich unmoglich vor dem Odium der 
Geschwåtzigkeit schiitzen. Bedenkt man zudem, dass im heiligen Col- 
legium doch nur bejahrte Månner sitzen, und dass der Tod eines ein- 
zigen Mitgliedes, und hatte es noch so geringe Chancen, geniigt, um 
ein ganzes Luftschloss scharfsinnig aufgebauter Hypothesen und Combina- 
tionen tiber den Haufen zu werfen, so sieht man, dass alle diese Blicher 
nur eine ganz ephemere und sehr nebensachliche Bedeutung haben. 

Grosseres Interesse darf die andere Kategorie beanspruchen. Ihre 
Autoren unterwerfen die allgemeine Lage des Katholicismus einer ein- 
gehenden Prufung und fullen die Liicken und Locher in der Welt- 
ordnung, die der christkatholische Glaube schliessen sollte, mit dem 
Idealbild des kunftigen Papstes aus. Zu dieser Gattung zahlt auch das 
kurzlich erschienene Buch Josephin Péladan's : «Le prochain conclave«. 
Darunter schreibt er «Eine Belehrung fur die Cardinåle«, einen Subtitel, 
der den Geist des ganzen Buches athmet. Wir finden eine Reihe sehr ernster 
Gedanken; um mit seinen eigenen Worten zu sprechen, eine Aufdeckung 
der Todeskeime, die sich im kaiserlichen Palast des Pontifex bergen. 
Diese Kritik des Katholicismus schliesst mit der Meinung des Ver- 
fassers, dass er flir das Ideal des Katholicismus das reine Menschen- 
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thum halte, und dass er glaube, der neue Papst werde dieses Ideal in 
Fleisch und Blut verwandeln. 

Péladan ist Romancier und Mystiker, und was mehr ist, er ist 
auch glåubiger Katholik. Daraus erklårt es sich, dass er die Gewohn- 
heit hat, von der Realitat der Thatsachen oft zu abstrahiren, dass er 
die Idee fur Wirklichkeit halt und so zu immer neuen Hypothesen 
und Abstractionen gelangt. Vom hohen Giebel dieses Gebåudes herab 
erscheint die Wirklichkeit dann freilich armselig und schal. 

So zeigt Péladan's Kritik an manchen Stellen reichliche Fehler 
und Mangel. Aber sie weist noch etwas Anderes auf: das tiefe, re- 
ligidse Bedurfniss einer mystisch veranlagten Seele, ein religioses Be- 
diirfniss von einer bedeutend hoheren intellectuellen Entwicklung wie 
die, die der Katholicismus bisher befriedigt hat. 

Péladan ist nicht der gewohnliche Monch, der dem kommenden 
Papst und seiner Kirche bessere Zeiten prophezeit. Das Buch wird 
viele religios begeisterungsfahige Seelen erregen. 

»Der Katholicismus muss vermenschlicht werden !« Das ist der 
Tenor seines Inhalts. 

Ist das nun moglich? 

Man darf sagen, dass das Ideal von der Macht der katholischen 
Religion, das in Leos X. Herzen lebte, ebensowenig den Gang der 
socialen Entwicklung beeinflusste wie das Programm Gregors VII. 

Gregor VII. verktindete es der Welt, dass die Kirche unabhangig 
sein muss von jeder weltlichen Gewalt, »dass sie frei sein muss; dass 
es im Ermessen des Papstes steht, seine Priester aus dea weltlichen 
Banden zu befreien — zwei Lichter erleuchten die Welt: ein grosses, 
die Sonne, ein kleines, der Moud. Die apostolische Macht gleicht der 
Sonne. Wo der Statthalter Gottes auf Erden Widerstand trifft, und sei 
er noch so gross, er muss ihn bekåmpfeD, er muss stark bleiben, er 
muss leiden, wie Christus litt. Verfolgung und Uebermacht diirfen ihn 
von der Erfullung seiner Pflicht nicht abschrecken«. 

Ein glånzendes Programm, in der That, fast iibérmenschlich 
gross I Aber vermochte Gregor die Ideale zu verwirklichen, die er als 
Pflicht des Statthalters Christi auf Erden proclamirte? Oder hat sie je 
ein anderer Papst verwirklicht ? — Im Wechsel der Zeitlåufte wiederholt 
sich stets dasselbe Spiel: In den ersten Zeiten, da die Påpste das 
Erbe des allumfassenden Casarengeistes der weltbezwingenden Roma 
antraten, im waffenklirrenden Mittelalter ebenso wie in jungstvergan- 
genen Tagen, da das heilige Collegium zusammentrat, um Pius dem 
Neunten einen Nachfolger zu geben, immer und immer hebt sich die 
weltliche Macht iiber die geistliche empor, immer stålrker wird ihr 
Uebergewicht, und die flammenden Proteste Pius des Neunten gegen 
die Sacularisirung des Kirchenstaates bezeichnen die letzte Phase dieses 
Riesenkampfes. 

So erweisen sich s&mmtliche Reformideen, såmmtliche Programme, 
ihres mystischen Schleiers entkleidet, als leere Abstractionen, als blut- 
lose Schemen. Unbewusste Kråfte sind es, die den Fortgang der reli- 
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giosen Entwicklung — mehr noch als der socialen — durch måliges 
Walten als unsichtbare Federn treiben und drången. Kråfte, die ihren 
éigenen Weg gehen und sich nicht dårum kiimmern, ob dem Leib der 
katholischen Religion neue Safte, neue Lebenskråfte zugefiihrt werden 
oder nicht. 

Paul V. låsst den kolossalen Peterstempel in Rom vollendenj 
den Tempel, der die ganze Menschheit in seinen Hallen vereinigen 
soli. Und mit Riesenlettern kiindet er es der Welt, dass dieser Tempel 
der Familie Borghese, dass er der Stadt Rom eigne. 

Die Cardinåle Mertel und Ca ter in i wollen ihre Stimme bei 
der Papstwahl (Leo XIII.) nur dann abgeben, wenn das Conclave in 
Rom gehalten wird, weil — sie alt sind und sich den Miihen einer 
Reise nicht unterziehen wollen! 

Leo XIII. approbirt in seiner Freude iiber die Sympathien der 
franzosischen Regierung als Bevollmåchtigten bei der Curie einen Ex- 
communicirten, den Antichrist der Bocche di Rodano, P o nb elle, 
den »crocheteur«, wie ihn die franzosischen Katholiken nennen, die 
sich in Folge dessen immer mehr gegen die Politik des Vaticans 
stråuben und jetzt feierlichen Einspruch thun in der Wahl von Brest. 

Diese kleinen Daten haben bei all ihrer Verschiedenheit einen 
gemeinsamen Kern: sie zeigen, wie Papst und Cardinåle eben auch 
schwache Menschen sind, nicht imstande, all die Enge und Kraftlosig- 
keit zu ersticken, die im Herzen der anderen Menschheit waltet. 

Lange Jahrhunderte lebt der Katholicismus, zahllos sind die 
Påpste, zahllos die Collegien, die einander ablosen; und das Resultat 
solcher tausendjåhrigen Eutwicklung ist, dass Macht und personliche 
Werthung der Curie und des Monarchen im Vatican grosser und 
grosser wird. 

Anfanglich ist der Papst ein einfacher Bischof, seine Macht iiber 
das engumgrenzte Gebiet seiner Diocese ist genau so gross wie die 
eines beliebigen anderen Bischofs, nur einen kleinen Ehrenvorrang hat 
er als Nachfolger Petri; aber es wåhrt nicht lange, so erklårt er sich 
fur den Stellvertreter Christi, fiir gottahnlich und unfehlbar! 

Diese ganze Fortentwicklung des Christenthums ist also im ge- 
wissen Sinne das genaue Widerspiel jener Vermenschlichung, Ver- 
allgemeinerung und Transsubstantiation seines ganzen Charakters, welche 
die spiritualistischen Katholiken, Péladan an der Spitze, verlangen. 

Solche religiose Ideale entsprechen eben nicht mehr dem Geist 
der Zeiten, und die grosse Menge kiimmert sich immer weniger dårum. 
Die katholische Religion ist ja in einer Anzahl von Individuen re- 
pråsentirt und tragt daher die Last all jener Qualitåten, die diesen 
Individuen eignen. Der Geist der Exclusivitåt und masslosen Herrsch- 
sucht, von dem kein Einzelner frei ist, ist daher auch in den Katholi- 
cismus gefahren und haftet ihm untrennbar an. Als Leo XIII. an die 
englischen Dissidenten den Ruf ergehen Hess, in den Schoss der 
alleinigen Kirche zuruckzukehren, so vermochte er in ihrer Religion 



Digitized by 



Google 



DAS NÅCHSTE CONCLAVE. 309 

nichts als einen Irrthum zu sehen ; sie antworteten naturlich beleidigt 
und ebenso beleidigend. 

Wie masslos muss erst der Geist des unbegrenzten Selbstbewusst- 
seins in dem Haupt der Kirche schwellen, wenn er die Reiche Buddhas 
oder Mahomets zum wahren Glauben zurtick entbietet! Dasselbe 
thåten såmmtliche papstfahige Cardinåle, wenn sie morgen gewåhlt 
wtirden, Vanuntelli, Jacobini, Svamba. Ein Conclave ist zu schwacb, 
den Geist des heutigen Katholicismus zu andern, jede Wandlung ist 
ausgeschlossen. Will man nicht annehmen, dass sich die menschlichen 
Eigenschaften des Clerus von heute auf morgen in ihr Gegentheil ver- 
kehren, so verstene ich diese ganze Vermenschlichung und Universali- 
sirung des Katholicismus nicht, nach der die Elite der Katholiken 
unter ihrem Wortfiihrer Péladan ruft. 

Der Conservatismus und Misoneismus ist und bleibt die grosste 
Macht in der Evolutionsgeschichte der Menschheit; und dass er auch 
in der Religionsgeschichte gross genug ist, um alle momentanen Reform - 
ideen bei Seite zu schieben, ist wahrlich gut. Denn eher stirbt eine 
Religion, als dass sie sich — entgegen ihrem tiefsten Wesen — ver- 
åndert. 
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DIE SOMNAMBULEN ALS LEHRER. 1 ) 
Von Dr. Carl du Prel (Munchen). 

(Fortsetzung.) 

Als Medicinalrath Wetzler eine Somnambule fragen liess, ob eine 
schlimme Riickwirkung von einem Kranken auf den Magnetiseur mdglich 
sei, liess sie ihm die ganz richtige Antwort zugehen, das sei moglich, wenn 
der Magnetiseur schwåcher sei als der Kranke. 1 ) Die Somnambulen 
finden auch instinctiv die Mittel, sich dem Magnetismus zu entziehen, wenn 
er ihnen unbequem wird. Dies hat erst jiingst wieder Janet erfahren : Er 
bat einst den Dr. Gibert, Frau B. aus der Entfernung einzuschlåfern. Es 
geschah 1 1 1 / i Uhr Vormittags, eine Stunde, zu der sie nie magnetisirt 
zu werden pflegte, und sie befand sich in ihrer Wohnung, 500 Meter 
entfernt. Janet ging sodann in ihre Wohnung, fand sie aber vollig wach 
und glaubte, das Experiment sei misslungen. Er schlåferte sie sodann 
wie gewohnlich ein, und nun gestand sie ihm: »Ich weiss sehr wohl, 
dass Dr. Gibert mich hypnotisiren wollte, aber ich merkte es und 
tauchte meine Hånd in kaites VVasser, um den Schlaf zu verhindern. c *) 
Wir durfen wohl vermuthen, dass das Wasser hier als ein wegen seiner 
grossen Odcapacttat geeignetes Ableitungsmittel angewendet wurde; 
denn in diesem Sinne wurde dieses Verfahren schon friiher angewendet, 
und in einem Briefe an Dr. Wienholt wird es als »etnstimmige Meinung 
vieler Somnambulen c angefuhrt, dass das sicherste Mittel, einen an- 
steckenden Kranken ohne Gefahr fur den Magnetiseur zu behandeln, 
darin bestehe, sich nicht vor den Kranken, sondern seitwårts zu setzen, 
und zu seinen Fussen ein Gefass mit Wasser zu stellen, in welches 
einige Conductoren von Glas, die seinen Korper beruhren, munden 8 .) 
Auch bei Du Potet geråth eine Somnambule auf dieses Ableitungs- 
mittel. Bei ihr hatten sich einige Aerzte zu einer Berathung versammelt, 
konnten sich aber so wenig verstandigen, dass — wie der Bericht- 
erstatter sagt — die Wissenschaft sich an diesem Tage kaum von der 
Unwissenheit unterschied. Eine 14jåhrige Somnambule, die hierauf be- 
fragt wurde, verlangte, dass die schlechten Safte der Kranken, die an 
einem Weichselzopf litt, durch magnetische Striche von der Brust gegen 
den Kopf abgeleitet werden sollten. Als der Magnetiseur dieses Ver- 
fahren als sehr bedenklich erklarte, gab sie ihm Recht, doch konnte 
ubien Folgen vorgebeugt werden, wenn uber den Kopf der Kranken 
ein Glas Wasser gehalten wurde ; dann aber miisste das Wasser sogleich 

*) Wetzler: Meine wunderbare Heilung durch eine Somnambule. 206. — 
*) Revue scientifique. Mai 1886. — 8 ) Wienholt: Drei Abhandlungen uber 
Magnetismus. 103. 
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weggeschiittet und das Glas mit Essig gewaschen werden. Dieses Ver- 
fahren wurde in 15 Sitzungen angewendet und die Kranke geheilt. 1 ) 

Es ist nicht nur das Od des menschlichen Korpers, sondern das 
in der ganzen Natur, woriiber die Somnambulen sich orientirt zeigen. 
In allen ihren Verordnungen richten sie sich nach den odischen Quali- 
tåten der Substanzen, von welchen sie durch ihren sechsten Sinn Kunde 
erhalten. Insbesondere ist es das Pflanzenreich, welches sie beriick- 
sichtigen. Ein Somnambuler Liitzelburg's sagt, nicht in den schauder- 
haften Giften der Apotheken liege die wahre Medicin, sondern in den 
Pflanzen, wenn diese von Somnambulen auf ihre Eigenschaften und 
ihre Zutråglichkeit gepriift seien. 2 ) Eine Somnambule, gefragt, welche 
von verschiedenen Weinsorten fur ein krankes Kind die beste sei, be- 
roch und kostete drei Proben und bestimmte die zutrågliche, wiewohl 
sie vielleicht in ihrem ganzen Leben keinen Wein getrunken hatte; 
auch wenn man den Wein zu verwechseln suchte, fand sie doch den 
richtigen heraus. 8 ) Eine Andere ging mit geschlossenen Augen auf eine 
Wiese, nahm Pflanzen auf, und wiewohl sie die Namen derselben nicht 
kannte, wusste sie doch von jeder, wofiir sie gut sei, indem sie sich 
durch Geruch und Geschmack orientirte. 4 ) Anderen, wie der Seherin 
von Prevorst, gentigt es, die Pflanzen zu befiihlen. 

Unsere Gelehrten stråuben sich allerdings aufs Aeusserste gegen 
die Annahme, es kdnnte eine ungebildete, schlafende Person mehr 
wissen als ein Medicinairath, der Universitetsstudien und eine lange 
Praxis hinter sich hat. Aber um ein abstractes Wissen handeit es sich 
gar nicht, sondern um ein intuitives auf Grund wirklicher Empfindungen. 
Als schlafend konnen ferner die Somnambulen uberhaupt nicht eigent- 
lich bezeichnet werden. Sie schlafen nur åusserlich, d. h. ihr sinnliches 
Bewusstsein ist unterdrlickt; aber eben weil die groberen Eindrucke 
der Sinne ausgeschaltet sind, umfasst ihr inneres Bewusstsein die 
feineren odischen Einwirkungen. Unter diesen Umstanden ist ihr intui- 
tives Wissen, das sie um eine Stufe hoher stellt als uns, nicht nur 
moglich, sondern nothwendig. Statt also tiber den angeblichen Schwindel 
der Somnambulen zu spotten, soliten wir sie als unsere Lehrer ansehen, 
von denen wir Dinge lernen, die wir nicht selbst erfahren, weil uns 
der sechste Sinn fehlt. Sogar die Thiere ubertreffen uns ja in ihren In- 
stincten und zeigen sich orientirt, wo wir es durchaus nicht sind. 

Indirect karm allerdings ein sechster Sinn dem Besitzer auch ein 
theoretisches Wissen verleihen, und so gut sind die Somnambulen in 
den odischen Verhåltnissen zu Hause, dass sie sogar zu allgemeinen 
Theorien dariiber sich versteigen. Die Somnambule des Dr. Klein sagt, 
das magnetische Fluidum sei durch die ganze Welt verbreitet ; es gebe 
nur Einen Magnetismus, der im Menschen, in der Erde und im Weltall 
wohne, nichts Materielles sei, sondern mit dem Licht des Tages 

x ) Du Potet: Journal du magnetisme. XVIII. 236. — *) Exposé de diffé- 
rentes cures opéerés depuis 1785. 71. — 8 ) Archiv V., 3., 86. — «) Da Potet: Le 
Propagateur. I. 215. 
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Aehnlichkeit håbe und eins sei mit dem den Menschen belebenden, immate- 
riellen Nervenåther. Dieser mache ihr alle Theile des Menschen sichtbar, 
mit Ausnahme der kranken Theile, die ihr als dunkle Stellen erscheinen. *) 
Diese Såtze k6nnten ebensogut bei Mesmer oder Reichenbach stehen. 
Die theoretischen und praktischen Aufschliisse der Somnambulen iiber 
odische Verhåltnisse beweisen, dass sie dabei in ihrem Elemente sind, 
und nur weil die innerste Natur des Menschen selbst eine odische ist 
und mit dem odischen Innern der Naturobjecte in Wechselwirkung 
steht, wissen die Somnambulen Dinge, die dem in die Schranken der 
Sinnlichkeit eingeschlossenen Menschen nicht zum Bewusstsein kommen. 
Sie haben uns iiber die transscendentale Physik wie transscenden- 
tale Psychologie Aufschlusse gegeben, lange bevor diese Probleme 
wissenschaftlich in AngrifF genommen wurden. 

Es ist eben nicht nur moglich, sondern unvermeidlich, dass die 
mit einem sechsten Sinne begabten Individuen direct oder indirect zu 
Einsichten gefiihrt werden, welche die reflectirende Wissenschaft erst 
auf grossen Umwegen oder durch zufallige Erfahrungen gewinnen kann. 
Die Somnambulen beweisen es in tausenden von Ausspriichen, dass es 
so ist in Bezug auf die åussere Natur, den inneren Menschen und das 
Verhåltniss beider. Sie bieten Beispiele aus jeder dieser Kategorien. 
Beispielsweise machte die mit grossem psychologischen Verståndniss 
behandelte Somnambule des Dr. Klein eine ganze Reihe von Eroff- 
nungen, die zu Entdeckungen im Gebiete der unbekannten Natur- 
wissenschaft und Psychologie schon damals hatten fiihren konnen. Lange 
bevor Professor Jager die Humanisirung des Weines durch Nippen ent- 
deckte, hat sie dieselbe praktisch ausfiihren lassen, und es kommt immer 
wieder vor, dass der Magnetiseur von dem Wein, den er ihr gab, 
vorher dreimal nippen musste. 2 ) Ebenso hat sie, bevor Reichenbach 
entdeckte, dass die Sensitiven die Beriihrung gleichnamiger Hånde widrig 
empfinden, die odische Polaritat praktisch beriicksichtigt, indem sie bei 
Begrussungen immer nur die linke Hånd nahm. 8 ) Sie belehrte ihren 
Arzt daruber, dass er ihrem Lachkrampf durch Suggestion Einhalt thun 
konne. Als er es nun einst mit den Worten thun wollte: »Ich will, 
dass du nicht mehr lachstlc fuhr sie dennoch fort und sagte: »Ich håbe 
es dir ånders angegebenlc Schnell sprach er nun: »Ich will durchaus, 
dass du nicht mehr lachstlc und im Augenblicke war sie ruhig. 4 ) Sie, 
wie hundert andere Somnambulen, hat die individuelle Verschiedenheit 
des menschlichen Od erkannt, die oft sogar im Gegensatze zu den 
Sympathien des Wachens sich geltend macht. Als sie zu Verwandten 
gebracht werden sollte, wusste sie voraus, dass ihr nur der Onkel, 
aber nicht die Tante odisch sympathisch sein wiirde. 5 ) Sie belehrte 
ihren Arzt iiber den Einfluss psychischer Factoren im Somnambulismus 



*) Archiv III., 3., 115. Meier und Klein: Hochst merkwurdige Geschichte 
der hellsehenden Auguste Muller, 51. — *) Archiv V., 1, 41, 61, 75, 77, 80, 100. 
— *) Archiv V, 1, 145, 166, 170. — 4 ) Archiv V., 1, 88, 92, 108. — 8 ) Archiv V., 
1, 107. 
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und daruber, dass dem Erwecken die Suggestion des Wohlbefindens vor- 
hergehen mUsse. Als sie nåmlich einst verlangte, mit den Worten ge- 
weckt zu werden: »Im Namen des Hflchsten, Lotte, will ich, dass du 
gesund aus dem magnetischen Schlaf erwachstU da kam das dem 
Arzte tiberschwenglich vor, und er fragte, ob es nicht gentige, diese 
Worte zu denken. Nach långerem Gespråche iiber diese tiberschweng- 
liche Formel meinte sie, da ihm der feste Wille und Glaube doch 
fehlten, wåre es besser, wenn er sich anderer Worte bediene. Nach 
einigem Besinnen gab sie ihm dann die Formel: »Lotte, erwache ganz 
gesund ans dem magnetischen Schlaf It 1 ) Auf Grund ihrer transcenden- 
talen Selbsterkenntniss erhebt sie sich sogar zu metaphysischen Ein- 
sichten. Sie lehrt die unbewusste Eingliederung des Menschen im Geister- 
reiche, ganz entsprechend den Ansichten von Kant und Plotin, mit den 
Worten: »Wie wohl es mir jetzt ist, fUhlt ihr erst, wenn ihr dort 
seid. Ich bin nur zurHaifte bei euch, die andere Hålfte ist recht gut 
aufgehoben, sie ist dort oben im Himmel. Mein Geist ist dort oben, 
ich bin nur fluchtig bei euch, und ich sollte noch mehr oben sein, 
ganz vom Irdischen frei. Aber wahrscheinlich werde ich so, dann wird 
es ein noch grosseres Entzticken sein. Auch wenn ich wache, ohne dass 
ich es weiss, ist mein Geist oben — auf der Welt, wenn ich mit euch 
rede. c*) 

Aehnliche Ausspriiche findet man bei allen guten Somnambulen. 
Sie haben aber nie die richtige Beachtung gefunden, weil sie nicht in 
der Form logischer Deductionen gegeben wurden, sondern in einer oft 
recht kindlichen Sprache. Ein Somnambule wurde es flir die grosste 
Thorheit erklaren, wenn man ihm die Seele wegdemonstriren und das 
Denken als biosses Ausscheidungsproduct des Gehirns erklaren wollte. 
Er weiss es, dass an seinem Bewusstsein, dem Seelenbewusstsein, die 
Sinne und das Gehirn nicht mitbetheiligt sind und wie auf sein Seelen- 
bewusstsein eingewirkt werden kann. Die Theorie des hypnotischen 
und posthypnotischen Befehls ist schon långst von den Somnambulen 
gelehrt worden. Ein Arzt hatte seiner Kranken Blutegel verordnet, sie 
hatte aber grosse Abneigung davor und kam der Vorschrift nicht nach. 
Im Somnambulismus gestand sie es, und da er ihr vorstellte, sie wtirde 
nicht gesund werden, wenn sie seinen Vorschriften nicht nachk&me, 
entgegnete sie: »Sie hatten mir den Befehl im Schlaf geben sollen, 
und dann wurde ich ihn befolgt haben. c s ) Ich håbe schon anderwårts 
aus ålteren Schriften den Beweis geliefert, dass die Theorie des post- 
hypnotischen Befehls schon seit Anfang des Jahrhunderts von Somnam- 
bulen gelehrt wurde; 4 ) es lassen sich aber noch åltere Beispiele aus 
dem vorigen Jahrhundert anfUhren. Der somnambule Bauer Viélet, von 
Puységur durch magnetische Behandlung im Mai geheilt, sah voraus, 
dass er im October wieder erkranken wttrde, und bat ihn daher, ihm 



*) Archiv V., 1, 153. — *) ArchW V., 1, 77, 78. — •) Tarte: Le Propaga- 
tenr. 32. — 4 ) Du Prel: Studien auf dem Gebiete der Geheimwissenschaften. 
I., 190, 193, 194. 
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den posthypnotischen Befehl — ordre — zu geben, zu jener Zeit von 
selbst wieder zu Puységur nach Buzancy zu kommen. Auch von einer 
ungebildeten Frau wurde Puységur tiber den posthypnotischen Befehl 
belehrt. Sie hatte sich Bader verordnet, und er mahnte sie, darauf 
nicht zu vergessen. »Es liegt nur an Ihnen,t sagte sie, »dass ich es 
nicht vergesse.« — »Wie so? c — »Befehlen Sie es mir sehr bestimmt, 
bevor Sie mir die Augen tiffnen.t — »Werden Sie sich alsdann er- 
innern?« — »Es wird mehr als Erinnerung sein, eine Verpflichtung, 
eine Nothwendigkeit. Ich werde genothigt sein, sie zu nehmen.c Er 
legte ihr nun die Hånd auf die Stime und Ubertrug ihr mit festem 
Willen den Befehl. »Es ist gut,« sagte sie, »das gen agt, Sie konnen nun 
ganz beruhigt sein.t 1 ) Auch die von Puységur Unterrichteten wandten 
nun dieses Verfahren an. Von einer derselben schreibt er: »Wenn 
Ribault es nicht vergisst, ihr magnetisch seinen Willen aufzudrången, 
dass sie sich uberwinden solle, Nahrung zu nehmen, so ist sie darauf 
im Normalzustand gezwungen, ihm zu gehorchen, und bereitet sich das 
N6thige. Wenn aber Ribault diese Formalitåt vergisst, was manchmal 
der Fall ist, so isst sie nichts, und bei der nåchsten Sitzung machen 
sie sich dann gegenseitig Vorwurfe.*) Die neueste Entdeckung der 
Medicin ist also eine sehr alte Entdeckung der Somnambulen und 
ihrer Magnetiseure, und die Aerzte, welche iiber Mesmer und Puységur 
lachten, statt sie zu studiren, haben zwar nicht vermocht, eine Wahr- 
heit zu unterdriicken, wohl aber ihre Anerkennung um ein Jahrhundert 
aufzuhalten. 



*) Bibliothéqne da magnetisme animal. XI., 16. — *) Bibliothéqne da 
magnetisme animal. VII., 46. 

(Schlnss folgt.) 
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Von KARL KRAUS (Wien). 

Beim Leichenbeg&ngnisse Friedrich Mitterwurzer's wollten sich 
einige Schriftsteller, die unmittelbar hinter dem Sarge schritten, als 
Leidtragende einen Namen machen; als sie trotzdem in den Zeitungen 
tibergangen waren, soli ihre Trauer noch erheblich gestiegen sein. 
Aber alle Wiener mussten sich nach Mitterwurzer's Tode als Hinter- 
bliebene fiihlen. Die ganze Stadt folgte dem Leichenzuge, Tausende 
nmstanden das Portal der Augustinerkirche, namentlich die anwesenden 
Damen schienen fassungslos, und meine Nachbarin rief immer wieder 
schmerzbewegt aus: »Wie schade, dass man den Reimers nicht sehen 
kannl« Inzwischen fanden einige åltere Hofschauspieler, die der Ver- 
storbene uberleben wird, erschiitternde Accente, und wieder bewies das 
Burgtheater, dass es die besten deutschen Schauspieler besitzt. Bald 
darauf versuchte es Herr Director Burkhardt, seinen Schmerz im 
frtfhlichen Faschingstreiben der zweiten Redoute zu betåuben. Als ihn 
ein Domino mit der Frage intriguirte: »Was wird die Zukunft des 
Burgtheaters sein?« erbleichte der sonst so fesche Director. 

Ueber die Todesursache Mitterwurzer's waren die verschiedensten 
Gertichte im Umlauf. Klarheit in die Affaire bringt endlich der Bericht- 
erstatter eines tfsterreichischen Adelsblattes, welches mir, offenbar zum 
Beweise, dass Stylbllithen noch in den hochsten Regionen gedeihen, 
dieser Tage zugeschickt ward. Mit einem nassen, einem unfreiwillig 
heitern Auge referirt jener iiber den Tod des Burgschauspielers : 

> . . . Und das Entsetzlichste an seinem Hingange ist, dass er 
nicht hatte sterben mtissen. Er fiel als ein Opfer modemer Chemie. 
Die Aerzte erkannten erst bei der Section seines Leichnams, was seine 
Krankheit gewesen. Er hatte die Gewohnheit, sich den Mund mit einem 
chlorkalihaltigen Wasser auszuspiilen, und durch eine offene Stelle 
des Halses scheint dieses Gift in den Korper gedrungen zu sein, den 
es binnen sechs Tagen zersetzte. Man hatte ihn retten konnen, wenn 
man nicht die bequeme Influenza, die heute alles Unerklårliche decken 
muss, behandelt hatte. Selbst als er schon todt war, wusste man noch 
nicht, was ihm gefehlt hatte, dass er sich, ein voilkommen Gesunder, 
den Tod in der Apotheke oder im Parfumerieladen eingekauft hatte, 
ohne es zu wollen ; unbewusst, schuldlos. Denn einen Selbstmord hatte 
dieser Mann auf andere Art vertibt, wenn er es hatte thun wollen. 
So ist er eine Beute låssiger Gesetze in Bezug auf den 
Verkauf medicinischer Mittel geworden.« Der Verfasser 
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gibt der festen Zuversicht Ausdruck, dass nunmehr »dem Treiben ge- 
winnsiichtiger Apotheker und Aerzte Einhalt gethan werde, nachdem 
dieses kostbare Leben durch sie vernichtet wurde« 

Die Lage im Orient gestaltet sich namentlich fiir die Choristinnen des 
Theaters a. d. Wien immer bedrohlicher. Erst ktirzlich, anlåsslich einer 
theatralischen Enquete, ist es an den Tag gekommen, dass in dem 
Contracte, welchen eine Choristin mit der Direction des Theaters 
a. d. Wien eingeht, diese es sich ausdriicklich vorbehålt, das weibliche 
Chorpersonale »in unvorhergesehenen Fallen, z. B. bei Ausbruch eines 
Krieges oder einer Revolution«, spontan entlassen zu durfen und so fur 
die Angelegenheiten der kleinsten Theaterleute die Weltgeschichte zu 
strapaziren. Kein Wunder, wenn jetzt die Choristinnen des Theaters 
a. d. Wien mit unverhohlener Angst nach Kreta blicken. 

Die Kriegsfurcht allein verbindet die Chordamen und die månn- 
liche Jugend des Landes, welche ihrerseits im Falle einer plotzlichen 
Mobilisirung auf den Mittagscorso am Graben fur einige Zeit verzichten 
miisste. Beunruhigende Geriichte durchschwirrten die Stadt, schon 
rusteten unsere Officiere zu einem humoristischen Vortragsabend im 
Adelscasino, und thatsachlich war auch bereits Frau Baronin Suttner 
ans Schloss Harmannsdorf in Wien eingetroffen, um in lustiger Ge- 
sellschaft im H6tel Continental zu soupiren. 
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Raimund- Theater. >Das 
Theater darf nicht Herr iiber die 
Kttnste werden.« An dieses Wort 
des grossen Missverstandenen 
musste ich denkai, als neulich das 
Raimund-Theater die »Lebens- 
wende« des Max Halbe aufiiihrte, 
jene seltsame Komodie, die einem 
so tragischen Schicksal zumOpfer 
fiel. In der That: in eine andere 
Kunstform gebracht, hatte aus 
dieser Arbeit, die hier ein so trost- 
los schlechtes Stttck wurde, viel- 
leicht ein Kunstwerk werden 
konnen; denn jedenfalls steckt 
mehr drin, als sich die Weisheit 
unsrer Recensenten tråumen liess. 
Den Dichter beschaftigte ofFenbar 
ein Problem, welches gleich einem 
Leitmotiv das gesammte Schrift- 
thum der Decadenten durchklingt, 
von Gaborg bis Altenberg: die 
fatale Geschichte derer, die keine 
Beziehungen zum Leben haben, 
weil sie wie der arme Lélian »sont 
nés trop tdt ou trop tard«, weil 
die Gewalt und Tiefe ihres inneren 
Erlebens das åussere ausschliesst. 
Ihre iiberreizte Sensibilitat geråth 
jeden Moment mit der Gleichgiltig- 
keit des Milieu in Conflict, und 
zu schwach, sich ihre eigenen Wege 
zu bahnen, gehen sie unter den 
mtensivsten Leiden zugrunde, die 
sie gewdhniich unter irgend einer 
absonderlichen Manie zu verbergen 
suchen. Die Menschen dieser Art, 
die gleich den letalen Zeichen am 



Ende jeder sehr spåten Cultur er- 
scheinen, suchte man bisher bloss 
unter den Aristrokaten des Geistes; 
doch wie schon der Dichter der 
»Nora« fiir die unbedeutendste 
Puppe selbst das Recht auf das 
Wunderbare proclamirte, so ver- 
sucht hier Halbe zu zeigen, wie 
unter gewissen Umstanden und zu 
gewissen Zeiten auch die niedrig- 
sten und nichternsten Naturen plotz- 
lich zu Menschen werden und ihr 
Recht auf das Leben geltend 
machen konnen. Allerdings fehlt 
ihm, der unserer Zeit das beste 
Stimmungsdrama gegeben hat, die 
intensive Macht und die Harte des 
Psychologen. Seinweiches Tempera- 
ment vermag nicht Menschen zu 
schaffen undProblemezubewaltigen, 
seinen Figuren glaubt man einfach 
ihre Geberden und Gedanken nicht, 
sie scheinen inconsequent und 
werden lacherlich. Wie ganz ånders 
hat Richard Dehmel in seinem 
»Mitmensch«, den natiirlich kein 
Theater aufzufiihren wagt, die 
Figur des Erfinders erfasst, des 
Mannes, der die Menschen nicht 
mehr braucht, der hier ganz vag 
und schemenhaft skizzirt wird. Die 
Darstellung, die Einiges hatte retten 
konnen, verdarb Alles mit gewissen- 
hafter Gnindlichkeit; nur Fråulein 
Flora Kessler zeigte einige An- 
såtze zu einer modemen Nerven- 
schauspielerin. 

F. R. 
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Co NCERTE. Der Barytonist Hen 
Edmund Neumann darf das Ver- 
dienst fur sich in Anspruch nehmen, 
das Publicum mit zwei Liedern 
des begabten, jungen Componisten 
Hugo Kobler bekanntgemacht 
zu haben. Das erste, »Schmetter- 
ling, Rose und Sonne«, ist in seiner 
frisenen Melodik und bei alier Ein- 
fachheit stimmungsvollen Harmonie 
von entziickender Liebenswurdig- 
keit, das zweite, eine humoristische 
Ballade, »Wein, Weib und Gesang« 
betitelt, bildet eine werthvolle Be- 
reicherung unserer heiteren musi- 
kalischen Lyrik. Durch kecke Ur- 
spriinglichkeit wirkt gleich das 
rhythmisch scharf charakterisirte 
Hauptmotiv, von dem sich der 
feinempfundene Seitensatz in B-dur, 
der die Macht der Minne besingt, 
sehr glticklich abhebt. Wir hoffen, 
dem Namen des Componisten, von 
dem wir bereits eine von Erfin- 
dungskraft und Buhnentalent zeu- 
gende komische Oper, »Die Oster- 
hochzeit«, kemien, auf unseren in 
Monotonie untergehenden Concert- 
programmen nunmehr håufiger zu 

begegnen. — Vor einigen 

Tagen fand auch ein Liederabend 
Hugo Wolfs statt. Auf dieses hoch- 
interessante kiinstlerische Ereigniss 
kommen wir in der nåchsten Num- 
mer ausfiihrlicher zurtick. £. 

HOHE LIEDER von Franz 
Evers. Verlag von Schuster und 
LofFler, Berlin. 

In den beiden Bildern, die 
Fidus den Gedichten als Um- 
schlagzierde gegeben hat, liegt 
eine tiefe Symbolik: die ehernen, 
måchtig ragenden Reckengestalten 
mit dem starren Blick, die kråftigen 
Hånde auf den Griflf der Frame 
gestiitzt, Stolz, Stårke, das Gefiihl 
der Unbezwinglichkeit ausgeprågt 



im regungslosen Verharren — und 
dann wieder ein herrlich schones, 
schmerzdurchwiihltes Frauenantlitz, 
das mit unsåglichem Jammer vor 
sich hinstarrt, »lasciate ogni espe- 
ranza. . . Die Dornenkrone driickt 
zu sehr . . . « 

So sind auch die »Hohen Lieder c: 
eine weichliche Mondscheinlyrik, 
keine dåmmernde, gefuhlheuchemde 
Romantik, klar und durchsichtig 
trotz der Tiefe wie ein grttner, 
heller Gebirgssee, der selbst das 
kleinste Steinchen am Grunde 
blicken låsst. Aber echtes 
Empfinden spricht aus diesen 
Rhythmen, Dichters Ahnung der 
»Glocket, von der Andersen's 
unbeschreiblich schdnes Marchen 
erz&hlt — die reinen Schwin- 
gungen, in denen der Aether 
schwebt, zittern nach im Busen 
des horchenden Sangers. Die ge- 
heimnissvollen Stimmen der deut- 
schen Haide, die Abende, schwei- 
gend, lautlos und doch durch- 
woben von tausend unhbrbaren, 
nur das sensitive Ohr der Seele 
treflfenden Rufen, die N&chte im 
Moor, sie weiss Evers zu er- 
lauschen. Oder es spricht aus seinen 
Liedern die tiefste Melancholie: es 
wtihlt und wogt in der Brust des 
Dichters wie in dem Weibe mit 
der corona di spine, ein »hohes 
Lied c ertont — aber ein Hohe- 
lied des Schmerzes, der Selbst- 
quålung, der Unzufriedenheit ; man 
glaubt nicht, dass es derselbe 
Evers ist, der demselben Saiten- 
spiel so grundverschiedene T5ne 
zu entlocken weiss: hier ein Recke, 
der die starren Augen ruhig zum 
Himmel erhebt, und dort eine 
kummervolle Dulderin, welche die 
Dornenkrone trauernd, aber er- 
geben tragt Alfred Neumann. 
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TraumgekrOnt. Neue Ge- 
dichte von René Maria Rilke. 
Leipzig bei P. Friesenhahn. 

Der liebenswtirdige Sanger der 
»Larenopferc bringt uns in diesem 
geschmackvoll ausgestatteten Band- 
chen neue Proben seines dichteri- 
schen Konnens. Jeder einzelne 
Vers besagt uns deutlich, dass wir 
es hier mit einem Dichter zu thun 
haben, dessen ganzes Innere in 
seinen Werken restlos aufgeht. Die 
Sammlung enthalt kurze, hochstens 
vierstrophige Gedichte, die jenen 
feinen Stimmungsreiz, jenen Hauch 
des Selbsterlebten, Selbstempfun- 
denen, jene hochste Subjectivitat 
besitzen, die wir Modemen nun 
einmal nicht missen konnen. Nicht 
grelle Leidenschaften, nicht heisse, 
verzehrende Sinnengluth : siisses, 
wehmiithiges Traumen, sehnendes 
Lieben klingt uns aus seinen me- 
lodischen Versen entgegen. Leider 
hat den Dichter das gewiss lobens- 
werthe Bestreben, flir die alten, 
abgeleierten Bilder und Zusammen- 
setzungen neue einzufUhren, zu 
einigen gewagten und etwas ge- 
suchten Neologismen verleitet. So 
klingt es wohl befremdend, wenn 
Rilke vom massen Raderrinnen- 
såumenc spricht oder gar vom 
»Blondkopfchen, das ins Staubchen- 
treiben stemte. w. W. 

IN PHANTA'S Schloss. Von 
Christian Morgenstern. Ri- 
chard Taendler, Berlin. 

Wie in der jiingsten Renais- 
sance der Kiinste Darstellungs- 
kreise und Motivgestaltung mit der 
frohen Kraft sehnenden Schonheits- 
suchens tlber altgesteckte Grenzen 
ineinanderflutheten und vornehm- 
lich der modemen Dichtung reiche 
Einfliisse aus der Plastik und 



Malerei zustromten, bezeugt neuer- 
dings Christian Morgenstern's Lyrik. 
Mit blinkenden Worten, kiihl und 
silbern, wie Marmor, tief und be- 
seelt, von der purpurgliihenden 
Weinfarbe des Edelgesteins, hat 
er sich, ein Meister der Form, 
ein Schloss gebaut, und innen hat 
es Phanta Sia, seine Gottin und 
sein Liebchen, ausgemalt. Was auf 
den einsam-klaren Hohen, so nahe 
der Sonne, sein minkenes Auge 
sieht, was in Nebelfernen als 
Weltenlauf und Menschenleben 
sich voruberwålzt, das sind ihre 
Bilder und seine Traume. Zum 
Licht erwacht, empfmdet er sein 
MenschenkOnigthum, seine Gewalt 
und Macht alsWerthe schaffender 
Allgebieter, und eine stille Heiter- 
keit singt durch seine Seele, das 
spielende Lachen eines Riesen- 
kindes, das mit Sonne und Steraen 
Kurzweil treibt Einiges in den 
Gedichten ist von der unberuhrten 
Feierschonheit griechischer Chore, 
heilige, reine Kunst, noch diesseits 
vom Leben, Manches von dem 
selig unseligen Erkenntnisskampf 
des heutigen Menschen, Vieles 
schon von Zarathustras Zukunfts- 
sonne und alle Schwere tiber- 
windendem Tanzschritt , jenseits 
des Alitags. Es ist ein stolzes 
Buch und sein Dichter ein starker 
Kunstler. Dem Geiste Friedrich 
Nietzsche's hat er es gewidmet. 

H. H. 

Richard Wrede. Vom 
Baume des Lebens. Berlin, 
Kritik-Verlag. 

Die Friichte, die Richard Wrede 
vom Baume seines Lebens streift, 
sind Producte einer gluthend-rothen 
Sonne, der Sonne seiner warmen, 
brennenden Natur. Etwas Sturmi- 
sches, Drångendes ist in ihr, etwas 
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ruhelos Gåhrendes, etwas Wildes, 
Leidenschaftliches. Es ist ein 
Temperament, das sich ehrlich noch 
emporen und ehrlich noch be- 
geistern kann, und das deshalb 
die grellen, grossen Tropenfruchte 
heisser GefUhle und heisser Empfin- 
dungen zeitigt. Fiir Skeptiker, flir 
kalte Norgier ist dieses Buch nicht 
geschrieben. Uns aber sind diese 
starken Skizzen und Novellen werth, 



weil sie uns eine feine, nervose 
Seele verkunden, die — ein stets 
bereites Echo — auf den leisesten 
Ruf laut reagirt, auf den sachtesten 
Anschlag tonend und singend, wenn 
auch vielleicht etwas lårmend, er- 
widert. Und darauf, auf dieser ver- 
stårkten Resonanz empfangener 
Reize und Eindriicke, beruht im 
letzten Grunde ja alles echte 
KUnstlerthum. Carl Lang. 



Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss. 
Ch. Reisser & Mi Werthner, Wien. 
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EIN EINSIEDLER. 
von Gustaf af Geijerstam. 

Autorisirte Uebertragung aus dem Schwedischen von Francis Maro. 

Niemand, der je vorbeigefahren ist, hat umhin konnen, ein wunder- 
liches Gebåude zu bemerken, das am Waldessaum geråde an dem 
Punkte liegt, wo der Weg zur Ebene hinabbiegt. Es ist ein viereckiges 
Haus, dessen Dach sich zu einer Spitze erhebt. Aus dieser Spitze ragt 
ein Schornstein empor, und wenn das Wetter schon ist, kann man zu- 
weilen sehen, wie sich blauer Rauch daraus ringelt. Blickt man nåher 
hin, so wird man finden, dass die Thure des alten, recht verfallenen 
Gebåudes nicht selten verschlossen und der Schliissel herausgenommen 
ist. Man kann dies oft beobachten, geråde wenn der blaue Rauch sich 
aus dem gemauerten Schornstein emporringelt. 

In diesem Hause wohnte ein seltsamer Einsiedler, der Per hiess. 
Kein Mensch nannte ihn ånders als Per, .und Niemand dachte daran, 
dass er einen vollstandigeren Namen haben konnte. Er hatte nun so 
viele Jahre dort gewohnt, dass man sich auch nicht långer den Kopf 
daruber zerbrach, warum er eigentlich da wohnte. Allein war er nicht, 
denn ein armes, altes Weib versah seinen Haushalt. Auch nicht miissig. 
Denn Per war Schmied, und die Bauern pflegten bei seinem Håuschen 
Halt zu machen, um ihre Pferde beschlagen zu lassen. Ausserdem hatte 
er sein eigenes Ackerland und sein eigenes Gårtchen. All dies war seit 
lange so geordnet, und es hatte sich in die Gedanken der Anwohnenden 
eingewachsen, dass es gar nicht ånders sein konnte. 

Wie es zugegangen war, dass Per Schmied wurde, das wusste 
eigentlich Niemand, wenn auch Jedermann seine Vermuthungen haben 
konnte; aber dass dem ein Geheimniss zugrunde lag, das wussten Alle. 
Denn Per war der ålteste Sohn eines reichen Bauern, und es war eigent- 
lich eine Ungerechtigkeit, dass er die Pferde der Bauern beschlagen 
und ihre Schlosser verfertigen sollte. 

Aber Per hatte es nie verstanden, seinen eigenen Vortheil wahr- 
zunehmen und war stets ein wunderlicher Kauz gewesen, noch als er 
ein ganz junger Mann war und Niemand etwas Anderes denken konnte, 
als dass er einmal den Hof nach dem Vater erben wiirde. Und dass 

«5 
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er manchmal wunderlich war und ånders als andere Kinder, das kam 
vielleicht daher, dass der Vater ihn geschlagen hatte. 

Der alte Lars Olsson, Per's Vater, gehorte zu Jenen, von denen 
das Gerucht geht, dass sie bose sind. Er hatte zeitlich geheiratet, und 
als Per geboren wurde, da war es beinahe, als sei er rasend dariiber, 
dass der Sohn hinzukam. Dies geschieht zuweilen bei Månnern, die 
sehr jung heiraten; und moglicherweise beruht es darauf, dass ein 
Kind, das heranwåchst, immer eine Art Erinnerung flir den Vater ist, 
dass seine Zeit bald vorbei sein kann. Wie sich das nun verhalten 
mochte, gewiss ist, dass Lars Olsson immer hart gegen Per gewesen 
war und ihn beim mindesten Anlass schlug. Er schlug ihn auch 
nicht so, wie ein Vater gewohnlich sein Kind zttchtigt; Leute, die es 
gesehen, erzåhlten, dass Lars Olsson, wenn der Knabe geziichtigt 
werden sollte, in eine Art Raserei kam, die schaurig anzusehen war. 
Er schlug das Kind mit dem Kniittel oder mit der geballten Faust, 
und er kiimmerte sich nicht dårum, wohin die Schlåge trafen. Nach 
solchen Scenen ging der Junge mit grossen Beulen an Rticken und 
Beinen fort, und es kam vor, dass er offene Wunden an Kopf und 
Hånden hatte. 

Durch dies wurde Per weder hart noch bose, wie man vielleicht 
hatte erwarten konnen. Nur verschtichtert wurde er. Er pflegte wegzu- 
laufen und sich zu verstecken, wie er den Vater iiber den Hof kommen 
sah ; und wenn er årger als gewohnlich zu Schanden geschlagen worden 
war, geschah es ein paarmale, dass der Knabe in den Wald lief und nicht vor 
dem nåchsten Tage wiedergefunden wurde. Die Mutter wagte auch nicht, 
sich seiner anzunehmen. Sie war ein kleines, biasses Ding, das Allen 
aus dem Wege ging; und wenn Lars Olsson Per schlug, pflegte sie das 
Zimmer zu verlassen und in der Einsamkeit zu weinen. Aber sie wagte 
nicht, sich dazwischen zu werfen. Einmal hatte sie es gethan, und da 
hatte sie geglaubt, Lars Olsson wiirde den Jungen auf der Stelle todt- 
schlagen. Aber sie liebkoste Per, wenn sie allein waren, und weinte 
iiber ihn. Gleichviel woher es kam, aber nachdem Per geboren war, 
bekamen die Eheleute viele Jahre hindurch keine Kinder. Per lebte 
mit dem Vater nicht im Einvernehmen, und ihre Beziehungen wurden 
mit den Jahren nicht besser. Griiblerisch, wie Per von Natur war oder 
durch die Verhaltnisse wurde — ob das Eine oder das Andere kann 
Niemand entscheiden — gewohnte er sich nach und nach an den Ge- 
danken, dass Alles flir ihn traurig sein musste. Es erschien ihm ganz 
natiirlich, dass er gepufft, zuruckgesetzt, getreten und vernichtet wurde. 
Er war so vertraut mit diesem Gedanken, dass Per, nachdem die Eltern 
nach zwanzigjåhriger Ehe einen zweiten Sohn bekamen, die Sache 
beinahe ruhig nahm, als er entdeckte, dass dieser zweite Sohn ebenso 
gehegt und geliebt wurde, als er selbst geschlagen und misshandelt 
worden war. Auf jeden Fall fand er die Sache natiirlich und ganz in 
Ordnung. 

Einsam, wie er mit sich selbst und seinen Grubeleien war, ging 
Per und sah zu, wie Alles sich um ihn entwickelte, beinahe als wåre 
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er selbst nicht davon beriihrt. Lars Olsson spielte mit dem jungeren 
Bruder und liebkoste ihn, wie es Per nieraals widerfahren war. Als der 
Knabe heranwuchs, ging er wohl mit aufs Feld, wie die Anderen auch. 
Aber er war immer gleichsam ein wenig Herr, und Niemand schlug es 
ihm ab, ihm die Pferde zu leihen, wenn er es wiinschte, oder einen 
freien Tag zu haben und an einem Samstag Abends zur Stadt zu 
fahren, die Taschen voll Geld. War ein Erntefest, so kam Karl Johan 
immer als Erster dran, sowohl daheim wie vor den Leuten ; und galt 
es die Arbeit auf dem Felde oder die Fuhren im Winter, so war es 
stets Per, der Knecht sein musste, und immer duckte der Bruder 
ihn unter. So ging es zu, dass Per — als er 40 Jahre alt war, aus 
dem Elternhause wegzog. In seinem schwermuthigen, vielleicht nicht 
immer ganz klardenkenden Hirn arbeitete sich der Gedanke durch, 
dass es nicht lohnte, sich aufzulehnen. Karl Johan war schon trotz 
seiner Jugend Herr auf dem Hofe. Er und der Vater hielten zusammen. 
Hart und unregierlich waren sie Beide, rasch bereit, handgreiflich zu 
werden, gierig nach dem Ihrigen und voll Tiicke. Per wusste, dass sie 
nichts sehnlicher wtinschten, als ihn los zu werden, und da er es nicht 
vermochte, anzukåmpfen, unterdrlickt, wie er es von Kindheit an war, 
zog er es vor, sich bei Zeiten aus dem Staube zu machen. Darum ging 
er zu einem Schmied in die Lehre, und eines schonen Tages zog er 
in das viereckige Haus, das am Waldessaum liegt, da wo die Land- 
strasse vorbeigeht. 

Das heisst, so ganz gutwillig zog er nicht fort. Er verliess das 
Haus, weil ihm von seiner Kindheit an Alle so viel Boses gethan 
hatten, dass er nicht ånders denken konnte, als dass eines Tages das 
Aeusserste geschehen wtirde. Geschlagen und misshandelt war er als 
Kind worden, unterdrlickt und bei Seite geschoben als Mann. Sein 
ganzes Leben drångte sich in ein vergebliches VVarum zusammen, das 
ihm stets entgegenrief und keine Anlwort erhalten konnte. Er glaubte, 
dass man ihn am liebsten todten wollte, wenn sich Gelegenheit hiezu 
fand, und er zog fort, um nicht durch seine Gegenwart dem Hasse 
des Vaters und des Bruders Nahrung zu geben. Er wollte zeigen, dass 
er zu schlau flir sie war. Hi, hi, er wilrde sie prellen, das wtirde er. 
War er einmal fort, dann, glaubte Per, wtirde er schon Ruhe haben. 

Aber das war durchaus nicht der Fall. Im Gegentheil schien es 
beinahe, als sei Per's Angst und Unsicherheit grosser geworden, seit er 
hinaus in die Einsamkeit gekommen war. Tagaus, tagein dachte er an 
nichts Anderes als all das Bose, das die Menschen ihm sein ganzes 
Leben hindurch zugeftigt Er dachte nicht langer an Vater und Bruder. 
Er dachte an den Bruder allein, und immer mehr und mehr wuchs in 
ihm der Gedanke, wie der Bruder ihm Alles gestohlen, das einstens 
sein gewesen. Karl Johan wtirde den Hof erben. Karl Johan wtirde 
reich sein, geachtet und geehrt, und Per wtirde bis an das Ende seiner 
Tage in seiner Htitte sitzen, Hufeisen schmieden, Spaten machen und 
kaum so viei haben wie ein armseliges Kartoffelland, in dem er seine 
eigenen Kartoffel ernten konnte. Es vergingen Monate und es vergingen 
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Jahre, wåhrend der nichts von alledem sich verånderte. Per's Bart er- 
graute, und seine Haut wurde immer biasser und grauer. Und indessen 
wurde sein Vater alt und sein jiingerer Brudér ging daheim auf des Vaters 
Hof umher und schaltete und waltete, als wåre Alles schon sein Eigen. 

Per wurde immer verschiichterter. Schliesslich furchtete er nicht 
allein mehr den Bruder, er war vor allen Menschen scheu. Sprach 
er mit Jemandem, konnte er plotzlich mitten im Satze abbrechen, einen 
misstrauischen Blick auf den werfen, mit dem er redete, und dann ver- 
stummen, als hatte er etwas Gefahrliches sagen wollen und den Muth 
dazu verloren. Kam Jemand ihn aufzusuchen, dann geschah es wohl, 
dass der Besucher die Thure von aussen mit einem Hångeschloss ver- 
sperrt fand, und wenn er sich umwendete und den Steg hinabging, 
dann zeigte sich Per's grosses, bårtiges Gesicht, das ihn durch die 
Fensterscheibe betrachtete. Oft, wenn das Geråusch von Wagenrådern 
auf dem Wege horbar wurde, ging Per iiber die Wiese fort, kletterte 
iiber den Zaun und verbarg sich im Walde, bis der Wagen voruber- 
gerollt war. Die Leute sagten, er sei wunderlich, aber wie er wunder- 
lich geworden, das hatten die Meisten vergessen. Denn Per war jetzt 
50 Jahre alt, und sein Vater lebte noch. 

Da geschah es eines Sommertages, dass Per entdeckte, dass seine 
Kartoffeln umgegraben werden sollten, und dass er Steine einfahren 
musste, um ein paar Locher zu fullen, die durch das Alter in dem 
Pflaster seines Håuschens entstanden waren. Er stand und starrte auf 
diese Locher im Pflaster, und es kam ihm zum Bewusstsein, dass er 
nicht einmal ein Pferd hatte, um ein paar Steine vom Walde einzu- 
fahren. Auf dem Hofe gab es Pferde genug, und Karl Johan be- 
nutzteT sie. 

Wie Per den Muth fand, eine solche Handlung auszufuhren, låsst 
sich nicht leicht sagen. Aber eines Tages ging er heim zum Bruder 
und bat ihn, ihm die Pferde zu leihen. Ein hohnisches Lachen war die 
Erwiderung, doch er versuchte, an sich zu halten, und bat den Bruder 
noch einmal. Es gab eine lange Unterredung zwischen den Beiden, 
die damit schloss, dass Per unverrichteter Dinge abziehen musste. 

Aber jetzt brach das Allerseltsamste von Allem ein. Es war bei- 
nahe, als wollte Per in einer einzigen Handlung all die Oppositionen 
erschopfen, die die Krånkung auf dem Grunde seines verschuchterten 
Sinns erzeugt, und eines Nachts stahl er die Pferde des Bruders, um 
sein eigenes Feld umzuackern und seine Steine einzufahren. Der Bruder 
entdeckte das kiihne Beginnen und gelobte Per alles Unheil der Welt, 
wenn er seine That wiederholte. Aber als ein paar Nåchte vergangen 
waren, konnte Per sich nicht långer halten. Wieder fing er die Pferde 
des Bruders im Hag ein, und wieder fuhr er sie mtide und schweissig, 
bis der Tag heranbrach. 

So lange die Nacht wåhrte, fiihlte sich Per kiihn und munter, 
er brustete sich sogar mit seiner That, ja er war stark im Gefuhle 
seines Rechts. Denn waren es nicht ebenso gut seine Pferde wie die 
des Bruders? 
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Aber als der Tag kam, da sank ihm wieder der Muth, und er 
begann nachzugriibeln iiber das, was er gethan; er fiihlte sich mit 
einemmale so jåmmerlich und klein, und er wusste aufs Neue, so sicher 
als er es nur je in den langen Jahren gewusst, die vergangen, dass 
er — Per — nichts zu hoffen, nichts zu erwarten hatte. Ihm half 
Niemand; ihn hassten Alle. Wohin er ging, summte es in seinen Ohren 
wie ein wunderliches Lied, dass er mit seines Bruders Pferden ge- 
fahren und sich unglucklich gemacht hatte. Er hatte sich ungliicklich 
gemacht, ungliicklich, unglucklich. Keine Macht auf Erden konnte ihm 
mehr helfen. 

Es war eine lange Geschichte, wie er in dieses Ungliick gerathen 
war, und wie es eigentlich so weit hatte kommen konnen. Per konnte 
sich darin nicht zurechtfinden ; am Morgen, als er fortging, war er 
nur noch eingeschuchterter als gewohnlich, und in dem dunklen Ge- 
ftihl, dass ihm etwas geschehen konnte, befestigte er das Hångeschloss 
an der Thure. Er selbst ging auf die Wiese hinab, wo er begonnen 
hatte, Steine zu spalten. Den Eisenspaten hielt er in der Hånd, und 
mitten in der Arbeit hielt er oft inne, tiber die wunderlichen Dinge 
nachgriibelnd, die sein Hirn erfiillten. 

Da horte er in der Entfernung laute Rufe, und er erkannte Karl 
Johans Stimme unter den Larmenden. Er horte, wie sie seinen Namen 
schrien, und durch die klare Morgenluft drangen Fliiche und Drohungen. 
Darauf horte er Getose, als wollte Jemand mit Gewalt in sein Haus 
dringen. Dann durchschnitt eine schrille Weiberstimme den Larm. Es 
war die der alten Frau, die seinen Haushalt versah. Sie verstummte 
wieder, und der lauschende Mann vernahm jetzt ein anderes Unwesen, 
das er sich im Anfange nicht erklåren konnte. Es waren Laute wie 
von grossen Steinen, die gegen einander schlugen und sich zer- 
schmetterten. Scharrende,' reissende, krachende Laute waren es. Und 
plotzlich entsann er sich des Ziegelhaufens, der vor der Holzkammer 
lag. Die Månner warfen mit Ziegelsteinen. Per glaubte fast, sie zu 
sehen, und das dunkle Entsetzen, das sich tiber seinem Leben ange- 
håuft, schien sich in diesem wilden Heulen zu verkorpern, das ihn an 
Leib und Leben bedrohte. 

Die ganze Zeit stand Per stille und horchte. Sein Entsetzen war 
so gross, dass er um keinen Preis gewagt hatte, seinen Widersachern 
entgegen zu gehen. Er stand nur stille, indess die Schweisstropfen auf 
seiner Stime hervordrangen, und angstvoll, wie ein gescheuchtes Thier, 
war er bereit, umzukehren und sich hinein in den Wald zu schleichen. 

Da horte er plotzlich, wie die Stimmen sich einen Augenblick 
senkten. Es klang, als berathschlagten sie iiber etwas, als sei ihre Ra- 
serei flir ein paar Minuten gestillt, und dann horte er deutlich Schritte, 
die herankamen. Es lag ein Hiigel zwischen seinem Håuschen und der 
Stelle, wo er stand, so dass er anfangs nichts sehen konnte. Aber nach 
einer Weile schien der Kopf des Bruders den Hiigel heraufzukommen. 
Noch ein Haupt wurde sichtbar, und da kam Karl Johan auf seinen 
Bruder losgegangen, von dem Knecht des Hofs gefolgt, einem ehe- 



Digitized by 



Google 



326 GAIJERSTAM. 

maligen Gardisten, der wegen Raufsucht und Såuferei verabschiedet 
worden war, einem harten, bosen und gefåhrlichen Mann, den Per 
mehr furchtete als alle Anderen. 

Wie an die Erde gefesselt stand Per stille. Den Eisenspaten hielt 
er in der Hånd, und instinctiv erhob er ihn zur Hohe seines eigenen 
Kopfes. Er hatte um Hilfe rufen mogen, allein er wagte es nicht. Er 
wollte fliehen, aber konnte nicht. Er stand nur stille und sah, wie 
der Bruder mit langen, eilngen Schritten immer nåher kam, und alles 
Blut in seinem Korper erstarrte vor Angst. Nun war die Stunde ge- 
kommen, da die, welche ihm Alles geraubt, auch sein Leben nehmen 
wurden, und wenn Per es in diesem Augenblicke gewagt oder gekonnt 
hatte, wurde er sich niedergeworfen und in Verzweiflung geweint 
haben. Aber er wagte nicht einmal dies. Er stand bloss stille, den 
Spaten tiber seinen Kopf erhoben, und schrie: 

>Komm' nicht heri Komm' nicht I« 

»Ich will dich lehren, nicht herkommen, du Pferdedieb,« ant- 
wortete Karl Johan. 

•Komm' nicht her!« sagte Per. »Es gibt ein Ungliick.« 

Karl Johan stiess einen langen Fluch aus und sprang iiber den 
Graben, der sie trennte. Mit geballter Hånd ging er auf den Bruder 
los, und wahnsinnig vor Schrecken, Hess Per den schweren Spaten 
auf den Kommenden fallen. 

Er hatte nicht berechnet, dass der Spaten so schwer war, auch 
nicht, dass der Schlag mitten auf den Scheitel treffen wurde. Er stand 
ganz still und sah wie im Traum den Bruder zur Seite taumeln, ein 
paar wankende Schritte thun, zusammenfallen wie ein betåubtes Schlacht- 
thier und schwer zu Boden sinken. 

Mit dem Spaten in der Hånd stand Per und starrte auf den 
Bruder, der unbeweglich auf der Erde lag. Der Hut war hinabgefallen, 
und es floss Blut aus seinem Munde. 

»Sten' auf, Karl Johan, liege nicht so da,« stohnte der Ungluck- 
liche. Aber jetzt war der Knecht herangekommen und beugte sich tiber 
den Liegenden. Er sprach nur ein einziges Wort, und im nåchsten 
Moment lag Per auf den Knien. Seine Stimme war winselnd wie die 
eines Kindes, wenn es etwas Boses gethan hat, und seine Hånde 
gefaltet. 

»Mein Bruder !« rief er. »Mein Bruder! Ich håbe ihn erschlagen.« 
Laut weinend sank er neben dem Todten nieder, und wie von seinem 
Schicksal zu Boden gednickt, lag der Veruber dieses seltsamen Bruder- 
mordes still schluchzend neben der Leiche auf den Knien, bis fremde 
Hånde ihn ergriffen und fortfuhrten. . . . 

So trug sich dieses Ereigniss draussen auf dem Lande zu, und 
nun sollte die Gerechtigkeit Hånd an den gefåhrlichen Morder legen, 
der in ausserordentlicher Verhandlung vor den Richterstuhl geiuhrt 
wurde, von all den Augen gefolgt, die, vor seinem Verbrechen zuriick- 
schreckend, die Bestrafung des Morders verlangten. 
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Er stand an dem Tische und horte all die wunderlichen Worte, 
die gesagt wurden, und die er nicht verstand. Zeugen traten vor, und 
seine Augen starrten die Sprechenden an, als erwartete er, dass Je- 
mand etwas zu seiner Vertheidigung zu sagen haben wiirde. Aber die 
Verhandlung ging ihren Gang, und aus Allem, was Per fassen konnte, 
zog er die Schlussfolgerung, dass er im Vorhinein verurtheilt war, und 
dass Niemand etwas herausfinden wtirde, was man nicht ohnehin mit 
Hånden greifen konnte, und das war eben geråde nur das Eine, das 
Per selbst unmoglich fassen konnte, dass der Bruder todt war und 
er selbst ihn getodtet hatte. 

Die Hånde uber der Brust verschlungen, stand Per vor dem 
Richter. Er wusste, dass jetzt Alles gesagt war, das gesagt werden 
konnte, und nun sollte das Urtheii fallen, das Urtheil, welches das 
Ungliick besiegelte, das Uber seinem ganzen Leben geruht hatte. Er 
stand und rang seine verschlungenen Hånde, als wollte er sie aus- 
einanderreissen und konnte nicht; und wieder sah er sich um, als ob 
er Hilfe von irgend Jemandem erwartete, Hilfe von Gott oder Menschen, 
Hilfe, die nicht kam. Da ertonte die Stimme des Richters: 

•Hat der Angeklagte noch etwas zu sagen?« 

VVieder sah er sich um, und in Verzweiflung fiihlte er, wie einsam 
er war. Es schien ihm, dass hier noch mehr zu sagen war ; denn nichts 
von dem, das gesagt werden sollte, war eigentlich gesagt worden. Und 
gleichsam als machte er den Versuch, zum erstenmale, seit er lebte, 
sich und Anderen zu entwirren, wie wunderlich ihm das ganze Leben 
erschien, begann Per zu sprechen. 

»Das gehort nicht zur Sache!« unterbrach ihn der Richter. 

Per sah sich verwirrt um und verstummte. Seine Hånde fuhren 
fort zu arbeiten, als konnte er sie nicht von einander losmachen, und 
sein Blick wurde triibe, als versuchte er, in sich selbst hineinzuschauen 
und etwas zu finden, das dazu taugen konnte, jetzt vor Anderen offen- 
bart zu werden. Dreimal wiederholte der Richter seine Frage, ob der 
Angeklagte noch etwas hinzuzufugen håbe, dreimal begann Per zu 
sprechen, und jedesmal unterbrach ihn der Richter: 

•Das gehfcrt nicht zur Sache!« 

Da schwieg Per endgiltig, denn er begriff, dass er jetzt nichts 
mehr sagen konnte, und er wusste, dass, was er auch sagte, doch 
Niemand da war, der darauf horen wollte. Sein Schicksal blieb uner- 
klårt, bios weil Per selbst nichts erklåren konnte, und sich kein Anderer 
fand, der es vermochte, in seine verwirrte Seele zu blicken. 

Und so fiel endlich das Urtheil. 

Als es verkiindigt war, stiess Per einen tiefen Seufzer aus und 
sah sich um. Auch jetzt sagte er nichts. Aber mit Verzweiflung merkte 
er, dass der Haufe zuriickwich, wo er ging; und als Per in dem Ge- 
fangnisskarren sass, der fortrollte, da ging es durch die Menge wie 
ein Seufzer der Befriedigung, dass der einsame Mann im Unrecht ge- 
blieben war bis zum Letzten. 
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Ich seh' dir zu mit schauderndem Entziicken, 

Du schweigende Braut, 
Es leuchtet fahl vor meinen trunk'nen Blicken 

Die schillernde Haut. 

Dein wallend' Haar im schongekriimmten Bogen, 

Von Duften umschwebt: 
Ein tiefes Meer mit dunkelbraunen Wogen, 

Das fluthend sich hebt. 

Ich eil' zu dir beim ersten Morgengrauen 

Auf gleitendem Kiel, 
Es fiebert meine Seele, bald zu schauen 

Das lockende Ziel. 

Dein Aug', das nie und nimmer oftenbarte, 

Was herb oder hold: 
Ein kaiter Edelstein, in dem sich paarte 

Das Stahl mit dem Gold. 

Wenn sich im Rhythmus deine Glieder wiegen 

Frei, ohne Gewalt, 
Gleichst du den Schlangen, die sich gleitend biegen 

Zum Kreise geballt. 

Dein Kinderhaupt sieht regungslos zur Erde, 

So tråge und miid', 
Und deiner schlafbefangenen Geberde 

Kein Leben entspriiht. 

Dein Korper neigt und streckt sich ltistern wieder, 

Ein schwebendes SchifT, 
Die Woge tragt es tanzend auf und nieder 

Durch Strudel und Riff. 
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Du gleichst dem Strom in seinen Winterfluthen, 

Der tosend sich båumt: 
Wenn dein geschloss'ner Mund in wilden Gluthen 

Grellwiithend erschåumt. 

Ich glaube Spaniens alten Wein zu trinken, 

Erschlaffend und schwer, 
Als wollt' vom Himmel in mein Herz versinken 

Von Sternen ein Heer. . . . 

Paris. Charles Baudelaire. 

Deutsch von Alfred Neumann. 



SCHLACHTENBILD. 

Attaque! Die Sabel rasseln aus der Scheide. 
Gradaus dem Feind ins Aug' geschaut! Habt Acht! 
Marsch — Marsch! Die Rosse stampfen wild die Haide, 
Und lautlos reitet Tod uns nach und lacht. 

Vorbei! Die Sabel rasseln in die Scheide. 

Wo ist mein Freund? Und Jeder sucht und blickt, 

Und lautlos reitet Tod auf blut'ger Haide 

Und zåhlt, was wir ihm gaben, grinst und nickt. 

Munchen. FR. V. OESTÉREN. 
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MARIANNE HEIRATET. 

Von THOMAS KOBOR *) (Budapest). 
Autorisirte Uebersetzung. 

Marianne war meine Braut und ist jetzt die Gattin eines Anderen. 

Sie spazieren im sonnigen Venedig, naturlich hat sie nach spiess- 
biirgerlicher Art ihre Hochzeitsreise dorthin gefdhrt. Und sie tandelt 
jetzt an der Seite ihres wohlbeleibten Gatten auf den schwarzen Wåssern 
der Lagunenstadt, handelt mit den betriigerischen Kaufleuten und badet 
am Lido. Mein Gott, sie wird nach Hause kommen und wahrscheinlich 
so sein wie noch nie bisher: sich mit frecher Freiheit in den Arm 
ihres Gatten einhången, ohne die Fåhigkeit des Errothens mit frivoler 
Ungezwungenheit Uber Alles" sprechen und den Gatten, nach der Art 
gewisser Damen, in schlampiger, vernachlåssigter Toilette mit ohren- 
beleidigendem Kreischen anlachen. 

Mein Gatte, mein Haus, mein Dienstbote . . . Woher nehmen nur 
die jungen Neuvermahlten innerhalb 24 Stunden die vielen verletzenden, 
frivolen Ziige, mit welchen sie, von der Hochzeitsreise heimkehrend, alle 
Jene erniichtern, die sie mit ihrer mådchenhaften Scheu, mit ihrer er- 
rothenden Empfindlichkeit bezaubert haben? . . . 

O Marianne, in den schmutzigen Wåssern der Lagunen spiegelt 
sich Dein Bild, aber auf diesem Bilde fehlen die rosigen Wolken, welche 
auf den Wellen der Donau geschwommen, als wir, uber den Rand des 
SchifFes gebeugt, hinabgeschaut in den perlenden Schaum. . . . 

Aber was kummert's mich? 

Ich håbe Ihnen gratulirt, verehrte Frau, als Sie den Altar ver- 
liessen, und ich gratulire Jetzt mir, dass nicht ich Ihr Partner ge- 
wesen. Der Herr, der mit blddem Grinsen die Gluckwunsche seiner 
Freunde und spåteren Hausfreunde entgegennahm, ist Ihrer geråde 
wiirdig. Diesen Herrn genirt es nicht, dass er ein zitterndes junges 
Mådchen zur Gattin genommen und jetzt eine nuchterne, prosaische 
Frau besitzt, die nach ihrem ersten Wochenbett ganz aus der Form 
kommen wird. 

Aber ich, ich wåre unglticklich gewesen und hatte die dumme, 
glåubige Kurzsichtigkeit meiner Augen verflucht, welche eine Decoration 
flir einen bezaubernden Blumengarten angesehen und eine mit Raffine- 
ment zu Ende gespielte Naivenrolle fur eine gottgesegnete, natiirliche 
Mådchengesinnung. Ich danke es jenem wohlbeleibten Herrn, dass er 



*) Thomas K6bor ist einer der bekanntesten Vertreter der ungarischen 
Moderne. 
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noch rechtzeitig eb selbstståndiges Geschåft erofmet hat und dadurch 
imstande war, mir zuvorzukommen. Ich wåre sonst gegenwårtig der 
unglucklichste Gatte auf der ganzen Erdkugel. 

So aber?! Gott sei Dank . . . das Ungliick genirt mich nicht. 
Zweimal im Tage stecke ich frische Blumen in mein Knopfloch, und 
ich wiirde mich sehr wohl fiihlen, wenn es nicht Sommer wåre. Aber 
diese Hitze qualt mich zu Tode. Erschlafft, tråge schleppe ich mich 
durch die in Gluth schwimmenden Strassen, mit ausgetrocknetem, 
verbranntem Gehirn wålze ich mich in der Fluth des abendlichen bunten 
Corsolebens. Und ich schaue die Donau, die in der Ferne verdåmmernde 
Insel! Die Wunderinsel, wie die Zeitungen sie nennen und wie ich sie 
im vorigen Jahre in trunkener Liebe ebenfalls genannt håbe. Heuer 
war ich nicht dort. Verflucht sei diese Insel mit ihren fabelhaften, 
zauberreichen Stråuchern, mit ihren stillen, einladenden Spazierg&ngen, 
mit ihrem sinnberauschenden Duft, mit ihren Blumenbeeten und mit 
ihrer liignerischen Perspectivel 

Und wenn, Marianne, ein wahrer Zug in Ihnen leben wiirde aus 
dem Bilde, das ich mit der Begeisterung meiner Seele angebetet, wiirde 
ich auch Sie verfluchen. So aber mogen Sie meinetwegen gliicklich 
werden auf Ihrer unendlich gewohnlichen Laufbahn hinter dem Pulte 
éines Schnittwaarenhåndlers. Was klimmern Sie mich, und was kiimmert 
Sie mein verbittertes Ungliick ? Niemals haben Sie in mir etwas Anderes 
gesehen als den Mann, aus dem eventuell ein Gatte werden konnte. 
Und Luge war Ihr Erzittern, Ihr Errothen, Lugen waren Ihre in mein 
Herz fliessenden Thrånen, als Sie mir eines Abends auf jener verdammten 
Hexeninsel in die Arme fielen. O, damals haben Sie die Natur ihrer 
Farben beraubt und mir einen Himmel vorgemalt, in welchem nur wir 
zwei die Seligen sein sollten. 

Dies Himmelreich haben Sie sich schon damals als gut einge- 
richteten Haushalt vorgesteilt. in welchem vom Handschuhknopfler an 
bis zu den Goldlustern Alles vorhanden sein sollte. Nun, Ihr Haushalt, 
glaube ich, wird in Ordnung sein ! Und wåhrend ich lange, schlaflose 
Nåchte hindurch rastlos gearbeitet håbe, damit mein wundersamer, ge- 
liebter Engel nicht den Namen eines untergeordneten Reporters trage, 
sondern von den Strahlen der Huldigung und des Ruhms vergoldet 
sei, haben Sie wahrscheinlich da von getråumt, ob der narrische Junge 
sich wohl so viel fixen Gehalt verschaffen werde, als zur Fimrung 
eines biirgerlichen Haushalts nothig ist? 

O mein Gott, wie kann nur in einem so winzigen Herzen so viel 
Herzlosigkeit Platz finden ? Einunddreiviertel Jahre hindurch haben Sie 
mit mir seelenlos Komodie getrieben, haben Sie mir Liebe vorgelogen 
und innige Hingebung. Einunddreiviertel Jahre hindurch haben Sie Ihr 
ganzes Sein mit allem Liebreiz einer weiblichen Seele geschminkt, einund- 
dreiviertel Jahre hindurch haben Sie sich meine gliickliche, schmachtende, 
heimliche Braut nennen lassen, und dann, dann kam er, der wohl- 
beleibte Seladon, er offhete vor Ihnen die Thiiren seiner herrlichen Mode- 
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waarenhandluDg in der Dorotheergasse und forderte Sie mit einer un- 
nachahmlichen ellenlangen Handbewegung auf, hineinzuspazieren. Und 
Sie ergriflfen ohne Zogern die Elle und zerrissen ruhig das Band, das 
meine verzehrende Liebe in ruhigen Nåchten gewoben. Und Sie liessen 
mich dies wissen, als ob Sie mir die nattirlichste Sache von der Welt 
mittheilen wiirden, mit herzlosem Cynismus sagten Sie mir, warum ich 
denn nicht friiher mit Mama gesprochen, Sie wåren ja lieber zu mir 
gegangen. Sie haben Recht, heute ist eine Elle besser als morgen eine 
Rosenkette. 

Mein Gott, ist es also wirklich eine so naturliche Sache, dass 
das Mådchen den ersten Besten zum Manne nimmt, der sie begehrt? 
Ist denn wirklich kein Unterschied zwischen einem Mådchen und einer 
Sommertoilette in der Auslage Ihres geschåtzten Gatten, dass Jeder sie 
erhålt, dem sie gefallt und der den Preis nicht zu theuer findet ? . . . 
Verehrte Frau, Sie werden zuriickkommen aus Venedig und an der 
Seite Ihres Gatten auf der Strasse erscheinen. Haben Sie nicht so viel 
errothende Scham, um davor zuriickzuschrecken, es offentlicht zu zeigen, 
dass Sie in den Armen dieses Menschen einzuschlafen pflegen ? Ein 
Mensch, von dem kaum sein Hund zu denken vermochte, dass in ihm 
ein achtunggebietender månnlicher Zug wohnt, und der Sie ebenso ge- 
kauft hat wie die dicke Uhrkette, die den werthvollsten Theil seines 
Ich bildet! 

Marianne, Sie diirfen bis in Ihr spåtestes Alter stolz sein auf 
den Sieg, den Sie iiber mich errungen haben. Sie konnen mit vollem 
Recht sagen, dass es nur an Ihnen gelegen ist, dass Sie nicht meine 
Gattin geworden. Mit nårrischem Kopfe hatte ich mich in den 
schwellenden Strom der Tåuschungen gesttirzt, und vielleicht wåre ich 
niemals nuchtern geworden. Vielleicht hatte ich immer jene bebende 
Fruhlingserscheinung in Ihnen gesehen, wie bei der ersten Gelegenheit, 
vielleicht hatte ich es niemals bereut, dass ich Sie zu mir genommen. 
Die unpraktischen Menschen sehen ja leicht die kalte Wirklichkeit so, 
wie sie sich in ihren verriickten Tråumen spiegelt ! Aber nun, da es 
aus Ihrem innersten Willen heraus ånders ausgefallen, brauchen Sie 
nichts zu fiirchten. Im Tone der perfectesten Dummheit werde ich zu 
Ihnen sprechen, ich werde Ihre bluhende Gesichtsfarbe loben und 
dariiber erstaunt sein, welch ein entztickendes Weibchen aus Ihnen ge- 
worden ! Ich werde dann warm die Hånd Ihres lieben Gatten driicken 
und mit ihm Ansichten iiber das Wetter tauschen. 

Sie sollen es mir nicht anmerken, dass ich mir je einmal unser 
Verhåltniss ånders vorgestellt, und wie unendlich gleichgiltig mir Ihre 
schlampige, jeder Grazie entbehrende Weiblichkeit ist. Denn schlampig, 
faul und formlos werden Sie sein, das ist sicher. Ein Geschopf, das 
so heiratet wie Sie, schiittelt unbedingt alle die bezaubernden weiblich 
schonen Ziige ab, die ihren Beruf erfullt haben, nachdem sie ihr unter 
die Haube geholfen. 

Aber Gott verhiite es, Marianne, dass ich mich in dieser Voraus- 
setzung tåusche ! Wie ich mich auch machen will, meine gleichgiltige, 
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gelangweilte Stimmung ist nicht aufrichtig. Hier, in der Tiefe meines 
Herzens schreit noch etwas nach Deiner duftigen Zaubergestalt, ich 
kann es noch immer nicht glauben, dass Du verschwunden, vernichtet 
bist flir ewig. Gott verhiite es, dass Du als Frau das verliebte, wunder- 
reiche Geschopf bleibst, das Du gewésen. Dein anmuthreiches Sein hast 
Du mir gegeben, ich hab es mir errungen um den Preis meiner 
leidenden Liebe, und Du besitzest nicht das Recht, auch das dem 
Andern zu geben, wie Du Dich selbst dem Andern gegeben. Wenn Du 
vielleicht als prangende bluhende Rose zunickkehren solltest und ich 
noch immer Deine vollendete Schoheit, Deine leichten duftigen Be- 
wegungen in Dir finden wiirde, dann sei uns Gott gnådig, ich stehe 
flir nichts. 

In meiner Seele brennt verzehrende Bitterkeit, und wenn sie viel- 
leicht zu zåhneknirschender Wuth sich wandelt, dann bricht meine 
unterdriickte Leidenschaft in feurigen Flammen aus, die imstande 
sind, Euer Haus zu verbrennen, und — Gott sei mein Zeuge — ich 
ware verruckt genug, raich mit Dir unter den Triimmern begraben zu 
lassen 1 
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DUNKELSTUNDE. 

Des Winterfrosttags letzter Sonnenschimmer 

Umgoldet meinen Biicherschrank im Zimmer. 

Wie eines Todten Låcheln — kalt und starr geworden. 

Das Holz im Ofen knistert ; flammt und knackt; 

Und wie die Hångeuhr tickt leisen Takt, 

Umrauscht es mich in rhythmischen Accorden. 

Ich halte lauschend meine Dunkelstunde. 
Secunde aber wandelt auf Secunde 
Geheimnissvoll vorbei auf leichten Sohlen. 
Und jede spricht ein stummes Wort zu mir, 
Ausstreuend meiner liebsten Blumen Zier 
Von Tuberosen oder Nachtviolen. 

Mein Sehnen sinkt herab auf matten Schwingen. 
Die Innenwelt schwimmt mit den Aussendingen 
In einem grossen, triiben Weiterfluthen. 

Kaum pocht der Puls Ein Schweigen athemlos 

Die Nacht spannt ihre Arme riesengross 
Und loscht der Sinne letzte, letzte Gluthen. 

Wien. Victor Feldegg. 
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KUNST. 

Von OSKAR WiLDE (London). 

Der schonen Dinge Schopfer ist der Kunstler. 

Sich selbst zu offenbaren und den Kiinstler zu verbergen, 

ist Zweck der Kunst. 

* * 

Kritiker ist der, der seinen Eindruck vom Schonen in 
neuer Form oder neuer Technik wiedergeben kann. 



Die hochste wie die niedrigste Kritik ist eine Art 
Selbstbekenntnis. Die Leute, die in der Kunst niedrige 
Gedanken finden, sind verderbt und wirken unerfreulich. Die 
Leute, die in der Kunst hohe, schone Gedanken finden, sind 
gebildet. Fiir sie gibt es Hoffnung. — Die Auserlesenen sind 
die, welchen die Kunst eitel Schonheit ist. 



Bucher sind weder moralisch noch unmoralisch; sie sind 
gut geschrieben oder schlecht geschrieben. Ein Drittes gibt 
es nicht. 

Das Missfallen des XIX. Jahrhunderts am Re al ismus 
gleicht der Wuth Caliban's, der sein eigenes Gesicht im 
Spiegel erblickt. 

Das Missfallen des XIX. Jahrhunderts an der Romantik 
gleicht dem Caliban, der wiithet, weil er sich nicht im 
Spiegel sieht. 

* 

Das moralische Leben eines Menschen ist ein Theil des 
kiinstlerisch Darzustellenden; aber die Moral der Kunst 
besteht in der vollkommenen Beherrschung eines unvoll- 
kommenen Mittels. 
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Kein Kunstler will etwas beweisen; ntir Thatsachen 
konnen bewiesen werden. 

Kein Kunstler hat einen Hang zur Sittlichkeit. Die Sucht 
zu moralisiren ist eine unverzeihliche Manierirtheit des 
Styls. 

Kein Kiinstler ist krankhaft; es gibt nichts, was ein 
Kiinstler nicht sagen diirfte. 

* * 
* 

Gedanke und Sprache sind die Instrumente des Kunstlers. 
Tugenden und Laster sind seine Materialien. 

* 
Vom formellen Standpunkt ist die Musik das Urbild aller 
Kiinste; vom Standpunkt des Gefiihls ist es die Schauspielkunst. 

* * 

* 

Jede Kunst ist zugleich Oberflåche und Symbol. 
Diejenigen, die unter die Oberflåche gehen, thu'n es auf 
eigene Gefahr. 

Diejenigen, die das Symbol losen, thun es auf eigene 

Gefahr. 

* * 
* 

Der Beschauer, nicht das Leben, wird von der Kunst 
wiedergespiegelt. 

* 

Meinungsverschiedenheiten iiber ein Kunstwerk zeigen, 
dass es neu, vollståndig und lebensfåhig ist. 

* * 
* 

Wenn die Kritiker uneinig sind, so ist der Kiinstler 
einig mit sich selbst. 

Wir konnen Jemand, der etwas Niitzliches geschaffen. 
hat, vergeben, so lang er's nicht bewundert. Die einzige 
Rechtfertigung fur etwas Nutzloses ist, dass man es be- 
wundert aus tiefster Seele. 

Alle Kunst ist ganz nutzlos. 
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ttBER LEO TOLSTOJ'S LEHRE. 
Von Gaston Frommel (zurich). 

Im Journal der Moskauer Literaturgesellschaft (Sbornik Obscht- 
schestwa ropijskoj slowes nosti) veroffentlichte Leo Tolstoj drei Parabeln, 
die vielleicht bei Manchem den Eindruck hervorriefen, dass der Ver- 
fasser das ursprunglich Herbe seiner Lehre etwas mildern wolle, dass 
seine Energie mit dem zunehmenden Alter etwas nachlasse, dass am 
Abend seines Lebens in seinen Ueberzeugungen ein Wandel eingetreten, 
der Eifer seiner Propaganda erkaltet sei. Diese Annahme ist aber 
offenbar falsch, obschon wir nicht leugnen k<5nnen, dass der Verfasser 
dieser Parabeln, vielleicht um seine Lehre besser vertheidigen zu konnen, 
seine strengen Forderungen einigermassen abgeschwåcht und auf das 
Wesentliche beschrånkt hat. Dass er aber von dem, was er bisher 
lehrte, zuruckgewichen sei, kann durchaus nicht behauptet werden. 

In der ersten Parabel spricht er vom Fundamentalsatz seiner 
Lehre : Widerstrebe dem Bésen nicht durch Gewaltmittel. Das Bose ist 
ein den guten Acker Uberwucherndes Unkraut, und die Menschen 
meinen, es zerstoren zu konnen, indem sie es abmåhen. Das Unver- 
meidliche tritt em: Je eifriger das Unkraut abgemåht wird, desto 
uppiger schiesst es empor. Es ist ein circulus vitiosus, in dem wir uns 
befinden ; das Mittel, welches das B6se bekampfen soli, bringt die ent- 
gegengesetzte Wirkung hervor ; trotz des angewandten Heilmittels nimmt 
es, anstatt vermindert zu werden, grossere Dimensionen an. Der Fehler 
liegt darin, dass man die alte, weise Lehre vergisst, die da vorschreibt, 
man mtisse das Unkraut nicht abmåhen, sondern mit der Wurzel aus- 
reissen, wenn man es vertilgen will. Leo Tolstoj erinnert nun an diese 
vergessene, weise Vorschrift, aber man will sie nicht befolgen; man 
widerlegt ihn zwar nicht, aber man verdreht und fålscht seine Lehre, 
verurtheilt sie sogar als einen verbrecherischen Wahnsinn, der angeblich 
dem Umsichgreifen des Unkrautes nur Vorschub leistet. 

»Ich sage, das Evangelium lehrt, das ganze Leben des Menschen sei ein 
Kampf gegen das Bose. Nach der Lehre Christi kann aber das Bose nicht durch 
seinesgleichen entwurzelt werden; wer es durch Gewaltmittel bekampfen will, der 
▼ermehrt es nur. Jesus sagt ausdrucklich, das Bose lasse sich nur durch Giite 
ausrotten. Aus diesen von mir wiederholten Worten zieht man nun den Schluss, 
ich beschuldige den Stifter unserer Religion, dass er eine Lehre verkundigt håbe, 
die da verlangt, man solle dem Bosen uberhaupt nicht widerstreben. Alle Menschen, 
deren Existenz auf Gewaltthaten gegrundet ist, denen folglich die Gewaltthåtig- 
keit lieb und werth ist, beeifem sich, diese falsche Auslegung meiner und daher 
auch der Worte Jesu zu acceptiren; sie erklåren, dass eine Lehre, welche ver« 
langt» man solle dem Bosen nicht mit Gewalt widerstreben, lugnerisch, unsinnig, 
gottlot und sehadlich sei Und unter dem Vorwande, das Bose zu vernichten, 
fahren die Menschen ruhig fort, es neu zu erzeugen und zu vermehren.« 
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Die zweite Parabel enthålt des Verfassers Urtheil iiber das Ver- 
haltniss der modernen Kunst und Wissenschaft zur wahren, inneren Be* 
deutung des Lebens. Er bezeichnet diese Kunst und Wissenschaft als 
gefalschte Waare, die unfahig ist, den wahren Seelenhunger zu stillen; 
er mochte sie durch einfachere, bessere Kost ersetzen. Aber auch hier 
tritt ihm der nåmliche Widerstand entgegen, auch hier setzt er sich 
dem Gespotte aus. Die Stadter, die gebildeten Leute, welche die 
naturlichen Friichte des Feldes nicht kennen, uberlassen die Wahl 
ihren Lieferanten, und diese, die Enthullung ihrer Falschungen und den 
Verlust ihrer Kundschaft furchtend, schreien Zeter iiber die angeblich 
ihnen zugefugte Verleumdung. 

»Als ich die seit einer Reihe von Jahren unter der Maske modemer Wissen- 
schaft und Kunst auf unserm Markte der Geistesproducte ausgebotenen Nah- 
Tungsmittel untersuchte und sie auch von andern, mir nahestehenden Personen 
untersuchen liess, erkannte ich, dass der grossere Theil derselben durchaus nicht 
rein sei. Ich erklarte nun, die Wissenschaft und Kunst, die man uns jetzt offerirt, 
sind Falschungen oder Mischungen, man håbe der reinen Wissenschaft, der reinen 
Kunst fremdartige, schådliche Substanzen beigemengt, denn ich hatte mich uber- 
zeugt, dass die von mir gekaaften Producte flir mich und meine Angehorigen 
nicht nur unverdauiich, sondern auch absolut schådlich waren. Nmn suchte ich 
zu beweisen, dass diejenigen, welche mit diesen geistigen Lebensmitteln handeln, 
sich gegenseitig als Betriiger brandmarken, dass man unter dem Vorwande, es 
seien dies Producte der Wissenschaft und Kunst, uns fortwahrend gefalschte und 
schådliche Dinge angeboten und verkauft håbe; es miisse daher angenommen 
werden, dass diese Gefahr auch jetzt noch vorhanden sei, und dass es sich hier 
folglich nicht etwa nur um unschuldige Spielereien, sondern um die Vergiftung 
des Geistes handle, die weit gefahrlicher ist, als eine Vergiftung des Korpers. 
Und kein Mensch, kein einziger konnte mich widerlegen. Dagegen aber erscholl 
aus allen Laden der Ruf: Er ist wahnsinnig, er will die Wissenschaft und die 
Kunst, von denen wir leben, vernichten ! Hort nicht auf ihn, wendet euch von 
ihm ab, kommt zu uns, sehet unser Schaufenster an, wir haben die allermodernste, 
auslåndische Waare!« 

Die Art und Weise, wie man heutzutage die militårische und die 
sociale Frage behandelt, vergleicht Tolstoj mit der Leitung einer Reisegesell- 
schaft, die das unsichere Gefiihl hat, in der Irre zu gehen, es aber 
nicht eingestehen will. Ein Theil dieser Geseilschaft fiirchtet sich, die 
gewohnten, altherkommlichen Wege zu verlassen, er besteht hartnåckig 
darauf, der bekannten Spur zu folgen, obschon er eingestehen muss, 
ihr Endziel nicht zu kennen. Ein anderer Theil schweift, um den rich- 
tigen Weg zu finden, rechts und links ab, nur um des eitlen Ver- 
gniigens halber, umherzuschweifen. Wenn es sich aber dårum handelt, 
der Weisheit Gehor zu schenken, sich zu sammeln und zu orientiren, 
bevor man sich endgiltig iiber den einzuschlagenden Weg entscheidet, 
so fållt das Niemandem ein. 

»Schwåchlinge, Feiglinge, Faulenzer sind es, die uns das rathen,« sagen 
die Einen. »Ein herrliches Mittel, um vorwarts zu kommen und das Ziel zu er- 
reicheo, wenn man immer nur auf demselben Fleck stehen bleiben soli!« rufen 
die Andern. »Wir sind Manner, uns sind die Kråfte gegeben, damit wir sie 
anstrengen, damit wir kamp fen, aber nicht, um schnode zu resigniren! Weshalb 
zuriick bleiben, weshalb uns sammeln? Nur immer vorwårts, immer voraus, es 
findet sich Alles von selbst!« Das Nåmliche widerfuhr mir, als ich die Meinung 
zu Sussern wagte, dass der Weg in dies em diisteren Walde, wo wir uns verirrt 
haben — die Arbei ter frage sei, und dass der perfide Sumpf, in dem wir stecken 
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— die allgemeinen, unabsehbaren Rustungen sind. Der Weg, den wir verfolgen, 
konne daher nicht der richtige sein, und wir soliten lieber eine Weile innehalten, 
das offenbar falsche Vorwårtsschreiten einstellen, uns sammeln und orientiren, und 
zwar nach der uns von der ewigen Weltweisheit und "Wahrheit vorgezeichneten 
Richtung ! 

Diese Gleichnisse enthalten selbstverstaudlich durchaus nicht den 
ganzen Inhalt der reformatorischen Theorie Leo Tolstoj's; aber sie 
kennzeichnen ihre Grundlage, und es geniigt, diese zu kennen, um die 
organische Entwicklung des ganzen Systems zu begreifen und um ein- 
zusehen, dass der russische Philosoph, trotz der entmuthigenden Er- 
fahrungen seiner Anhånger, von der Integritåt seiner Ueberzeugungen 
durchaus nichts aufgegeben hat. 

Es liesse sich daruber noch mancherlei sagen, hauptsåchlich aber 
miisste Manches berichtigt werden, denn es gibt nur wenige Ueber- 
zeugungen, von denen so viel gesprochen wird, und die doch so wenig 
gekannt sind. Phantastische Uebersetzer und oberflåchliche Leser haben 
die Tolstoj'sche Lehre ganz merkwiirdig verunstaltet, so dass die land- 
låufige Meinung sie fast in eine Caricatur verwandelt hat. Man mag 
daruber lachen, richtiger aber wåre es, wenn man sie zu verstehen 
suchen wtirde. Wir wollen uns damit begniigen, den Charakter und die 
wahre Bedeutung dieser Lehre zu kennzeichnen. 

Zuvorderst miissen wir erklåren, dass man auf Abwege gerathen 
konnte, wollte man seine Ideen im objectiven Ausdruck der Lehre 
suchen. An und fur sich, ihrem Grundelement nach, ist Tolstoj's Lehre 
weder neu noch originell. Sowohl das westeuropåische Mittelalter wie 
auch die neueren russischen Secten lieferten und liefern noch, wenn 
auch nicht Gleichartiges, so doch Aehnliches. Die auf einem alten Funda- 
ment von naturalistischem Pantheismus ruhende christliche Sittenlehre, 
welche den Anspruch erhebt, eine neue Religion zu sein, riihrt selbst- 
verstandlich nicht erst von Tolstoj her. Nicht er allein stellte eine 
solche auf innerlich sociale Bestrebungen gegriindete, vom Ideal der 
gluhenden Nåchstenliebe durchdrungene, das Dogma von der dem 
Menschen angeborenen Gtite bestatigende Religion als Reformatorin 
der menschlichen Gesellschaft auf. Die Weltgeschichte ist voll von 
åhnlichen Regungen, die theils der Initiative Einzelner, theils der un- 
ergrundlichen Productivitåt der Massen entsprungen sind. Es ist nur 
die Unkenntniss, das Befremdliche und zum Theil auch der Glanz eines 
beriihmten Namens, die in Europa den Glauben verbreiteten, dass Leo 
Tolstoj's Lehre etwas ganz Neues sei. 

Ihre wahre Bedeutung liegt nicht in der Neuheit, sie liegt auch 
weniger in ihren Erfolgen, als in ihrer bewegenden Kraft. Bei Tolstoj 
steht thatsåchlich der Mensch uber seinen Ideen, er zeigt mehr Cha- 
rakter als Intelligenz, mehr Genialitat als Talent. Seine moralischen 
Eigenschaften, seine Gewissenhaftigkeit in der Erforschung der Wahr- 
heit, sein Muth, die von ihm erkannte Wahrheit zu bekennen, um sich 
ihr zu unterwerfen und sie zu verkiinden, das sind seine wahrhaft 
grossen, originellen und hochst seltenen Vorzuge. Wer sich davon (iber- 
zeugen will, muss seine såmmtlichen Werke durchforschen ; der Roman- 

26* 
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schreiber darf nicht vom Moralphilosophen getrennt, die verschiedenen 
Phasen einer die hochste geistige Einheit verwirklichenden Laufbahn 
durfen einander nicht entgegengestellt werden. Man muss vom Dichter 
und vom Apostel bis zum Menschen selbst, bis zu dem Menschen 
hinabsteigen, der zwar ein Mensch wie Alle, aber tief und leidenschaft- 
lich human ist, der sich mit fieberhafter Unruhe den grossen Problemen 
widmete, dessen Unruhe — welche die schlaffe Trågheit der Besten 
unter uns kaum beriihrt — sich bis zur peinlichsten und schmerz- 
haftesten Angst steigert, die eigentlich der Normalzustand jedes Menschen 
sein sollte, der auf die Fragen des Lebens noch keine Antwort ge- 
funden hat. Schon dies allein erhebt Tolstoj zu einem eigenartigen, ausser- 
gewohnlichen und måchtigen Wesen. 

Wenn Tolstoj, nachdem er die Lebensfragen erortert, den grosseren 
Theil derselben auf paradoxe, zweifelhafte, sagen wir meinetwegen auch 
irrthumliche Weise gelost hat, und wenn es der Glanz seiner Irrthiimer 
war, dem er einen Theil seines Ruhmes verdankte, so ist es auch die 
Evidenz dieser Irrthiimer, die zum Theil an seinem Misserfolg schuld 
ist. Ich sage zum Theil, denn der Misserfolg ist keineswegs ein voll- 
ståndiger. Wenn er sich einigermassen bitter dariiber beklagt, so kommt das 
daher, weil er auf zu unmittelbare, greifbare Erfolge rechnete, die mit 
dem Wesen seines Priesteramtes unvereinbar sind. Tolstoj vergisst, dass 
er ein Prophet ist. Wann aber hat wohl das prophetische Wort eine 
solche Wirkung hervorgebracht, wie er sie erwartete? 

Und wenn wir uns nur an das Programm der drei Gleichnisse 
halten, kann man da nicht schon jetzt den Beginn einer Verwirklichung 
desselben wahrnehmen ? Obwohl die Menschheit im Ganzen noch nicht 
aufgehort hat, den traditionellen Irrlehren nachzufolgen — und es ist 
zweifellos, dass sie es schwerlich vermag — obwohl noch Viele im 
Strudel des Daseins blindlings vorwårts schreiten, obwohl nicht Alle 
auf dem turbulenten Wege freiwilliger Verirrung innehalten, gibt es 
dennoch schon Manche, welche auf die Stimme achten, die zu ihnen 
spricht. Sie fangen an, sich zu sammeln, nachzudenken, und sind, ob- 
schon ihre Folgerungen mit der ihnen verkiindeten Lehre nicht tiber- 
einstimmen, nur mit der beångstigenden, aber heilsamen Vision eines 
zu losenden Problems, eines zu verfolgenden Zieles, eines zu erfullenden 
Endzweckes vorwårts geschritten. Es gibt gegenwartig nur wenige 
Blicher, die, wenn sie mit Verståndniss gelesen werden, so viel Stoff 
zu ernstem Nachdenken bieten wie die Werke Leo Tolstoj's. Ist das 
etwa ein geringer Erfolg? 

Mir scheint, dieses Resultat ist noch deutlicher in der iiberall 
bemerkbaren und allmålig zunehmenden Reaction gegen den wissen- 
schaftlichen Gotzendienst zu erkennen. Tolstoj war weder der Erste, 
noch der Einzige, der die angeblich ertøsende Mission der Wissenschaft 
als eine Illusion bezeichnete und der die Wissenschaft flir unfahig 
erklårte, die erhabene Rolle durchzufiihren, welche ihr von einer un- 
wissenden Menge und von einigen Eingeweihten långere Zeit hindurch 
vintficirt wurde. Vor ihm und mit ihm waren noch Andere in diesec 
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Richtung thåtig. Hauptsåchiich jedoch war es die Evidenz der That- 
sachen, die måchtig dazu beitrug, diesen unheilvollen Irrthum zu zer- 
sttfren. ' Tolstoj's Bestrebungen haben dann das Uebrige gethan. Seine 
meist treffenden, stets aber Aufsehen erregenden Angriffe fanden ein 
vielfaches Echo und iibten daher einen grosseren Einfluss aus als viele 
andere, zwar weniger extreme, aber auch minder volksthiimliche Ar- 
gumente. 

Es ist wohl unbestreitbar, dass das Erscheinen des russischen 
Romanes in Westeuropa dem literarischen Naturalismus, d. h. geråde 
derjenigen Richtung, die den wissenschaftlichen Aberglauben am eifrigsten 
vertheidigt, den Todesstoss versetzte. Eine andere, entgegengesetzte 
Richtung kam zur Gel tung, sie schuf ein neues Ideal, eine neue Lebens- 
auffassung und rief eine allgemeine Bewegung hervor. Auch daruber 
kann sich Tolstoj durchaus nicht beklagen. 

Weniger befriedigt wird er von dem Erfolge des Fundamentalsatzes 
seines Systemes sein. Der Grundsatz, dass man dem Bdsen nicht durch 
Gewaltmittel widerstreben dlirfe, hat nur wenig Aussicht, die Welt zu 
erobern. Er ist zu radical und sein Verkiinder zu anspruchsvoll. Wenn 
man an die Consequenzen denkt, die ein solches Princip hervorrufen 
muss, schrickt man zuriick. Es handelt sich hiebei nicht nur um die 
Unterdruckung der Kriege und des Militarismus — damit konnte man 
sich leicht befreunden — sondern auch um die Beseitigung der Polizei, 
der Gerichte und sogar der Moglichkeit des Erziehens. Die Menschheit 
ist noch nicht so weit vorgeschritten, um solche flir ihre sociale 
Existenz nothwendige Hilfsmittel entbehren zu konnen. Wird sie es 
uberhaupt jemals sein? 

Dieses Princip des Grafen Tolstoj hat ubrigens durchaus nichts 
Revolutionåres an sich. Wurde es sich auf die Forderung beschrånken, 
dass man das Bose nur durch das Gute bekåmpfen durfe, so hatte es 
nicht nur das Zeugniss des Evangeliums und der Erfahrung, sondern 
auch den Beifall der meisten Menschen fur sich. Aber was ist gut 
und was ist bose? Daruber muss man sich zuvor verståndigen. 

Tolstoj, der in seiner Anschauungsweise und in seinen Schluss- 
folgerungen vorzugsweise einseitig ist, kennt nur eine Definition: das 
Bose ist der Zwang. Jeder Zwang, jedes Zwangsmittel, ohne Riicksicht 
auf dessen Beweggrund, auch wenn der Zwang durch die reinste Liebe 
hervorgerufen wird, ist vom Uebel. Das Gute ist die Nåchstenliebe, 
und zwar ausschliesslich nur diese; d. h. die unbegrenzte Nachsicht, 
die totale, bestandige, grenzenlose Verzichtleistung auf Alles, was den 
freien Willen des Individuums durch åussere Zwangsmittel beschrånkt, 
selbst wenn diese Mittel auf Recht und Gerechtigkeit beruhen. Dass 
die Nåchstenliebe zu den hochsten Gutern der Menschheit gehort, 
davon sind auch wir fest uberzeugt, aber wir bezweifeln, dass eine 
Nåchstenliebe, wie Tolstoj sie definirt, die allein mogliche Form des 
Guten sei, und wir begreifen nicht, wie dieser scharfsinnige Psychologe 
es nicht empfand, dass neben der absoluten Nåchstenliebe — allen- 
falls ihr untergeordnet, aber doch von ihr abstammend und zu ihr 
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hinfuhrend — das hochste Gut auch noch andere, vorbereitende, 
erziehende Formen hat; dass es zwischen dem absoluten Egoismus und 
der stricten Nåchstenliebe noch Mittelstufen gibt, namentlich das Recht 
und die Gerechtigkeit I Man konnte vielleicht annehmen, dass diese, 
wenn auch nur transitorischen und anfechtbaren Auskunftsmittel mit 
der Zeit verschwinden werden, muss aber doch zugeben, dass sie 
fur die noch unvollkommene Menschheit einstweilen unentbehrlich 
sind. Die Menschheit, welche sich gegenwårtig in einem nichts weniger 
als vollkommenen Zustande befindet, kann nicht warten, bis sie die 
Vollkommenheit erreicht hat, welche die Vorbedingung zu einer un- 
beschrånkten Nåchstenliebe ist. Es muss daher Recht und Gerechtigkeit, 
und zwar ganz entschieden gefordert werden. Dazu bediirfen wir aber 
eines Minimums von Zwang, dessen Anwendung ohne Gewaltmittel 
undenkbar ist. 

Muss nun unbedingt daraus geschlossen werden, dass Tolstoj sogar in 
dieser Beziehung total im Irrthum befangen ist ? Dass es unmoglich sei, 
in einer Welt, die die definitive Form der Nåchstenliebe noch nicht zu 
realisiren vermag, eine solche absolute Forderung zu vertheidigen ? 
Dass er der gegenwårtigen Menschheit ein solch blendendes Ideal nicht 
vorhalten durfte? . . . Im Gegentheile! Wir sind fest uberzeugt, dass 
nur selten ein Prophet so gliicklich inspirirt war wie er. Und wenn 
er sogar wirklich geirrt haben sollte, so tåuscht er deswegen die ehr- 
lichen Seelen dennoch nicht. Denn aus ihm spricht Einer, der grosser 
ist als er. Wer war es doch, der zu sagen wagte: Seid vollkommen, 
wie euer Vater im Himmel vollkommen ist! Keine Botschaft von oben 
herab kann sowohl trostender wie auch strenger sein als die Ver- 
kundigung eines Ideals, das voll und ganz zwar nur vom Gewissen 
bestatigt wird, dem dieses allein aber nicht Genuge leisten kann. Wenn 
das Geschick des Menschen von diesem Ideal nicht getrennt werden 
darf, so geschieht es deshalb, weil der Mensch, obschon thatsåchlich 
ein Sunder, dennoch erlosungsfahig ist und eine gottliche Bestimmung hat. 
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DIE SOMNAMBULEN ALS LEHRER. 
Von Dr. Carl du Prel (Munchen). 

(Scbluss.) 

Zahlreich sind die Beispiele, wo die Somnambulen dem Magneti- 
seur aus irgend einer Verlegenheit helfen, weil eben wohl sie, aber 
nicht er, in der transscendentalen Physik und Psychologie bewandert 
sind. Eine Somnambule, bei der der Heilinstinct sich einstellte, sagte 
zu Charpignon, sie sehe zwar das Bild einer Pflanze, welche fur die 
in Rede stehende Krankheit gut sei, konne sie aber nicht nennen. Wie 
es nun håufig vorkommt, wusste sie voraus, dass ihr Hellsehen den 
hochsten Grad in einer bestimmten Nacht erreichen wurde. Da nun 
Charpignon nicht kommen zu konnen erklarte, verfiel sie auf einen 
Ausweg: Er solle ein Stiick Eisen, gross wie ein 5 Francs-Stuck, drei 
Tage nacheinander je */* Stunde magnetisiren und es ihr mit der Sug- 
gestion geben, es sich um 11 Uhr Nachts auf den Kopf zu legen, 
auch Papier und Bleistift zurechtzulegen. Sie wurde dann einschlafen, 
eine Stunde spåter ganz hellsehend sein, den Namen der Pflanze und 
den Fundort aufschreiben. Dieses Verfahren hatte einen vollstandigen 
Erfolg. 1 ) Auf eben solche Weise, um dem Magnetiseur aus einer Ver- 
legenheit zu helfen, wurde von einer Somnambulen die ktinstliche 
Blasenbildung sowie die Purgirung durch Suggestion entdeckt. 2 ) Die 
padagogische Verwerthung der Suggestion ist ebenfalls schon im ver- 
gangenen Jahrhundert durch Lutzelburg geiibt worden, und die Som- 
nambulen, bei welchen sie angewendet wurde, gaben die Anleitung, wie 
es geschehen sollte, wussten Bescheid iiber die Zuverlåssigkeit dieses 
Mittels und die lange Wirkung solcher Suggestionen. 8 ) 

Ein Somnambuler ist es, der flir einen Kranken Bader von kaltem 
Wasser verordnete, welches unter den Rådern einer Miihle geflossen ; 4 ) 
im Wachen wusste er sicherlich nichts von der elektrischen Erregung 
zerstaubender Fltissigkeiten. Eine Somnambule ist es, welche sagt, dass 
die natiirlichen Nachtwandler ebensogut wie die magnetischen Som- 
nambulen, wenn man sie befragen wtirde, die Mittel ihrer Heilung an- 
geben konnten. 6 ) 

Die Somnambule Schelling's gab im Schlaf die Anleitung zur 
Herstellung einer Maschine, durch welche sie geheilt werden wurde, 
und die als ein durch Elektricitat und Galvanismus verstårktes mes- 



*) Charpignon: Physiologie etc. dn magnetisme animal. 59, 60. — f ) Du 
Prel: Stndien L, 200, 201. — ») Du Prel: Studien I., 191—193, 195. — 4 ) Biblio- 
théque du magnetisme animal. VIII., 229. — 5 ) Ebendort. VIII., 117. 
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merisches Baquet angesehen werden kann, also als Odquelle. 1 ) Ebenso 
findet man in Kerner's »Seherin von Prevorst« die Abbildung der nach 
Angaben dieser Somnambulen hergestellten Maschine, und eine noch 
merkwlirdigere Abbildung dieser Art, von einem ungebildeten Mådchen 
entworfen, enthålt die Schrift Romer's. 2 ) 

Aerzte, Physiker, Psychologen und Philosophen konnten von den 
Somnambulen lernen. Eine lange Reihe von Beispielen zeigt, dass seit 
Mesmer die moderne Wissenschaft in sehr wichtigen Einsichten den 
Somnambulen bestandig nachhinkt. Bei diesen Beispielen handelt es 
sich aber nur um solche Punkte, die heute endlich von der Wissen- 
schaft anerkannt sind, und zwar sind es durchschnittiich 50 — 100 Jahre, 
um welche die reflective Einsicht spater kam als die intuitive. Diese 
Reihe von Beispielen wird aber spåter sicherlich noch sehr verlångert 
werden um solche Punkte, bei welchen die nachhinkende Wissenschaft 
erst in Zukunft anlangen wird. Man wird einwerfen, mit intuitiven 
Einsichten sei der Wissenschaft nicht gedient, sondern nur mit reflec- 
tiven, ja mit experimentellen ; aber die Berichte zeigen ja, dass man 
der intuitiven Anleitung meistens das Experiment gleich folgen liess, 
und zwar mit Erfolg; also soliten solche Ausspriiche der Somnambulen 
wenigstens als Wegweiser beniitzt werden. Kant hat alle grossen natur- 
wissenschaftlichen Entdeckungen unseres Jahrhunderts antecipirt, den 
Darwinismus, die Erhaltung der Kraft etc., und wenn man seine intui- 
tiven Einsichten als Wegweiser beniitzt hatte, wiirden sie eben friiher 
experimentell bewiesen worden sein. 

Man wird auch einwerfen, dass die Somnambulen, wie auch die 
automatisen schreibenden Medien håufig Aufschliisse von auf der Hånd 
liegender Unrichtigkeit, ja Unmoglichkeit geben. Das ist richtig; aber 
davon abgesehen, dass auch in unseren wissenschaftlichen Lehrbiichern 
Wahrheit und Irrthum sehr gemischt sind, liegen solche Misserfolge 
am Ungeschick der Experimentatoren und dem Mangel einer zuver- 
lassigen Methode. Die bisherigen Entdeckungen der Somnambulen, 
worin sie der Wissenschaft vorangeeilt sind, verdanken wir nur zu- 
fålligen Umstånden und Verlegenheiten ; es sind nur unwillklirlich 
gefundene nattirliche Muster einer Fåhigkeit, die offenbar durch die 
Kunst geweckt und geleitet werden kann. Wenn wir auf dem Wege 
der absichtlichen Fragestellung nicht immer gleich gute Resultate er- 
halten, ja oft mit unsinnigen Antworten bedient werden, so liegt eben 
die Schuld an der Methode des Fragers, der nicht weiss, mit welcher 
ausserordentlichen Feinheit die Somnambulen behandelt werden mussen. 
Die richtige Methode kann offenbar nur der finden, der in der trans- 
scendentalen Psychologie bewandert ist; denn er hat es mit der trans- 
scendentalen Wesensseite des Somnambulen zu thun, die von ausser- 
ordentlicher Empfindlichkeit flir alle psychologischen und physischen 
Factoren ist. Diese Feinheit ist nun auch nothig in Bezug auf die 



') Archiv VII., 1, 85. — *) Historische Darstellung einer hdchst merk- 
wiirdigen Somnambulen. 
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Fragestellung. Der Experimentator muss wissen, was er mit einiger 
Aussicht auf Erfolg fragen kann und wie er fragen muss. Wer in 
den Somnambulen allwissende Wesen sieht und alles Mogliche durch- 
einander fragt, wird sehr enttåuscht werden. Die Somnambulen konnen 
vermoge ihres sechsten Sinnes die odischen Verhåltnisse der åusseren 
Natur und ihres eigenen Inneren beurtheilen, und das muss uns veran- 
lassen, bei der Fragestellung uns innerhalb dieser Grenze zu bewegen. 
Allerdings hat selbst der Bestbewanderte von uns heute noch keine 
Ahnung von der Tragweite des sechsten Sinnes und der Grenze seiner 
Verwerthbarkeit, und ich wenigstens bin sicher, dass, wenn ich Ge- 
legenheit hatte, mit Somnambulen in systematischer Weise zu experi- 
mentiren, merkwiirdige Ueberraschungen ebenso håufig wåren als arge 
Enttåuschungen. 

Es kommt sodann noch das Wie der Fragestellung in Betracht, 
ja sogar das Wann. Der Somnambule, fiir die sinnliche Aussenwelt 
schlafend, steht in der Regel nur mit dem Maguetiseur in Rapport. 
Was ist nun eine von diesem Magnetiseur gesteilte Frage? Etwas ganz 
Anderes als im Wachen, 'nåmlich eine Suggestion, die den Befehl, zu 
antworten, in sich enthålt, ohne Rucksicht darauf, ob die Fåhigkeit 
dazu vorhanden ist. Ausgefuhrt wird nun dieser Befehl allerdings; 
aber wenn der Somnambule die zur Beantwortung nothigen transscen- 
dentalen Fåhigkeiten nicht oder noch nicht hat, wird er eben unwiil- 
kiirlich und ohne dårum des Schwindels angeklagt werden zu konnen, 
eine Anleihe bei seinen normalen Fåhigkeiten machen und antworten, 
was ihm geråde durch den Kopf fahrt. Es ist das der Suggestion wegen 
unvermeidlich und nur die Kehrseite jenes anderen, nach dem gleichen 
psychologischen Gesetz eintretenden Phånomens, dass, wenn ein Mensch 
unter dem Einfluss einer starken Suggestion oder Autosuggestion steht, 
z. B. wenn er die tiefe Sehnsucht nach einem Aufschluss in den Schlaf 
hinubernimmt, die normalen Fåhigkeiten aber nicht ausreichen, eine 
Anleihe bei den transscendentalen Fåhigkeiten gemacht wird, was schon 
so manchen Wahrtraum veranlasst hat. 

Es handelt sich also dårum, den richtigen Zeitpunkt fiir die 
Fragestellung zu treffen, und dariiber geben den besten Aufschluss die 
Somnambulen selbst. Schon Professor Kieser hat gesagt: »Die eigene 
Bestimmung der Somnambulen, ob man Fragen an sie richten diirfe 
oder nicht, muss uns hier unverbruchliches Gesetz sein; denn durch 
die hellsehende Somnambule entscheidet nicht mehr der von Launen 
regierte Mensch, sondern die ewige Natur«. x ) Auch in dieser Hinsicht 
haben sich die Somnambulen als Lehrer erwiesen und auf die Fehler- 
quellen aufmerksam gemacht. Eine Somnambule, die sich sonst gut 
bewåhrte, machte doch oft, wenn sie auf ihr Fernsehen gepriift wurde, 
ganz irrige Aussagen in Bezug auf Orte und Menschen. Im Schlaf 
schrieb sie dann solche Misserfolge immer dem Misstrauen und dem 
Leichtsinn zu, womit die Fragen an sie gesteilt wurden. *) Eine junge, 



*) Archiv II., 2, 97. — *) Archiv II., 2, 20. 
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ungebildete Somnambule in Rastadt dictirte im Schlaf eine Theorie 
und Instruction tiber den animalischen Magnetismus, die sehr lesens- 
werth ist und worin sie tadelt, dass die Magnetiseure håufig nur 
darauf hinarbeiten, ihre Somnambulen zum Sprechen zu bringen und 
es durch ihren Willen in der That erzwingen, aber sich auch nicht 
schmeicheln diirfen, Hellsehende gemacht haben; statt sie vorwårts 
zu bringen, bringen sie sie zuriick. Auch gibt sie schon 1787 den 
Rath, den spåter alle guten Magnetiseure befolgt haben, den Somnam- 
bulen nie zu sagen, dass sie im Schlafe gesprochen haben, sie mussten 
es denn selbst verlangen. *) Es ist eine bekannte Erfahrung, dass die 
beiden Zustande, Somnambulismus und Wachsein, moglichst getrennt 
gehalten werden sollen, weil sonst nur eine unreine Mischung beider 
zustande kommt und der Somnambule flir beide Zustande untauglich 
wird. Als Regel kann man es betrachten, dass die spontan gemachten 
Aeusserungen der Somnambulen die verlåssigsten sind; aber diese Er- 
fahrung ist vielleicht nur gemacht worden, weil es so wenig Experimen- 
tatoren gibt, welche wissen, was, wie und wann gefragt werden soli. 

Håufig sind schon Somnambulen von Gelehrtencommissionen ge- 
pruft worden. Aus den beziiglichen Berichten kann man sehr viel 
dariiber lernen, wie es nicht gemacht werden soli. Eine solche 
Commission begab sich einst zu einer Somnambulen, Hess dieselbe 
einschlåfern und begann dann die Prufung, bei welcher die Somnam- 
bule ganz und gar nicht bestand. Die Herren gingen nach Hause, 
mehr als je uberzeugt, dass nur Schwindel vorliege, der ihrer Gelehr- 
samkeit gegeniiber naturlich nicht håbe Stand halten konnen. Die 
Somnambule aber ist es, welche in einem spåteren Schlaf die richtige 
Erklårung gab : »Warum håbe ich denn an den Tagen der Untersuchung 
nichts gewusst? Die Herren hatten kommen sollen, wie ich schon 
schlief, so hatte ich mich nicht erschrocken.« 2 ) 

Die Zweifler, wenn sie von medicinischen Rathschlågen der 
Somnambulen horen, sagen noch heute, das sei besten Falles eine Art 
Bauchrednerei des Magnetiseurs. Gewiss, das ist håufig der Fali — 
wenn man nåmlich nicht weiss, wie und wann man fragen soli; 
aber eine Somnambule ist es wieder, die zuerst auf diese Fehlerquelie 
aufmerksam gemacht hat und sagt, viele Verordnungen seien nur eine 
Gedankeniibertragung des Arztes und eine Art Reflex des Wissens des 
Magnetiseurs. s ) 

Wir mussen nunmehr die philosophischen Folgerungen ziehen, die 
sich aus den bisher erwåhnten Thatsachen ergeben. In der modemen 
Wissenschaft gilt das Axiom, dass nichts im Verstande liegt, was nicht 
vorher in den Sinnen gelegen wåre. Es gibt keine Erkenntniss a priori, 
keine angebornen Ideen, sondern nur Erkenntniss aus der Erfahrung, 
a posteriori. Nun hat sich aber gezeigt, dass die Somnambulen ohne 
jede vorherige Erfahrung des sinnlichen Bewusstseins orientirt sind 



*) Du Potet: Le Propagateur 204-214. — a ) Archiv VII., 3, 110. — 
8 ) Archiv IX., 2, 266. 
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iiber die odischen Verhåltnisse der Natur, ihres eigenen Inneren und 
die Wechselwirkung beider, und zwar so gut orientirt, dass sie Ein- 
sichten zeigen, die von der Wissenschaft erst viel spåter erreicht 
wurden, was uns sehr geneigt machen muss, auch beziiglich der anderen 
Einsichten die kunftige Beståtigung durch die Wissenschaft zu ervvarten. 
Diese Einsichten sind also entweder angeborene Ideen, Erkenntnisse 
a priori oder, wenn sie doch aposteriorisch sein, d. h. aus der Er- 
fahrung gewonnen sein sollten, so mussen es Erfahrungen eines sechsten 
Sinnes sein. Dagegen steht es unwiderleglich fest, dass der Tråger 
dieser Erkenntnisse von der korperlichen Erscheinung des Menschen 
unabhangig ist, denn unsere normalen Sinne und das sinnliche Bewusst- 
sein sind im Somnambulismus unterdriickt; sie konnen also solche Er- 
kenntnisse nicht liefern. Weil aber dieses auch von der ganzen Ahnen- 
reihe des Somnambulen gilt, so konnen ihm auch auf dem Wege der 
physiologischen Erblichkeit solche Erkenntnisse nicht zugekommen sein. 
Das Problem kann demnach nur im Sinne des Occultismus gelost 
werden: wir miissen eine Doppelheit unseres Wesens annehmen, das 
mit seinem materiellen Korper in die sinnliche Welt eingegliedert ist, 
mit seiner odischen Wesenheit aber in die unsinnliche, odische Welt. 
Das Verhåltniss dieser beiden Wesenheiten zu einander wird aber 
durch die Thatsache erklårt, dass die Somnambulen auch in Bezug 
auf ihre irdische Hulle, den materiellen Leib, sich orientirt zeigen und 
ihre innere Selbstschau vornehmen, welche Durchleuchtung des Korpers 
jetzt nicht mehr als unmoglich angesehen werden kann, seitdem sie 
nun auch durch die Rontgen-Strahlen vorgenommen wird, so dass also 
auch in diesem Punkte eine seit hundert Jahren bekannte Thatsache 
des Somnambulismus nun durch die Wissenschaft beståtigt wird. 

Nun sehen wir aber aus den Wirkungen des animalischen Magne- 
tismus, dass das Od sogar, wenn wir es auf einen fremden Korper 
ubertragen, Tråger der Lebenskraft ist; also muss es auch in unserem 
eigenen Korper das beiebende und organisirende Princip sein, d. h. 
die Frage nach dem Verhåltniss unserer beiden Wesenshålften ist 
dahin zu beantworten, dass der materielle Leib nach dem Schema 
eines odischen Leibes gestaltet ist, der in der ganzen Mystik aller 
Zeiten und Volker als Aetherleib oder Astralleib vorkommt und von 
dem auch unsere Somnambulen zu reden wissen. Der Astralleib mit 
seinem transscendentalen Bewusstsein, dies also ist die nåhere Defini- 
tion dessen, was gemeinhin Seele genannt wird. 

So begreift es sich aber auch, dass den Somnambulen, die sich 
im Besitze eines anderen als des sinnlichen Bewusstseins wissen, und 
welche die Trennbarkeit des Astralleibes vom materiellen Leib aus 
Erfahrung kennen, so dass sie ihren irdischen Menschen objectiv vor 
sich sehen, sich von ihm unterscheiden und von ihm in der dritten 
Person reden, auch zu metaphysischen Einsichten befahigt sind. Es 
gibt keinen tieferen Somnambulen, der nicht — und wåre es im Gegen- 
satz zu seiner Tagesansicht — im Schlaf die Ueberzeugung der Un- 
sterblichkeit hatte. Die somnambule Frau U. beschåftigte sich vorzugs- 
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weise und fortgesetzt damit, den Magnetismus als den fuhlbaren Beweis 
der Unsterblichkeit durchzufuhren ; *) Anderen wird diese Einsicht in 
symbolischen Bildern offenbar. 2 ) 

Wie schwer es ist, dem sinnlichen Menschen die Idee der Un- 
sterblichkeit beizubringen, das zeigt die Geschichte alier Religionen, 
die immer wieder, wie auch die beziiglichen philosophischen Gedanken- 
richtungen, skeptisch ausliefen. Der Somnambule dagegen besitzt diese 
Ueberzeugung ; im Grunde genommen ist sie ihm eine Erfahrungsthat- 
sache, denn im Somnambulismus tritt voriibergehend ein, was im Tode 
dauernd eintritt : die Exteriorisation des Astralleibes und seines Bewusst- 
seins. Der Somnambule kann also keine andere Definition des Todes 
geben als jene, die wir bei den alten Indiern, beim Apostel Paulus, 
bei einigen Kirchenvåtern und bei den Parac elsisten des Mittelalters 
finden. 

Wenn man zu einem Fachphilosophen vom Astralleib spricht, 
wird man allerdings mit unsåglichem Mitleid angeschaut, und vom 
jtingsten internationalen psychologischen Congress hat das Miinchner 
Comité den Occultismus sogar ganz verbannt. Das wird aber nicht 
hindern, dass schon der nåchste Congress, der 1900 in Paris statt- 
finden soli, ein ganz anderes Bild zeigen wird. Ja schon viel friiher 
wird es allgemein bekannt sein, dass die kiinstliche Exteriorisation des 
Astralleibes und sogar seine photographische Aumahme eine Thatsache 
ist, von welcher Rochas, der Director des Pariser Polytechnikums, die 
ersten Beweise geliefert haben wird. Dies aber wird der Sonnenauf- 
gang einer wirklichen Psychologie, der transscendentalen Psychologie 
sein. Die Zeit der theologischen und philosophischen Unsterblichkeits- 
beweise wird sodann abgeiaufen, sie werden durch den experimentellen 
Beweis ersetzt sein. Die physiologische Psychologie wird dann zu 
einem untergeordneten Wissenszweig herabgedriickt und der Materialis- 
mus in die Rumpelkammer der Zeit geworfen sein, wo man ihn mo- 
der Curiositåt halber noch anschauen wird. Den Sieg aber wird auf 
dem Pariser Congress eben jener jiingst noch aus Munchen verbannte 
Occultismus feiern. Damit wird aber wieder in einem Punkt, und zwar 
dem wichtigsten, der Beweis geliefert sein, dass die Somnambulen der 
Wissenschaft voraneilen, und dass wir allen Grund haben, in ihnen 
unsere Lehrer zu sehen. 



») Archiv VII., 2, 38. — *) Archiv VII., 2, 45. 
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DIE SEXUELLE BELASTUNG DER PSYCHE ALS 

QUELLE KUNSTLERISCHER INSPIRATION. 

von Oscar Panizza (zurich). 

Kntipf Dich auf, Przybyszewski, dass Dir der Stoff ausgekommen ist. 

Leon Bazalgette behandelt das Thema im Septemberheft des 
•Jfagazin international*, Paris, 1896, und kommt im Anschluss an ein 
syrabolisches Gedicht, »Aquarium mental; von G. Rodenbach (»Les 
vies encloses; Paris, Charpentier, 1896) zu der Schlussfolgerung : die 
Neigung einer jtingsten Generation von Schriftstellern — nos modernes 
Narcisses nennt sie Bazalgette — die Augen vor der Aussenwelt zu 
schliessen und in einem inneren, geistigen Rausch neue, ungeschaute 
Freuden zu erleben — *f$tes mentales* gebraucht Rodenbach — ent- 
zuckende Formen zu betrachten, Keuschheiten unbertihrten Glanzes zu 
schauen und einen neuen kastalischen Quell sprudeln zu sehen, 

•eau de Vaquarium dont la påUur miroite 

— c*est comme si du clair de lune se gelait — 

et, riayant pas voulu se miler å la vie, 

s" en épure et de plus en plus se clarifie . . .€ (Rodenbach j 

diese geistigen Exercitien seien vom Uebel, entkråfteten und 

zerstorten den Organismus, denn das Leben sei: ausgeben, nicht: zu- 
rtickbehalten, u. s. w. 

So einfach liegt nun die Sache nicht. Wir haben bekanntlich in 
Deutschland ebenfalls eine jtingste Generation dieser unbertihrten Bliithen- 
junglinge, dieser Narcisse und Adonisse — Symbolisten heissen sie 
bei uns — und ihre geistigen Féten sind uns wiederholt auf buch- 
håndlerischem Wege zugekommen. Man mag nun tiber den buch- 
håndlerischen Erfolg urtheilen, wie man will, es geht nicht, einfach zu 
sagen : »Wer sich ausgibt, sexuell ausgibt, der ist gesund und wird als 
Dichter Gliickliches hervorbringen ; wer sich zuriickhalt, geschlechtlich 
zuriickhalt und den Drang auf die geistige Bahn treibt, ist unnormal 
und wird als Dichter verunglucken.« 

Ganz im Gegentheill • 

Man braucht nur einen Knaben in den Entwicklungsjahren anzu- 
sehen und seine unruhige Psyche zu verfolgen und wird ihn viel 
interessanter tinden als — den Jiingling, der bereits in den Armen 
der cocotte gelegen. 

Geistigen Tiefgang wird der Erstere jedenfalls in hoherem Maasse 
besitzes. 

Allerdings haben die Grobsmnlichen, die »Ausgebenden«, die 
Brutalen Goethe fur sich und kønnen mit diesem glånzenden Bei- 
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spiel prunken. Aber Goethe als das Hochste in der Poesie anzu- 
sehen, håbe ich nie vermocht Dazu ist er mir doch zu seicht. Und 
»'s Haideroslein« ist wahrhaftig nicht die letzte Offenbarung im Liebes- 
problem des Menschen. — An Wagner's diister gefasstem Liebespaar 
»Tristan und Isolde« gemessen, ist Goethe ein entsetzlicher Schåker. 
Doch man braucht gar nicht so weit zu gehen. Man braucht nur 
in unseren Tagen die zahllosen enthaltsamen Mådchen reifen Alters, 
wie wir sie in unseren Salons antreffen, zu beobachten und zu studiren, 
um sofort zu tinden, dass eine junge Dame, die keinen geschlechtlichen 
Umgang hat, allemal interessanter, geistig gerusteter, allerdings auch 
leidender ist als eine junge Frau gleichen Alters, die geboren hat. 
Und nur die kinderlose Frau kommt der Celibatårin gleich oder uber- 
trifft sie manchmal. Eine Frau in der Kinderstube, die dichtet oder 
schriftstellert, kann ich mir kaum denken. Umgekehrt waren die her- 
vorragendsten Dichterinnen und Schriftstellerinnen meist unvermahlt; 
siehe Droste-Hiilshoff, siehe Ada Negri, siehe Sappho, siehe 
Gabriele Reuter u. A. 2 ) 



*) Dass bei Zunahrae und Steigerung der Intelligens die geschlechtliche 
Sphåre leidet oder brach zu liegen kommt, zeigt die Verkummerung, zeigt der 
Verlust der Fiille und Schonheit des weiblichen Busens bei der Englandene, 
Amerikanerin und Berlin erin, was von allen Forschern und Beobachtern beståtigt 
wird (siehe Ploss: »Das Weib«, 3. Aufl., Leipzig, 1891, Bd. I, S. 179—180). 
Umgekehrt : Fulle und Schonheit des Busens sowie Grazie und bluhende Korper- 
formen bei der intellectuell tiefer stehenden Wienerin (siehe ebenda). — Dass 
der Ehelosigkeit und Enthaltsamkeit heute auch in anderen Kreisen als denen 
der franzosischen Narcisse das Wort geredet wird, zeigen z. B. die Schriften 
Grabowsky's, in deren einer es heisst: »Es ist das wohlverstandene eigene 
Interesse, welches Jeden an treiben sollte, Enthaltsamkeit zu uben. In dunkler, 
geheimnissvoller Weise verliert, wer sich dem Weibe hingibt, mehr weniger die 
Fahigkeit, metaphysisch zu denken, sein hoheres Ich gewahr zu werden. Ueber- 
haupt ist aller irdische Sinnesgenuss Feind der Erkenntniss.« (N. Grabowsky: 
»Die geschlechtliche Enthaltsamkeit als sittliche Forderung«. Leipzig, 1894, S. 18.) 
Auch Paulsen sagt in seiner Ethik: »Es ist oft bemerkt worden, dass unter 
den grossen Philosophen, die dem Gedanken neue Bahnen brachen, die meisten 
unverheiratet waren. Sicher ist es nicht zufallig. Månner wie Bruno, Spinoza, 
Schopenhauer kann man sich schwerlich als Ehemanner und Familienvåter vor- 
stellen: sie wåren Andere geworden, wenn sie Weib und Kinder gehabt hatten, 
vorsichtiger, behutsamer, zahmer.« (Paulsen F.: »System der Ethik«. 2. Aufl., 
Berlin, 1891, S. 619.) Aber auch Descartes, Leibnitz, Newton und Kant waren 
unverheiratet. Und die beriihmte Briefstelle des Letzteren, wo er 42jåhrig an 
Moses Mendelssohn schreibt: »Ich håbe den grossten Theil meiner Lebenszeit 
hindurch gelernt, das Meiste von demjenigen zu entbehren und zu verachten, was 
den Charakter zu corrumpiren pflegt« (I manuel Kant's såmmtliche Werke, her- 
ausgegeben von Rosenkranz. 11. Theil, Leipzig, 1842, S. 7), bezieht sich doch 
offenbar auch auf den Geschlechtsgenuss. — Es ist interessant, dass die Scholastiker 
an der Meinung festhielten, das sperma virile werde, wenn nicht benutzt, wieder 
aufgesaugt und komme dem Gehirn zugute; eine Meinung, die man selbst heute 
noch in Jesuitenbuchern finden kann. Naturlich ist diese Vorstellung nach unseren 
heutigen physiologischen Kenntnissen unzulåssig. Es handelt sich nicht um eine 
Transmigration, sondern um eine nervose Fortpflanzung des durch die geschlecht- 
liche Inhibition gesetzten Reizes zum Gehirn, dessen Phantasie dann allerdings 
deutlich den Charakter der Provenienz erkennen låsst. 
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Doch wir wollen die Sache etwas tiefer zu fassen versuchen; 

Es scheint, dass der heranwachsende Mensch geistig, imaginativ 
einen Ty pus in sich aufzubauen sucht, den er da, wo er geistig pro- 
ducirt, in die Aussenwelt hinauszustellen, zu verwirklichen strebt, und 
der beim Ktinstler direct zum Vorschein kommt. Dieser Typus hat oft, 
oder meist, nichts mit seinem Aeusseren oder seiner Alltagserscheinung 
zu thun. So hat Richard Wagner wåhrend seines ganzen Lebens 
kunstlerisch den Typus festgehalten des im Leben kåmpfenden, dem 
Schicksal erliegenden, vomWeib erlosten Mannes: »Hollånder«, 
»Tannhåuser«, mit leichter Umkehrung auch im »Lohengrin«, Walther 
in »Meistersinger«, wiederum mit leichter Verschiebung im »Tristan«, 
dann deutlich »Siegfried« und »Parcival«. Beim Dramatiker fållt es 
naturgemåss leichter, dem Geheimniss auf die Spur zu kommen, weil 
die Figuren deutlich auftreten. Aber trotzdem ist es nicht immer sofort 
zu erkennen. Schiller liebt vor Allem den vor einera ubermåchtigen, 
feindlichen Schicksal tragisch erliegenden Helden : »Tell«, »Wallenstein«, 
weiblich gewendet »Die Jungfrau von Orleans«, in den Jugenddramen 
tritt neben dem meist gross gezeichneten Helden noch eine Idealfigur 
— neben »Franz« noch »Carl«, neben »Don Carlos« noch »Marquis 
Posa« — und es tritt eine Spaltung ein; es darf nåmlich als ganz 
sicher angenommen werden, dass der in seiner Jugend tiberaus håss- 
liche, unansehnliche und durch seine Lebensumstande verbitterte Dichter 
sich genau in »Franz« ebenso ausgetobt, wie in »Carl« seinen Wunsch- 
menschen herauskrystallisirt hat. Im »Demetrius« dann, in seiner besten 
Arbeit, wiederum der Haupttypus. Bei lyrisch gefarbten Dramatikern 
ist es nattirlich kinderleicht, zu erspiiren, wo der Autor sich hinein- 
geheimnisst hat. Und nåchst dem »Werter«, wo ein intensives person- 
liches Erlebniss alles Andere in den Hintergrund drångt, verspiiren 
wir in »Tasso«, »Iphygenie«, »Faust« immer genau, wo Goethe zu 
Worte kommt, und wo der schon gestaltete Genius, der wohl leidet, 
aber nicht zu viel, in vornehmer Erhabenheit die Welt kostet, um dann 
zu den Sternen zu entfliehen. — Manchmal ist es nur eine auffallende 
Wårme des Tones oder eine Leichtigkeit der Aussprache und der 
Gestaltung, die uns einen Fingerzeig gibt, wo der Kunstler sein Liebstes 
hingelegt. In den Biographien von Zeichnern, Schauspielern, Novellen- 
schreibern finden wir håufig die stereotype Wendung: Am besten ge- 
lingen ihm die sentimentalen Mådchen] oder die Naturburschen oder 
die bonvivants u. dgl. Hier ist dann meistens der psychische Factor 
getroffen, der zum Aufbau des Idealtypus herhalten musste. So malte 
der franzosische Genremaler Greuze fast nichts oder nichts so gut 
als junge, melancholisch angehauchte, pitoyable Mådchen in årmlicher 
Kleidung. Dieser Typus gelang ihm ganz sicher. Und nur hierin fand 
er Anerkennung. Bei Schauspielern ist die Sache so evident, dass es 
keiner weiteren Erorterung bedarf. Aber auch auf den Ubrigen kiinst- 
lerischen Gebieten kSnnte man der Beispiele in Menge anfiihren. Hei ne 
hat den Typus des sentimentalen Natur menschen, der sich im letzten 
Augenblicke rasch aus der Situation herausreisst und mittelst einer 
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humoristischen Wendung zur Vernunft hintiber rettet, in seinen lyrischen 
Gedichten zu solcher Virtuositet ausgebildet, dass er desselben selbst iiber- 
drussig wurde, ihn aber nicht losbrachte. Und bekannt ist auch die 
eigenthumliche Situation, in der sich hervorragende Menschen in ent- 
scheidenden, der Inspiration nahegeriickten Momenten befanden, und 
in der sie, wie z. B. Napoleon, Kepler, Byron, einen genius- 
artigen, personificirt gedachten Idealtypus oder Idealmenschen ihr gegen- 
wårtiges Geschick bestimmend oder entscheidend dachten. 

Es scheint nun, dass diese bei Klinstlern oder hervorragenden 
Geistesmenschen zur Personificirung des in ihnen steckenden geistigen 
Kernes sichtbare und offenkundige Neigung einem psychischen Process 
entspricht, der mehr weniger bei allen Menschen platzgreift und eine 
Symbolisirung von theils ererbten, unbewussten Anlagen, theils er- 
fahrenen Lebensumstanden in der Richtung zum Personlichen, zum 
Menschbildenden darstellt. 1 ) Und dieses Herausstellen des Idealtypus, 
das Verdichten von leisen Ahnungen, hauchartigen Anwandlungen und 
feinsten Instincten zur sicheren, fast hallucinatorisch gesehenen Gestalt 
wird um so leichter gelingen, je rein geistiger oder vorwiegend 
geistiger und stark innerlich geartet der Betreffende ist. 

Und damit kommen wir zum Ausgangspunkte unserer Erorterung 
zuriick, zu der Frage: ob der rein mental arbeitende Mensch, genauer: 
ob der einen Theil seiner sexualen Antriebe mental verdichtende 
Kunstler und Dichter in hoherem Masse zur kiinstlerischen Leistung 
befahigt ist oder nicht? 

Nun erscheint so viel klar: dass die sexuelle Cohabitatio in der 
Regel in der Psyche tabula rosa macht, keinen Trieb zuriicklåsst und 
die vorhandenen gesåttigt verschwinden lasst; dieser Eintritt einer Nieder- 
geschlagenheit scheint nun allerdings fur sehr viele Leute nicht zu 
stimmen. Aber so viel diirfte doch sicher sein, dass der Hauptimpetus 
des Lebens mit diesem Moment erloschen und geknickt ist; wie ja 
auch die Vorbereitungen der Thiere zum Liebeswerben und dieses 
Werben selbst die hochste Anspannung der sinnlichen und geistigen 
Kråfte hervorlockt und -ruft (Nachtigallenschlag, Hochzeitsschmuck des 
Gefieders, Tanz und Balz des Spielhahnes u. dgl.), wåhrend umgekehrt 
der vollzogene Aet den Vogel erstummen und erlahmen lasst. Auch ist 
es unbestritten, dass schrankenlose Befriedigung des Geschlechtstriebes 
beim Menschen die geistigen Kråfte eher erschlaffen lasst, jedenfalls 
nicht steigert. 

Es kame also ganz darauf an, in welchem Moment flir jeden 
Einzelnen die Bedingungen zur Gestaltung und Personificirung der un- 
sichtbar und unbewusst in uns liegenden, klinstlerisch verwerthbaren 
Triebe besser gegeben sind, ob post, ob ante. 



l ) Patrizi in seinem Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopar di t 
Torino i8q6, sagt, Leopardi håbe in seinen Gedichten den krankhaften, hystero- 
epileptischen Kern, der in der ganzen Familie stecke, znm Typns erhoben nnd 
damit znm erstenmale die Idealngnr des modemen Pessimisten in die Dicbtung 
eingefuhrt. 
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Dass eine rapide Steigerung der symbolisirenden, typus-creirenden 
Kråfte in uns durch stricte Enthaltsamkeit eintritt, zeigt die patho- 
logische Geschichte der Heiligen, Busser und Asketen, denn was waren 
ihre Visionen und Hallucinationen Anderes, als die in der Richtung 
des Eigentypus, der Idealgestalt liegende Verwirklichung gestauter 
Kråfte in mentaler Verarbeitung. 

In jedem Falle also kamen wir bei der von Leon Bazalgette 
aufgestellten Frage, ob die von Rodenbach und den franzosischen 
Bliithenjiinglingen geiibte und empfohlene sexuale Enthaltsamkeit bei 
gleichzeitiger unvermeidlicher sexueller Belastung der Psyche kunst- 
lerischer Vertiefung, Reife und Production forderlich sei oder nicht — 
die er verneint — zu einer Bejahung und stiitzen uns dabei in gleicher 
Weise auf Geschichte wie psychologische Beobachtung. 1 ) 



*) Man kann wohl daran denken, dass die mit der fortschreitenden Cnltur 
nnd der Uebervolkerung immer schwieriger gebotene Gelegenheit zn sexnellem 
Verkehr und die wachsende Complicirtheit des Schambegriffes nnd der sittlichen 
Forderung — man denke an das rapide Zuriickgehen der Eheschliessungen — 
seit Jahrhunderten die menschliche Psyche einseitig belastet nnd die Phantasie 
zum Wacbsen nnd zur ånssersten Anspannnng ihrer Kråfte yeranlasst hat. Man 
braucht nnr z. B. die noch von Lu tb er aufgestellte Fordernng, dass »ein Knabe 
aufs långest, wenn er zwanzig, ein Maidlein umb fiinfzehn oder achtzehn Jahre« 
zur Ehe greifen solle (Predigten, Bd. I, Frankfurt 1877, S. 541), mit unseren 
heutigen Zustånden znsammenznhalten, wo eine derartige Fordernng geradezu 
låcherlich, ja unsittlich erscheinen wiirde, um den Kråftezuschnss zu ermessen, der 
in UDserer heutigen Cultnrperiode vom Eintritt der Pubertåt an dem sexus ent- 
zOgen nnd dem Gehirn zugefuhrt wird. Und vergleichsweise durTen wir sagen: 
das, was wir durch Stauung, Stopfung und Ueberernahrung in der Gans zuwege 
gebracht haben — die Gansleber — das hat die Cultur in jahrhundertelanger 
Uebung ans unserer cerebralen Anlage gemacht: das Menschenhirn. 
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Von KARL KRAUS (Wien). 

Hermann Bahr, der sich stets in der uneigenniitzigsten Weise flir 
die Talente des jungen Oesterreich eingesetzt hat, ging in seiner Selbst- 
losigkeit so weit, das »Tschaperl« zu schreiben. Er hatte in Schrift und 
Wort fur die junge Literatur gekåmpft, aber seine Autoritat vermochte 
die Ungl^ubigen nicht zu bekehren. Jetzt ist durch die That »Tschaperl« 
den Jungwiener Dichtern auf die Beine geholfen. Bei der Auffuhrung des 
»Tschaperl« im Carltheater haben selbst Jenen, welche an der drama- 
tischen Begabung Arthur Schnitzlens noch zweifeln mochten, die Vor- 
ziige der »Liebelei« eingeleuchtet. Wer nicht schon fruher wusste, dass 
Hofmannsthal ein feiner Kunstler sei, erkannte es an diesem Abend, 
ich lernte Leopold Andrian schatzen, ja Herr Leo Ebermann kam mir 
mit einemmale wie ein modemer Dramatiker vor. So selbstlos 
talentlos ist dieses »Wienersttick« von Hermann Bahr. Die Schuler des 
Meisters, jene, welche nicht die Stirne hatten, offentlich begeistert zu 
sein, waren zuerst enttåuscht, um dann einander mit der Versicherung 
zu beruhigen, das Stiick wolle ja gar nichts mit der Literatur zu thun 
haben, es sei sozusagen eine Privatunternehmung des Hermann Bahr. 
Mir erscheint diese AufTassung durchaus unlogisch, und ich bin, wie 
oben ausgefuhrt, weit eher der Meinung, dass es sich hier um einen 
oder vielmehr vier Acte der Bescheidenheit handelt, und dass Herr 
Bahr in Fortsetzung seiner Fuhrerrolle sich fur die von ihm entdeckten 
Talente einfach aufopfern wollte. Dass hiebei das altgewohnte »épater 
le bourgeois!« nicht zu kurz kommen durfte, versteht sich wohl von 
selbst. Der Schåker Bahr! Immer verblufft er, »immer macht er Witze« 
— wie wir uns mit Crosinski im »Tschaperl« classisch auszudriicken 
pflegen; man erwartet neue Psychologien, irgend eine Sensation von 
Ubermorgen, mindestens den Versuch einer neuen »Note« — und 
bekommt ein v611ig belangloses Zeug, ein paar låppische oder mindestens 
abgebrauchte Situationen aufgetischt. Da gab es voreilige Schwårmer, die 
sich zur Premiere des »Tschaperl« durch die Lecture des letzten Bahr- 
schen Buches »Renaissance« vorbereitet hatten. Ihre Pulse håmmerten, 
ihre Herzen klopften schneller, da sie Bahr mit prunkenden Worten die 
Wiedergeburt der Kunst verkunden horten, jener alten osterreichischen 
Kunst, die wir Alle schon todt und begreben wåhnten. Renaissance! 
»Also heute Abend im Carltheater!« riefen sie sich zu, berauscht von 
den Versprechungen, die heute wohl alle in Erfiillung gehen wiirden. 
Und in der Garderobe des Carltheaters wiederholten sie sich zum letzten- 
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male die an Leopold Andrian und Hugo v. Hofmannsthal gerichteten 
einleitenden Worte des Werkes: Eure theuren Namen, lieber Hugo, 
lieber Poldi, setze ich auf dieses Buch* Wenn wir jetzt oben sind und 
ausschauen konnen, durfen wir uns wohl freuen, Wir, die wir Cultur 
nach Oesterreich gebracht haben. Ja, damals, lieber Hugo, als wir noch 
im Volksgarten zusammen spazieren gingen, war in Oesterreich noch 
nicht viel los. Erst mit dem Poldi ist Cultur hinzugekommen. Was wir 
der Macht seines dunkeln und zornigen Wesens schulden, soli unver- 
gessen bleiben .... 

Der Zuschauerraum des Carltheaters bietet heute einen seltsamen 
Anblick. Eine Aufregung, als ob da das literarische Schicksal jedes 
einzelnen Theaterbesuchers verhandelt wurde. Man traut Herrn Bahr 
keine Gaminerien mehr zu — jetzt, da wir oben sind — und er- 
wartet das letzte, entscheidende Wort in der modemen Sache. Ein 
Parquet von Leuten, die gewohnt sind, das Tågliche ins Ewige zu 
rucken, und eine Galerie von »Kennern«. Viel bemerkt werden auf 
dem Balkon einige Martyrer der reinen Kunst, die zwischen Claqueuren 
sitzen. Leopold Andrian erscheint, in der Hoflfnung, sich heute Abend 
endlich mit dem Leben auseinandersetzen zu konnen; mit ihm Hof- 
mannsthal, jeden Moment bereit, der gemeinen Deutlichkeit der Dinge 
zu entfliehen. In den Logen junge Damen, die eigens flir diesen 
Abend von der Parteileitung aus å la Boticelli frisirt wurden. Einige 
Stimmungsmenschen sind officiell erschienen. Alles athmet Cultur. Das 
Aufziehen des Vorhanges macht diesem schonen Schauspiel ein Ende. 
Keines der im Saale anwesenden Talente' wåre fåhig, die Enttauschung 
zu beschreiben, die sich nun auf allen Gesichtern zu malen beginnt. 
Dort oben werden intime Angelegenheiten der Familien Langkammer 
und Karczag verhandelt, dazwischen betheuert ein versulzter Altwiener 
unausgesetzt, dass Wien Wien bleibe. Die zahlreichen Kenner im Hause, 
die sonst bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit an die 
heilige Therese, an Jacob Bohme, Maeterlinck und Burne Jones gedacht 
hatten, sie mussten jetzt an O. F. Berg denken, an den alten Ftirst 
uncU an die reine Kunst des Costa. Ein unsågliches Reporterstuck 
wurde gespielt, als Erlebniss hatte dem Verfasser die Lecture der 
Coulissenplaudereien eines Montagsblattes gedient. Der Stoff gab ihm 
einige Pointen ein, die als AbfaHe der »Klabriaspartie« noch immer 
ganz gut in »Frau Rosenstock's Hut« hatten Verwendung linden 
konnen. Aber zu humorlos fur einen intimen Herrenabend im Café 
Pucher, musste die Dichtung endlich mit dem Carltheater vorlieb 
nehmen. Sie hat sich als eine Gesellschaftssatyre erwiesen, welche von 
den Zustanden lebt, gegen die sie sich richtet. Dem auf den Ruhm 
seiner Frau Eifersiichtigen stellt Bahr jenen Mustergatten gegeniiber, 
der seine Fåhigkeiten mit lobenswerther Selbstuberwindung jederzeit 
der Individualitet seiner Frau unterzuordnen bereit ist. Hier wird auf Frau 
Kopacsi angespielt und auf den liebevollen Verwalter ihrer Pikanterie, 
der das subtilste Detail herauszuspuren weiss, welches ihre legitimen 
Reize noch erhohen konnte. Ich selbst håbe einmal dem Mann der Diva 
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das folgende lobende Zeugniss ausgestellt : » . . . Unbesorgt gestattet er 
ihr die weitestgehende Frivolitat, und einmal in der Zeit, in elterlicher 
Freude tiber den ersten Schulausweis des Sohnchens, lasst er sich die 
Erlaubniss zu einem Cancan flir die nåchste Novitåt abschmeicheln. 
Es ist eine Frivolitat auf gesunder Grundlage, auf der Grundlage des 
Familienlebens.« Bei Herrn Bahr findet das Verhåltniss seine geistreichste 
Bezeichnung in den Worten des Gemahls: »Sie hat die Wadeln — 
ich håbe den Verstand.« Diese auf derBuhne vollig abgentitzte Episode, 
deren ganzer Humor von dem Polnisch-Deutsch der Personen be- 
stritten wird, entschied den Erfolg des Abends. Frau Crosinski wird 
mit dem galanten K6nig von Macedoniefc in Beziehung gebracht, und 
Bahr mag sich gar als Satyriker geflihlt haben, als er die langst den 
Librettisten verfallene Leutseligkeit der kleinen Konige zu geisseln 
unternahm. Der zufållig im Hause anwesende ExkOnig Milan verlieh 
der vermeintlichen Satyre actuellen Reiz und erntete allen Beifall, den 
Bahr flir sich in Anspruch nahm. Konig Milan hat den Abend ge- 
rettet; da er aber nur kurze Zeit in Wien sich aufhålt, somit leider 
nicht fiir die Dauer in das Repertoire des Carltheaters tibergehen 
kann, und auch nicht immer in der Lage sein dtirfte, in den Logen 
der Provinztheater aufzutreten, wird Hermann Bahr bald auf sich selbst 
gesteilt sein. 

Nun darf man aber nicht etwa glauben, das Stiick sei mit 
allen seinen Tagessensationen einem grossstådtischen Publicum so recht 
auf den Leib geschrieben. Nein, selbst in der Art, wie Bahr 
das Aeusserliche sieht, zeigt sich eine den Bourgeois verbluflfende 
Geschmacklosigkeit, und durch das Ganze zieht sich eine unverkennbar 
provinziale Note. Es ist eben immer wieder jener Drang nach Paris, 
der in Linz stecken geblieben ist. Wie sich beispielweise Herr Bahr 
das Beriihmtwerden einer Componistin vorstellt — gleich einer 
Chanteuse wird sie von jungen Gecken mit Bouquets und Geschenken 
uberschiittet — darin liegt eine weltfremde Naivitåt, eine Unverdorben- 
heit, die den Charakteren der handelnden Personen gegeniiber wahr- 
haft erquickend wirkt. Rtihrend schlicht ist auch seine Auffassung* des 
Journalistenstandes, der ihm zwei altersgraue Typen an die Hånd ge- 
liefert hat : den ausbeuterischen Herausgeber und den neuigkeitsliisternen 
Reporter, der natiirlich jiideln muss. 

Es handelte sich hier einzig dårum, das Niveau des Stiickes zu 
charakterisiren. Dass flir Herrn Bahr die letzten zwanzig Jahre deutscher 
Dramaturgie einfach nicht existiren, dass er in der Menschenschilderung 
und Scenenfuhrung mit den altesten Mitteln arbeitet, dass z. B. die Episode 
einer Frauendeputation an låppischer Komik ihresgleichen weit hinter 
Kotzebue suchen miisste, und dass sich das »Tschaperl« nur, was die 
Armseligkeit der Handlung anlangt, der modemen Technik nåhert, dies 
Alles hatte die Enttåuschung der gesammten Anhangerschaft noch 
immer nicht bewirken mussen. Dass aber ein Mann, der uns all- 
samståglich mit der abgeklårten Miene des Weimarers die Sterne vom 
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Himmel verspricht, es imternehmen komite, in ein paar losen, nur durch 
ihre Gedankenleere und Humorverlassenheit zusammengehaltenen Scenen 
Coulissenanekdoten zu erzåhlen, dass der Mann, der Cultur nach Oester- 
reich gebracht hat, ein Theatertinterl geworden war, — das musste 
einigermassen uberraschen. 

Tief gebeugt verliess man das Theater. Als sich das Haus ge- 
leert hatte, sah ich beim Ausgang einen Jiingling, der den Versiche- 
rungen Hermann Bahr's allzu bereitwillg geglaubt, das Land der Griechen 
mit der Seele suchen 
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BURGTHEATER. Die ver- 
sunkene Glocke von Gerhart 
Hauptmann. 

Als Gerhart Hauptmann's 
»Florian Geyer« gefallen war, schrieb 
er die Mårchentragfldie von der 
»versunkenen Glocke«. Es war in 
Wirklichkeit das Trauerspiel von 
dem Fall, von der Niederlage des 
»Florian Geyer«. Das heisst: nicht 
etwa der Misserfolg dieses Stiickes 
selbst findet im neuen Werke sich 
gespiegelt, sondern ich meine, des 
»Florian Geyer« unriihmliches Ge- 
schick war der åussere Anlass, der 
måchtige Erreger der Seelenstånde, 
die den Dichter zum Schaffen der 
»versunkenen Glocke« trieben. Er 
glaubte nachHohem, nach Hochstem 
gestrebt und es nicht erreicht und 
nicht vermocht zu haben. Und da 
uberfiel ihn die tiefe Verzweif lung 
und dieses verzehrende Schw&che- 
gefiihl, dem er sein stårkstes, ge- 
waltigstes, wuchtigstes Drama ver- 
dankt. Bebend hatte er nach den 
Grunden seiner triiben Kraftlosig- 
keit gesucht, und da er sie ge- 
funden oder gefunden wåhnte, 
quålten und peinigten sie ihn so 
trostlos lange, dass er es fiihlte, 
der Schmerz sei nur zu bannen, 
wenn er ihn tapfer sich von der 
Seele schriebe. So gab er uns »Die 
versunkene Glocke«, dieses rtihrende 
Bekenntnisswerk des Schwachen, 
der zu den Bergen will und doch 
nur Thalmensch ist, der auf den 
Hohen nach der Ebene drångt und 
in den Niederungen nach den 



Gipfeln, und der an diesem tiefen 
innerlichen Risse malig und sicher 
am Ende verblutet. Gerhart Haupt- 
mann hat diesen heissen Kampf 
in einem unendlich schonen, feier- 
lich-dtisteren Marchen symbolisirt 

— die einzige Art und die einzige 
Form, in welcher psychische Phå- 
nomene, rein seelische Krisen in 
åusserer Handlung auf die Buhne 
gertlckt werden konnen. Aber die 
Darstellung, die das so gewordne 
Stiick im Burgtheater neulich fand, 
liess seinen weiten Sinn und seine 
intime Bedeutung auch nicht im 
Entferntesten ahnen. Herr Hart- 
mann verstand es ganz und gar 
nicht, die goldenen Schleier seiner 
Rolle zu luften und die wilde, fast 
neurasthenischeZerrissenheit empor- 
sttirmen zu lassen, die tief in 
Heinrichs Wesen wurzelt. Er 
ist flir dieses hochst personliche 
Portråt eines complicirten, deca- 
denten Kunstlers zu simpel, zu 
kraftvoll, zu gesund. Auch Herr 
Robert, nach dem so Viele riefen, 
wåre der geeignete Mann nicht ge- 
wesen; nur Einen, einen Ein- 
zigen hatte es gegeben: den feinen, 
biassen, nerv6sen Josef Kainz. 

— So lange wir ihn nicht haben, 
sollten wir auf »Die versunkene 
Glocke« verzichten. Mit der Dar- 
stellung des Heinrich steht und 
fållt ja das ganze Stiick. Nur 
wenn man ihn, den Tråger der 
Idee, begreift, geht einem der Sinn 
und die Hulle der Symbole auf, 
die alle sich eben auf Heinrich 
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beziehen. Darum trifft jede Schuld 
am Misserfolge der »versunkenen 
Glocke« ausschliesslich und einzig 
Herrn Hartmann. Frau R e i n h o 1 d- 
Devrient wird nicht mit Recht 
verurtheilt. Ihre siisse, glockenhelle 
Stimme, die feine, beseelte Anmuth 
ihrer Geberden wåren einem Kainz 
als Partner gegenuber gewiss zu 
grosserer Geltung gelangt. So aber 
ubertrug man hier den ganzen starken 
Aerger wider Hartmann, mit dem 
sie zu gleicher Zeit fast immer auf 
der Biihne stand, hbchst grausam 
auch auf sie. Sie hat ihn nicht 
verdient. Denn selbst die grosse, 
reife Kunst Lewinsky's, der ein 
bewundernswerther Nickelmann, die 
derbe, wirksame Komik Thimig's, 
der ein lustiger, nur etwas zu ge- 
miithlicher Waldschrat war, ver- 
mochte angesicht Hartmann'scher 
Unzulånglichkeit den Sieg des 
feinen Werks nicht zu erzwingen. 

£. St. 
Rafael Faelberg, einer 
der vorziiglichsten Repråsentanten 
moderner Vortragskunst, hat einen 
interessanten Dichterabend veran- 
staltet. Seine verstandnissvolle, von 
schauspielerischen Alluren freie Art, 
die dem Dichter gibt, was des 
Dichters ist, und ohne das Kunst- 
werk zu vergewaltigen, aus diesem 
doch die starksten psychologischen 
Wirkungen zu ziehen weiss, eignet 
sich namentlich flir die Skizzen 
Peter Altenberg's, deren Be- 
kanntschaft Faelberg einem fur 
kunstlerische Darbietungen em- 
pfanglichen Publicum vermittelt hat. 
Grossen Erfolg hatte er auch mit 
einer Erzahlung Gustav Morgen- 
stern's, deren zahllose psycho- 
logische Feinheiten geradezu Sen- 
sation hervorriefen. Die satanische 
Rhetorik und Kiihnheit Arthur 



Fitger's entziickte Jene, die den 
fabulosen Tufteleien Fritz Mauth- 
ner's wenig Geschmack abzuge- 
winnen vermochten. Alpha, 

Goethe am Ausgang des 

JAHRHUNDERTS von Franz 
Servaes. Berlin, S. Fischer, 
Verlag, 1897. 

Es gibt eine Menge Goethe- 
Monographien ; der Stoff, den der 
Geistesheros seinen Biogr^tphen und 
Commentatoren inschierunerschopf- 
licher Fulle bietet, scheint 
schliesslich bewåltigt zu sein. Es 
scheint nur; die kleine Broschtire, 
welche der bekannte Berliner 
Literarhistoriker und Essaist Franz 
Servaes vor kurzer Zeit erscheinen 
liess, beweist das Gegentheil; in 
den verhaltnissmåssig wenigen 
Seiten ist so viel Neues gesagt, 
dass man mit Recht behaupten 
konnte, ein anderer weniger pråg- 
nanter und pråciser Schriftsteller 
hatte ein imponirend gewichtiges 
Werk daraus gemacht. Neunzehn 
kurze Capitel behandeln Goethe, 
von verschiedenen Gesichtspunkten 
aus betrachtet. Die Einleitung: 
»Die Inseln Goethe's«, zeichnet sich 
durch die prachtvolle sehnstichtige 
Sprache aus, die Servaes tiberhaupt 
eigen ist, sie låsst die Klage des 
Menschen ertonen, der die »Stick- 
luft« der Moderne athmen muss, 
und den »ein eigenes Staunen iiber- 
fallt, wenn ihn auf seinen schau- 
kelnden Irrfahrten ein holdes Un- 
gefahr den Inseln Goethe's wieder 
zutreibt«. In den folgenden Ab- 
schnitten behandelt Servaes mit 
Verstandniss und Geist das Då- 
monische in Goethe, den Kampf 
mit seinem Genius, den »Fiirsten- 
knecht«, die »Entwertherung« und 
andere hochinteressante Phånomene 
in des Dichters Geistesleben. Zu 
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den Perlen des Werkes gehtiren 
die Capitel, in welchen der Ver- 
fasser Goethe als Immoralisten und 
als Erotiker schildert: roanches 
Paradoxe zwar, momentan blen- 
dend, aber in der Hauptsache 
wahr und vor Allem originelL Das 
Buch klingt klagend aus: »die Har- 
monie der Welt ist zerstort Ihr 
Traum wurde zum letztenmale ge- 
tråumt . . . von einem Halbgott — 
und der hiess Goethe I« Wir sind 
nicht mehr das, was wir in jenen 
Zeiten waren, und mit der Ver- 
ånderung des gesammten Milieus 
ist auch unser poetisches Denken 
und Fiihlen in andere Bahnen ge- 
lenkt worden. »Aber auf Goethe 
blicken wir zurtick wie auf eine 
versunkene Welt der SchSnheit, 
Kraft und wundersamen Harmonie. 
Auf seiner seligen Insel hin und 
wieder zu landen, das wird uns 
eine oft begehrte Ståxkung sein«. 

APHRODITE. Ein antikes 
Sittenbild von Pierre Louys. Deutsch 
bei Grimm. Budapest 1897. 

Georg Ebers hat daszweifel- 
hafte Verdienst in Anspruch ge- 
nommen, den deutschen cultur- 
historischen Roman zu schreiben. 
Man kann seine vornehm ausge- 
statteten Blicher mit Beruhigung 
selbst einer »hoheren Tochter« als 
Lecture in die Hånd geben. Schlåft 
sie aus wohlgesitteter Langweile 
nicht bei der »Egyptischen Konigs- 
tochter« ein, so geschieht es um 
so sicherer bei den »Sch western« 
oder nach dem geistigen Genuss 
der »Gred«. Von congenialen Ge- 
fiihlen beseelt kann Felix Dahn 
seinem Bruder im Apoll die schrei- 
bende Rechte reichen: sein siiss- 
licher, anwidernd fader »Kampf 
um Rom« hat grundlich mit bei- 
getragen, den deutschen Cultur- 



roman fur lange Zeit zu dis- 
creditiren. 

Anders steht es mit demAus- 
lande: Wallace hat in »BenHur« 
ein grandioses Sittenbild geschaffen, 
ihm schliesst sich Tor Hedberg 
mit seinem »Judas« an. Flaubert 
schrieb »Salambo«, ein Buch, das 
ihn sofort in die erste Reihe der 
Culturhistoriker stellte. In der 
letzten Zeit hat sich Pierre Louys, 
der Verfasser von »Astarté«, 
»Chrysis«, »Leda« und von »La 
maison sur le Nil« mit »Aphrodite« 
in den Vordergrund des Interesses 
geschoben ; noch nie hat ein Schrift- 
steller so kuhn den Vorhang von 
all dem weggerissen, was sonst das 
Geheimnis discreten Schweigens 
bleibt, noch nie wurden die »Dinge« 
so riichsichtslos beim Namen ge- 
nannt wie hier. Louys ist echter 
Franzose; mit unnachahmlicher 
Grazie fiihrt er den Leser durch 
all die unglaublichen, unsagbaren 
Culturschopfungen Alexandriens zur 
hochsten Bliithezeit des Perversen 
und Corrupten, zeichnet er das 
Leben und Treiben des griechi- 
schen Egypten, seine Phrynen, seine 
Hetarenj seine Bacchanale. Und 
leise, kosend, dann wieder in den 
schrillsten Tonen orgiastischer Lust 
tont der ewige Refrain der Mensch- 
heit durch das Buch: Aphrodite! 
Aphrodite! Blendende Bilder, fascini- 
rend geschildert, von einem Hauche 
wahren, nicht nachempfundenen 
Hellenismus' durchweht'; dårum 
vibrirt auch in der Psyche des 
kiihlen Lesers lange noch des 
Dichters Klage nach : »Verrons-nous 
jamais revenir les jours d'Éphése 
et de Cyréne? Hélas! le monde 
moderne succombe sous un en- 

vahissement de laideur « 

Alfred Neumann. 



Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauis. 
Ch. Reisser & M. Werthner, Wien. 
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CHARFREITAGS-ZAUBER. 

Eine Passionsgeschichte aus dem Munchener Kunst lerleben. 
Von GEORG FUCHS (MQnchen). 

Miserere, miserere nobis ! Also ertonte es aus dem Un- 
sichtbaren, von der Wolbung hernieder, klagend wie der 
sterbende Tag. Es war dunkel in der Kirche und voll 
Menschen. Ich stand in den Mantel gehiillt, nahe dem Ein- 
gange gegen eine Såule gelehnt. Weit hinten im Chore 
leuchtete ein ungeheures Kreuz aus tausend Kerzen, die 
dicht ineinander wirbelten, wie ausgeschwårmte Bienen. 
Miserere nobis! 

Da legte sich eine Hånd um meinen Arm, Stirnlockchen 
ruhrten meine Wangen und ein warmer Mund fliisterte. 
Gleich darauf sind wir auf der Strasse im frostelnden Regen 
und flatternden Gaslichte. Wir dnicken uns aneinander. 

» Wohin ?« 

»Ich mochte in den Dom.« 

»Zu unserer lieben Frauen I Warum sehe ich dich denn 
gar nicht mehr, Alix ? Du weisst doch.« — Siezittert. »Warum, 
Alix, warum?« 

»Ich furchte mich, ich furchte mich vor dir und vor 
allen Menschen.« 

In tiefster Finsterniss schreiten wir hinauf in das Munster. 
Die drei Hallen dehnen sich dunkel dahin, in der Vorhalle 
steht eine dichte Menschenmenge, einige Weiber knien mit 
Kerzlein in den Hånden, und ihre glånzenden Lippen be- 
wegen sich hastig. Wir treten sachte hinzu ; erhohte Leuchten 
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und Flittersonnen umstrahlen eine Grotte, darinnen ruht er, 
der todte, bleiche Heiland, auf schneeweissen Linnen mit 
blutiger Stirn und eine rothe Rose auf der Brust. 

Wir wandeln schweigend in einem der Schiffe hinab r 
immer tiefer hinein in die dumpfe Finsterniss. Die Fliese 
knirschen unter unseren Sohlen, die Bewegung in der Vor- 
halle verhaucht wie schwaches Stohnen in den Wolbungen. 
Alix umschlingt meinen Hals und schluchzt an meiner Brust, 
leise, an sich haltend, als ob es die Heiligen an den Wånden 
nicht horen soliten. 

»Alix, was ist denn, Kind ?« Sie schiittelt das Haupt und 
schluchzt, ihr Antlitz fest an das meine gepresst. Plotzlich 
schliirfen gedåmpfte Schritte in unserer Nåhe. 

»Mein Herr! Hier ist nicht der Ort!« 

«Sehen Sie nicht, dass die Dame weint?« 

»Mir gleich ! Dazu ist die Kirche nicht gebaut. Entfernen 
Sie sich!« 

Ich lege meinen Arm um Alix und geleite sie langsam 
durch die Halle zuriick, der Schwarze schnauft, erregt mit 
den Schliisseln rasselnd, hinterdrein. Wiithend riss er die 
Thure vor uns auf, so weit er konnte. 

Miserere, miserere nobis ! Flehend erhoben sich auch hier 
die unsichtbaren Chore. Wir traten hinaus in den Regen, 
eng aneinander geschmiegt, ich entblossten Hauptes, langsam 
die Stufen hinab. Der Schwarze stand breit vor der Pforte. 

»Adam und Eva aus dem ParadieseU Sie låchelte und 
wischte sich Thrånen und Regen aus dem Antlitze; dann 
zog sie den Schleier behutsam herab. Wir gingen zu mir 
nach Hause. Alix bereitete den Thee. 

»Erzåhle mir etwas, Alix!« Sie liess sich mit der Tasse 
auf der Hånd in den Schaukelsessel zuriicksinken : 

»Ich weiss nichts!« 

»Doch! Du weisst, was ich meine!« Sie stellt zitternd 
die Tasse auf den Tisch: 

»Warum denn immer damit qualen!« 

»Alix, wir sind Freunde, wir sind Bruder und Schwester 
— wie soli ich nur sagen ! Ich håbe dich lieb, und du solist 
von dem Allen befreit werden! Nur das Eine: Warum hat 
er dich verlassen? Er liebte dich doch! Alix, du musst mir 
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den Glauben an einen Freund retten, horst du? Horst du? 
Oder kannst du es nicht, ist er ein — ?« 

»Nein, nein !« Sie faltet die Hånde demuthig bittend wie 
ein Kind. 

»Ich muss es wissen! Heute noch!« Ich nahm ein ver- 
siegeltes Packet aus dem Schreibtische : »Hier, das sandte 
er mir aus Paris. Ahnst du, was es ist?« 

»Ja, seine Symphonie.« 

»Ich offne kein Siegel, ehe ich Alles weiss. So rede 
doch! Wo geschah es?« 

»In Bayreuth.« 

»Dort lernte er die reiche Baronin kennen?« 

»Nein, die kannte er schon. Er hat oft bei ihr gespielt. 
Aber sie hat ihm einen Brief geschrieben, dass sie — seine 
— Frau werden wolle. Und er musste sich doch entscheiden, 
ob er eine Stelle annehmen solle im Orchester oder als 
Lehrer und auf Alles verzichten, auf alle die grossen Werke.« 

»Und da ging er auf und davon?« 

»Nein, nein! Er warf den Brief ins Feuer. Er wollte 
nicht !« 

»So håttest du gewollt?« 

»Es war nach dem »Parsifal«. Wir gingen in die Nacht 
hinaus, gegen Wahnfried. Wir konnten nicht unter Menschen 
sein, unsere Herzen waren ubervoll, und wir liebten uns — 
o, wir haben uns nie so sehr geliebt als in dieser Nacht. 
Er sprach von seinen Werken. Da ertrug ich es nicht mehr: 
er sollte nicht verzichten! Ich wusste nicht mehr, was ich 
that, ich horte seine Werke erklingen wie Messen unter 
Kuppeln. Ich sprach und sprach und redete ihm zu. Das 
war am Gitter; wir sahen das Grab des Meisters. Dort 
gelobten wir uns, dass wir uns nie mehr sehen wollten — 
und das haben wir ausgefuhrt.« 

Sie war stille. Ich offnete unbewusst das Packet. In- 
zwischen fuhr sie leise fort: »Er hat mir noch viele Briefe 
geschriehen; ich håbe sie aber alle verbrannt, ohne sie zu 
lesen. Dann lag ich am Tode. Als ich danach wieder theil- 
nahm an der håsslichen Welt, da las ich von ihm in den 
Zeitungen, da war er ein beriihmter Mann.« 

28* 
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»Und darauf bist du wohl recht stolz ?« sagte ich, indem 
ich die Lichter am Pianoforte anzundete. 

Sie riss ihr Taschentuch mitten durch, sie lachte und 
stohnte und sprach : »Es war ein Frevel ! — Wir sollen treu 
sein unseren Sinnen ! Ich verfluche die Entsagung ! Ich hasse 
den Charfreitags-Zauber des EmpfindensU Sie setzte sich 
und spielte. Das Werk war schwåchlich : Er hatte nie einen 
selbststandigen Takt geschrieben. Als sie die dumpfen Schluss- 
accorde angeschlagen hatte, fiel ihr Kopfchen vornuber auf 
die Brust. Sie sank in die Knie, ihre Arme schlugen auf 
die Tasten, dass das Instrument gråsslich aufschrie. Miserere, 
miserere nobis 1 Dann sprang sie auf und rief mit blitzenden 
Augen : 

»Und du?« 

»Ich liebe dich!« 
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HERBST. 

Des Herbstes lange, 
Todesbange, 
Bittere Klagen 
In meinem alten, 
Muden, kaiten 
Herzen nagen. . . . 

Wie ist Alles so bleich 
Und todtengleich 
Im Dåmmerscheine! 
Da denk' ich zuriick 
An altes Gluck — 
Und weine. 

Und mich treibt der Wind, 
Wo die Nebel sind, 
Durch das triibe Wetter 
Hin .... und her .... 
Als triebe er 
Todte Blåtter 

Paris. Paul Verlaine. 

Deutsch von Robert M. Prkchtl. 
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SANTA CATERINA DI SIENA. 

von Selma LagerlOf. 

Autorisirte Uebertragung aus dem Schwedischen von Francis Maro. 

Ganz so ist es, als wåre sie gestern gestorben, ganz als hatten 
Alle, die heute, da ihr Fest gefeiert werden soli, in ihrem Hause aus- 
und eingehen, sie gesehen und gekannt. 

Aber eigentlich kann doch Niemand glauben, sie sei so kiirzlich 
gestorben, denn da wiirde man mehr Schmerz und Thrånen gesehen 
haben und nicht bloss ein stilles Yermissen, so wie jetzt. Eher ist es, 
als ob eine geliebte Tochter eben geheiratet hatte und vom våterlichen 
Heime fortgezogen wåre. 

Werft nur einen Blick auf die nåchsten Håuser, wo alle die 
wohnen, die sie aufwachsen gesehen. Die alten Mauern sind noch fest- 
lich verkleidet. Und in ihrem eigenen Heim hangen noch Blumen- 
guirlanden unter Pforten und Loggien, grunes Laub liegt auf Treppen 
und Schwellen, und in den Zimmern duftet es nach Blumenstråussen. 

Es ist gar nicht so, als sei sie schon seit fttnfhundert Jahren 
todt. Viel eher, als hatte sie ihre Hochzeit gefeiert und wåre fort- 
gezogen in ein Land, aus dem sie spat oder niemals wiederkehren 
kann. Sind es nicht lauter rothe Tucher und rothe Decken und rothe 
Seidenfahnen, die die Håuser verkleiden, und sind nicht die grossten, 
rothesten Papierrosen in die dunklen Steineichenguirlanden gesteckt, 
und die Schabracken iiber Thtiren und Fenstern, sind sie nicht roth mit 
goldenen Fransen? Kann es etwas Frtfhlicheres geben? 

Und seht nun, wie drinnen im Hause alte Frauen umhergehen 
und ihre kleinen Besitzthiimer betrachten. Es ist, als hatten sie sie 
geråde diesen Schleier, dieses Bussgewand tragen sehen. Sie besehen 
das Zimmer, wo sie wohnte, und weisen auf die Lagerstatt und auf 
die Briefbiindel. Und sie erzåhlen, wie sie es erst gar nicht lernen 
konnte zu schreiben, aber dann kam es ganz plotzlich liber sie, dass 
sie es konnte — ganz ohne Unterricht. Und seht nur, welche gute, 
klare Handschrift 1 — Dann zeigen sie auch die kleine Flasche, die sie 
am Glirtel zu tragen pflegte, um ein paar Tropfen zur Hånd zu haben, 
wenn sie Jemand Krankem begegnete ; — und sie lesen einen Segens- 
spruch iiber der alten Nachtlampe, die sie in der Hånd trug, wenn sie 
ging und die Kranken in den Nåchten des Leidens aufsuchte. Es ist 
ganz, als wollten sie sagen: »O Gott, Gott, dass sie nun fort ist, die 
kleine Caterina Benincasa, dass sie nie mehr kommen wird und nach 
uns Alten sehen I« 
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Und sie kiissen ihr Bild und nehmen Blumen aus den Stråussen 
und bergen sie als Andenken. 

Es sieht ganz so aus, als hatten die im Heime Zuriickgebliebenen 
sich lange auf die Trennung vorbereitet und alles Mogliche zu thun 
versucht, uro das Gedåtchtniss der Fortgezogenen so recht lebendig zu 
erhalten. Seht, dort auf der Wand, da ist sie gemal t, da ist ihre ganze, 
kleirie Geschichte Zug fur Zug gesammelt. Da ist sie, wie sie sich das 
lange, schone Haar abschnitt, damit kein Mann sie lieben konnte, 
denn sie wollte nicht heiratenl O, o, welchen Schiropf sie dårum 
leiden musstel Es ist schrecklich, daran zu denken, wie ihre Mutter 
sie quålte und sie wie eine Dienstmagd behandelte und sie auf dem 
Steinboden im Flur schlafen Hess und ihr nichts zu essen geben wollte, 
bloss weil sie beharrlich blieb. Aber was sollte sie thun, sie, die keinen 
anderen Bråutigam haben wollte als Christus, da sie stets versuchten, 
sie zu verehelichen ? Und da ist sie, wie sie auf den Knien lag und 
betete und ihr Vater in das Zimmer trat, ohne dass sie dårum 
wusste, und eine schone weisse Taube iiber ihrem Haupte schweben 
sah, so lange das Gebet wåhrte. 

Und da ist sie, in einer Weihnachtsnacht, als sie sich zum Altar 
der Madonna geschlichen, um sich so recht der Geburt des Gottes- 
sohnes zu freuen. 

Und die schone Madonna beugte sich aus dem Rahmen hinab 
und reichte ihr das Kind, damit sie es fiir einen Augenblick in ihren 
Armen halten sollte. Ah, welche Wollust da iiber ihr war! 

Du lieber Gott, ja, man muss ja auch nicht sagen, dass sie todt 
ist, die kleine Caterina Benincasa. Man kann ganz einfach sagen, sie 
sei fortgezogen mit ihrem Bråutigam. 

Dort im Hause wird man nie ihr frommes Thun und Lassen 
vergessen. Da kommen alle Armen Sienas und klopfen an die Thtire, 
denn sie wissen, dies ist des kleinen Jungfråuleins Hochzeitstag. Und da 
sind grosse Haufen Brot fur sie bereit, ganz als wåre sie noch daheim. 
Sie bekommen Korbe und Taschen voll. Sie hatte sie nicht schwerer 
beladen wegschicken konnen, wenn sie selbst dagewesen wåre. 

Da ist ein solcher Kummer um die Dahingegangene, dass man 
kaum begreift, wie der Bråutigam das Herz hatte, sie fortzufuhren. 

Drinnen in den kleinen Capellen, die in jeder Ecke des Hauses 
eingerichtet sind, lesen sie Messe um Messe, den ganzen Tag, und sie 
rufen die Braut an und singen Hymnen an sie. 

»Heilige Caterina,« sagen sie, »an deinem Todestag, der dein 
himmlischer Hochzeitstag ist: Bitt fur unsl« 

»Heilige Caterina, du, die du keine andere Liebe hattest als 
Christus, du, die du im Leben seine verlobte Braut warst und im 
Tode von ihm im Paradiese empfangen wurdest : Bitte fur uns 1 Heilige 
Caterina, du strahlende Himmelsbraut, du allerglttckseligste Jungfrau, 
du, die die Gottesmutter zur Seite des Sohnes erhob, du, die an 
diesem Tage von Engeln in das Reich der Herrlichkeit getragen wurde : 
Bitte fiir unsl« 
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Es ist wunderlich, wie lieb man sie gewinnt, wie das Heim und 
die Bilder und die Liebe der Alten und Armen sie lebend macht. 
Und man beginnt nachzugrubeln, wie sie wirklich war, ob sie nur 
eine Heilige gewesen, nur eine Himmelsbraut, ob es wahr ist, dies, 
dass sie es nicht vermochte, einen Anderen als Christus zu lieben. 
Und da kommt eine alte Erzåhlung, die vor langer Zeit das Herz er- 
w&rmt, aus der Erinnerung aufgetaucht, erst ganz unbestimmt und 
formlos ; aber wåhrend man in dem festlich geschmuckten Haase unter 
der Loggia sitzt und die Armen mit ihren gefullten Korben fort- 
wandern sieht und das dumpfe Murmeln aus der Capelle hort, wird 
das Schwebende immer deutlicher und steht mit einemmale ganz klar 
vor dem Gedanken. 

Nicola Fungo war ein junger Edelmann von Perugia, der oft 
nach Siena kam um der Wettrennen willen. Er merkte bald, welch 
schlechte Verwaltung Siena hatte, und sagte oft, sowohl bei den Gast- 
måhlern der Grosseu, als wenn er im Wirthshause sass und trank, 
dass Siena sich gegen die Signoria erheben und sich andere Macht- 
haber schaflfen sollte. 

Die damalige Signoria war noch nicht langer als ein halbes Jahr 
am Ruder; sie war ihrer Stellung nicht sehr sicher und mochte es 
nicht leiden, dass der Perugier das Volk aufreizte. Um der Sache ein 
rasches Ende zu machen, Hess sie ihn gefangen nehmen, und nach 
einem kurzen Verhor wurde er zum Tode verurtheilt. Man warf ihn 
in eine Gefångnisszelle des Palazzo pubblico, indess Alles zur Hin- 
richtung vorbereitet wurde, die am nåchsten Morgen auf dem Markt- 
platze stattfinden sollte. 

Im Anfange diinkte es ihm wunderlich. Morgen sollte er also 
nicht mehr seinen griinen Sammetmantel tragen und das schone Wehr- 
gehange, er sollte nicht iiber die Strasse gehen in seinem Straussfedern- 
barett und die Blicke der jungen Magdlein an sich locken. Und es 
schwebte vor ihm wie eine schmerzliche Leere, dass er sein neues 
Pferd nicht wurde reiten konnen, das er gestern gekauft und erst ein 
einziges Mal probirt hatte. 

Plotzlich rief er den Gefangniswåchter und hiess ihn zu den 
Herren der Signoria gehen und ihnen sagen, dass er sich unmoglich 
ttfdten lassen konnte, er hatte keine Zeit. Er hatte zu viel zu thun. 
Das Leben konnte ihn nicht entbehren. Sein Vater war alt, und er 
war ja der einzige Sohn, er war es, der das Geschlecht fortsetzen 
sollte. Er, der die Schwestern zu verheiraten hatte, er, der den neuen 
Palast bauen, den neuen Weingarten pflanzen musste. 

Er war ein stattlicher junger Mann, er wusste nicht, was Krank- 
heit war, nichts als Leben hatte er in den Adern. Sein Haar war 
dunkel und die Wangen rosig. Er konnte es nicht fassen, dass er 
sterben sollte. 

Wenn er daran dachte, dass man ihn wegriss von Spiel und 
Tanz und Carneval, vom Wettrennen nåchsten Sonntag, von der Sere- 
nade, die er der schonen Giulietta Lombardi bringen wollte, da wurde 
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er rasend vor Zorn, so wie man Uber Diebe und Rauber ausser sich 
geråth. Die Schurken, die Schurken, das Leben wollten sie ihm nehmen I 

Aber je mehr Zeit hinging, desto grdsser wurde seine Trauer. 
Et trauerte um Licht und Wasser, um Himmel und Erde. Er dachte, 
dass er ein Bettier am Wege sein wollte, krank sein, hungern und 
frieren wollte er, wenn er nur leben durfte. 

Er wiinschte, dass Alles mit ihm stiirbe, dass nichts nach ihm 
ubrig bliebe. Das wåre ein grosser Trost gewesen. 

Aber dass den nåchsten Tag und alle Tage Leute auf den Markt 
kommen wtirden und handeln und Frauen Wasser vom Brunnen holen 
und Kinder Uber die Strasse laufen und er es nicht sehen sollte, das 
konnte er nicht ertragen. Er beneidete nicht nur die, die prunken und 
Feste feiern konnten und glucklich waren. Er beneidete ebensosehr 
den elendsten Kriippel. Was er wollte, war einzig und allein das 
Leben. 

Da kamen Priester und Monche zu ihm. 

Er wurde beinahe froh, denn nun hatte er Jemanden, gegen den 
er seinen Zorn kehren konnte. Er Hess sie erst ein wenig reden, er 
war begierig zu horen, was sie einem so verunrechteten Manne sagen 
wiirden; aber als sie ihm sagten, er moge sich freuen, dass es ihm 
vergdnnt sei, in seiner bluhenden Jugend aus dem Leben zu scheiden 
und die himmlische Seligkeit zu gewinnen, da fuhr er auf und ergoss 
seinen Zorn uber sie. Er hohnte Gott und die Himmelsfreuden, er be- 
durfte ihrer nicht. Das Leben wollte er und die Erde, Lust und Tand. 
Er bereute jeden Tag, an dem er sich nicht in irdischen Freuden ge- 
wålzt. Er bereute jede Versuchung, der er widerstanden. Was brauchte 
Gott sich um ihn zu bekummern. Er empfand keine Sehnsucht nach 
seinem Himmel. 

Doch als die Priester fortfuhren zu sprechen, packte er einen 
von ihnen an der Brust und wiirde ihn getodtet haben, hatte sich nicht 
der Kerkermeister dazwischen geworfen. Sie liessen ihn nun binden 
und knebelten seinen Mund und predigten ihm, aber sobald er wieder 
reden konnte, raste er wie zuvor. Sie arbeiteten stundenlang mit ihm, 
doch sie sahen, dass nichts fruchtete. 

Als sie sich gar keinen anderen Rath mehr wussten, da schlug 
einer von ihnen vor, man moge die junge Caterina Benincasa zu ihm 
senden, der eine grosse Macht eigen war, trotzige Sinne zu beugen. 

Wie der Perugier diesen Namen horte, hielt ct mitten in seinem 
Redestrom inne. In Wahrheit, das behegte ihn. Das war etwas ganz 
Anderes, es mit einem jungen, schonen Magdlein zu thun zu haben. 

»Schickt mir die Jungfrau her,« sagte er. 

Er wusste, dass sie eine junge Fårberstochter war, die allein in 
Strassen und G&sschen umherzog und predigte. Manche hielten sie fur 
wahnsinnig, Andere erzåhlten, dass sie Visionen hatte. Fiir ihn war sie 
immerhin eine bessere Gesellschaft als diese schmutzigen Monche, die 
ihn ganz von Sinnen brachten. 
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So gingen die Monche ihrer Wege, und er blieb allein. Kurz 
nachher offnete sich die Thure aufs Neue, aber wenn dieGeholte jetzt 
hereingekommen war, musste sie mit sehr leichten Schritten gegangen 
sein, denn er horte nichts. Er lag auf dem Boden, so wie er sich in 
seinem grossen Unmuth hingeworfen, nun war er zu milde, um sich*zu 
erheben oder eine Bewegung zu machen oder auch nur aufzublicken. 
Er hatte die Arme mit Stricken zusammengeschniirt, die tief ins Fleisch 
einschnitten. 

Nun ftihlte er, wie Jemand begann, diese Stricke zu losen, eine 
warme Hånd streifte seinen Arm, und er sah auf. Neben ihm lag ein 
kleines Wesen in weisser Dominicanertracht, Kopf und Hals so in 
weisse Schleier eingehtillt, dass von ihrem Antlitz geråde so viel sichtbar 
wurde wie von dem eines Ritters, wenn er einen Helm tragt mit 
heraufgeschlagenem Visir. 

Sie sah gar nicht so fromm aus, sie war wohl leicht aufgebracht. 
Er horte, wie sie etwas murmelte von den Gefångnissknechten, die die 
Stricke zugezogen. Es schien, als sei sie zu keinem anderen Zwecke 
gekommen, als sich um die Knoten zu mlihen. Sie war ganz davon 
erftillt, sie zu losen, ohne ihm wehe zu thun. Endlich musste sie die 
Zåhne zu Hilfe nehmen, und da ging es. Sie schniirte den Strick mit 
leichten Bewegungen auf, nahm dann die kleine Flasche, die sie am 
Gtirtel trug, und goss ein paar Tropfen daraus auf die zerschnittene Haut. 

Er lag da und blickte sie immerzu an, aber sie begegnete seinem 
Blicke nicht und schien nur auf das bedacht, das sie unter den Hånden 
hatte. Es war, als låge ihr nichts so ferne, als dass sie hier weilte, 
um ihn zum Tode vorzubereiten. 

Er war jetzt so ermiidet von seiner Aufwallung und gleichzeitig 
■so beruhigt durch ihre Gegenwart, dass er bloss sagte: 

»Ich glaube, ich mochte schlafen; « 

»Es ist eine wahre Schmach, dass sie dir kein Stroh gebracht 
haben,« sagte sie. 

Sie sah sich einen Augenblick unschliissig um, dann kam sie und 
Hess sich auf dem Boden hinter ihm nieder und legte seinen Kopf auf 
ihre Knie. 

»Ist dir jetzt besser?« sagte sie. 

Nie in seinem Leben hatte er sich so ruhevoll gefiihlt. 

Aber schlafen konnte er doch nicht, sondern er lag da und 
blickte empor zu ihrem Antlitz, das gelblichweiss war und durchsichtig. 
Solchen Augen war er nie zuvor begegnet Sie blickten stets weit, 
weit fort, sie sahen in eine andere Welt hinein, indess sie ganz unbe- 
weglich dasass, um seinen Schlummer nicht zu storen. 

»Du schlåfst nicht, Nicola Fungo,« sagte sie und sah unruhig aus. 

»Ich kann nicht schlafen,« erwiderte er, »denn ich liege da und 
denke nach, wer du sein magst.« 

»Ich bin die Tochter Luca Benincasa's, des Fårbers, und seiner 
Ehefrau Lapa. UnserHaus liegt in der Thalsenkung unter demDomini- 
canerkloster.« 
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»Ich weiss,« sagte er, »und ich weiss auch, dass du in den 
Strassen umhergehst und predigst. Und dass du die Nonnentracht ge- 
nommen und das Geltibde der Keuschheit abgelegt hast, weiss ich 
auch. Aber dennoch weiss ich nicht, wer du bist.« 

Sie wandte den Kopf ein wenig ab. Dann sagte sie fliisternd, 
wie eine, die ihre erste Liebe bekennt: 

»Ich bin Christi Braut.« 

Er lachte nicht; doch er ftihlte einen Stich im Herzen, ganz wie 
vor Eifersucht. »Ah, Christusl« sagte er, als hatte sie sich weg- 
geworfen. 

Sie horte, dass Verachtung im Tone lag, aber sie nahm es, als 
meinte er, sie wåre vermessen. 

»Ich begreife es selbst nicht,« sagte sie, »aber es ist so.« 

»Das ist eine Einbildung oder ein Traum,« erwiderte er. Sie 
wandte ihm ihr Antlitz zu. Es leuchtete rosig von dem Blute, das 
unter der durchsichtigen Haut aufgestiegen war. Es dtinkte ihm mit 
einemmale, dass sie schon sei wie eine Blume, und er wurde ihr gut 
Sie riihrte die Lippen, wie um zu sprechen, doch es kam kein Laut 
iiber sie. 

»Wie soli ich das glauben konnen?« beharrte er. 

»Ist es dir nicht genug, dass ich hier bei dir im Kerker bin?« 
fragte sie mit erhobener Stimme. »Ist es eine Freude flir ein junges 
Mågdelein, wie ich es bin, zu dir und zu anderen Verbrechern in ihre 
truben Gefangnisshdhlen zu gehen, geziemt es sich wohl einem Weibe, 
in den Strassenecken zu stehen und zu predigen, eine Zielscheibe allen 
Hohns? Brauche ich nicht Schlaf wie Andere und muss doch jede 
Nacht aufstehen und zu den Kranken des Hospitales gehen? Håbe ich 
nicht Furcht wie andere und muss doch zu den hochfiirnehmen Herren 
wandern auf ihr Schloss und ihnen ins Gewissen sprechen? Zu den 
Pestkranken muss ich gehen, alle Laster, alle Siinde schauen. Wann 
sahst du je eine Jungfrau all dies thun? Und ich muss es doch.« 

»Ach, du Arme,« sagte er und strich sachte liber ihre Hånd. 
»Du Arme.« 

»Denn ich bin nicht kuhner oder kliiger oder stårker als irgend 
eine Andere,« sagte sie. »Es fållt mir ebenso schwer, wie allen anderen 
Jungfrauen. Du siehst es ja. Bin ich nicht hergekommen, um mit dir 
von deiner Seele zu reden, und håbe doch gar nicht gewusst, was ich 
dir sagen soli.« 

Es war wunderlich, wie ungerne er sich uberzeugen Hess. »Du 
magst dich dennoch irren,« sagte er. »Woher weisst du, dass du dich 
Christi Braut nennen kannst?« 

Ihre Stimme begann zu beben, und es war, als miisste sie sich 
das Herz aus der Brust reissen, indem sie antwortete: 

»Es fmg zeitlich bei mir an, ich war nicht mehr als sechs Jahre 
alt. Da ging ich eines Abends mit meinem Bruder iiber die Wiese 
unter der Dominicanerkirche, und geråde wie ich meine Augen zur 
Kirche erhob, sah ich Christus auf einem Thron sitzen, umgeben von 
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aller Macht und Herrlichkeit. Er war in leuchtende Gewånder gekleidet 
wie der heilige Vater in Rom, sein Haupt war von paradiesischem 
Lichte umgeben, und rings um ihn standen Pietro, Paolo und Giovanni 
der Evangelist. Und wie ich ihn betrachtete, da drang in mein Herz 
eine solche Liebe ond heilige Wollust ein, dass ich es kaum zu ertragen 
vermochte. Er erhob die Hånd und segnete mich, und ich sank zu 
Boden und war so entzuckt vor Seligkeit, dass mein Bruder mich beim 
Arme ergriff und schuttelte. Seither, Nicola Fungo, håbe ich Jesus 
geliebt wie meinen Bråutigam.« 

Doch er wendete wieder ein: »Du warst ein Kind damals. Du 
bist auf der Wiese eingeschlafen und hast getråumt.« 

»Getråumt,« wiederholte sie, »sollte ich wohl alle die Male ge- 
tråumt haben, da ich ihn gesehen? Sollte es ein Traum sein, als er 
in der Kirche zu mir kam in Gestalt eines Bettiers und mich um ein 
Almosen bat. Da war ich doch ganz wach. Und hatte ich nur um 
eines Traumes willen durch so viel Leiden gehen konnen, als mir 
jungem Mågdlein widerfuhr, weil ich keine Ehe schliessen wollte? 

Doch Nicola blieb noch hartnåckig, denn er konnte es nicht 
ertragen, dass sie umherging und eine andere Liebe im Herzen trug. 
»Aber wenn du auch Christus liebst, o Jungfrau, woher weisst du, 
dass er dich wiederliebt ?« 

Sie låchelte ihr frdhlichstes Låcheln und schlug die Hånde zu- 
sammen wie ein Kind. »Das solist du horen, das solist du horen,« 
sagte sie. »Nun will ich dir das Allerwichtigste sagen. Es war eine 
Nacht in der Fasten. Ich hatte Frieden mit den Eltern geschlossen 
und ihre Erlaubniss erwirkt, das Geliibde der Keuschheit abzulegen 
und die Nonnentracht zu nehmen, obgleich ich noch stets in ihrem 
Hause wohnte. Und es war Nacht, wie ich dir gesagt, aber es war die 
letzte des Carnevals, so dass Alle die Nacht xum Tage machten. Es 
war ein Fest auf allen Gassen, die Balkone hingen wie Vogelbauer an 
den Mauern der grossen Palåste und waren ganz mit seidenen Tuchern 
und Fahnén verkleidet und mit edlen Damen besetzt. Ich sah all ihre 
Schdnheit im Schimmer der rothen, rauchenden Fackeln, die in Bronze- 
håltern staken, Reihe um Reihe, bis hinauf zum Dachnrst. Doch Uber 
die bunten Gassen kamen die Fahrenden in Wagen, und alle Gdtter 
und Gottinnen und alle Tugenden und Schonheiten wallten in langen 
Ziigen dahin. Aber dazwischen gab es ein Spiel der Masken und eine 
Lustigkeit, so dass du nie, o Herr, bei etwas Frohlicherem warst. Und 
ich floh in meine Kammer, aber ich horte doch das Gelåchter von 
der Strasse, und nie håbe ich Menschen so lachen horen, es war so 
lieblich und klangvoll, dass die ganze Welt mitlachen musste, und sie 
sangen Weisen, die gewiss bose waren, aber sie klangen so unschuldig 
und brachten solche Freude mit sich, dass das Herz erzitterte, so dass 
ich mitten im Gebete mich fragen musste, warum ich nicht mit dort 
draussen war, und es zog und lockte mich so unwiderstehlich, als wåre 
ich an ein scheues Pferd gebunden. Aber nie zuvor håbe ich so zu 
Christus gebetet, dass er mir zeigen moge, was sein Wille mit mir sei. 
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Und da hdrte plotzlich aller Larm auf. Eine grosse, wunderbare Stille 
war um mich, und ich sah eine griine Wiese, wo die Gottesmutter 
unter Blumen sass, und in ihrem Schosse lag das Jesuskind und spielte 
mit Lilien. Und ich eilte hinzu mit grossen Freuden und sank auf die 
Knie vor dem Kinde und war plotzlich voll Frieden und Ruhe, und 
da schob das heilige Kind einen Ring auf meinen Finger und sagte 
zu mir: ,Wisse es, Caterina, dass ich heute mit dir mein Verlobungs- 
fest feiere und dich an mich binde mit der stårksten Treuel'« 

»O, Caterina!« 

Der junge Perugier hatte sich auf dem Boden umgedreht, so dass 
er sein Antlitz in ihrem Schoss vergraben konnte. Es war, als ertriige 
er es nicht, zu sehen, wie sie strahlte, wåhrend sie sprach, und wie 
die Augen wie klar schimmernde Sterne wurden. Es gingen Schmerzens- 
schauer durch seinen Korper. 

Denn indess sie sprach, war ein grosser Kummer in ihm auf- 
gekeimt Das kleine Jungfråulein, das weisse, kleine Jungfråulein, das 
sollte er niemals gewinnen. Ihre Liebe gehorte einem Anderen an, 
konnte nie sein werden. Es lohnte nicht einmal, ihr zu sagen, dass er 
ihr gut war. Aber er litt, sein ganzes Wesen zitterte in Liebesqual. Wie 
sollte er leben konnen ohne sie? Da fuhr er auf. Er war zum Tode 
verurtheilt. Er brauchte nicht zu leben und sie zu entbehren. 

Nun stiess das Magdlein hinter ihm einen tiefen Seufzer aus und 
kehrte von den Himmelsfreuden zuriick, um an die armen Menschen 
zu denken. »Ich vergesse, mit dir von deiner Seele zu sprechen,« sagte 
sie. Da dachte er : Sieh', diese Biirde kann ich ihr doch erleichtern. 

»Schwester Caterina,« sagte er, »ich weiss nicht, welcher himmli- 
sche Trost sich auf mich gesenkt hat In Gottes Namen, ich wiil mich 
auf den Tod vorbereiten. Da kannst Priester und Monche rufen, und 
ich werde ihnen beichten. Aber Eines musst du mir geloben, bevor 
du gehst Du wirst zu mir kommen, morgen, wenn ich sterben soli, und 
wirst meinen Kopf zwischen deinen Handen halten, so wie du es 
jetzt thust.« 

AIs er dies sagte, begann sie zu weinen, und eine unsågliche 
Freude erftillte sie. »Nicola Fungo, wie gliicklich bist du I« sagte sie, 
»du kommst vor mir ins Paradies.« Und sie liebkoste ihn mit grosser 
Zartlichkeit 

Und er sagte wieder: »Du kommst zu mir, morgen, auf den 
Marktplatz. Vielleicht werde ich sonst bange. Vielleicht kann ich nicht 
mit Standhaftigkeit sterben. Aber wenn du da bist, werde ich nur 
Freude empfinden, und alle Furcht wird von mir weichen.« 

»Ich sehe dich nicht mehr als ein armes Menschenkind,« sagte 
sie, »als ein Einwohner des Himmels erscheinst du mir. Es ist mir, als 
strahltest du Licht aus, als umschwebte dich Weihrauch. Es stromt 
auf mich Seligkeit iiber von dir, der du so bald dem geliebten Bråutigam 
begegnen wirst Sei gewiss, ich werde kommen und dich sterben sehen.« 
Hierauf fiihrte sie ihn zu Beichte und Abendmahi. Er machte es durch 
wie ein Schlummernder, Todesfurcht und Lebenssehnsucht hatten ihn 
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verlassen. Er wiinschte den Morgen herbei, an dem er sie wieder sehen 
sollte, er dachte bloss an sie und an die Liebe, die ihn flir sie erfasst. 
Zu sterben dtinkte ihm jetzt etwas ganz Geringes gegen den Schmerz, 
dass sie ihn niemals lieben wiirde. 

Die Jungfrau schlief nicht viel in dieser Nacht, und zeitlich 
Morgens war sie auf dem Richtplatz, um seiner zu harren. Sie rief un- 
ablassig Jesu Mutter an, Maria, und die heilige Katharina von Egypten, 
die JuDgfrau und Mårtyrerin, seine Seele zu retten. Unablåssig sagte 
sie: »Ich will, dass er er lost werde, ich wiil, ich will.« 

Aber sie hatte Angst, dass ihre Gebete fruchtlos sein wiirden, 
denn sie empfand nicht mehr jene Begeisterung, die am vorigen Abend 
tiber ihr gewesen, nur ein unsågliches Mitleid fiihlte sie mit ihm, der 
sterben sollte. Bloss Kummer und Schmerz waren tiber ihr. 

Langsam milte sich der Marktplatz mit Menschen. Die Henkers- 
knechte marschirten auf, die Biittel kamen, es war Larm und Geplauder 
ringsum, aber sie merkte und horte nichts. Ihr war, als wåre sie ganz 
allein. Als er kam, ging es ihm ebenso. Er hatte keine Gedanken an 
all die Anderen, er sah bloss sie. Aber als er beim ersten Blicke sah, 
wie ihr Antlitz aufgelost war .in Schmerz, da leuchtcte er auf und 
wurde beinahe froh. Und laut rief er ihr zu: »Heute Nacht hast du 
nicht geschlafen, Jungfrau.« 

»Nein,« sagte sie, »ich håbe im Gebet flir dich gewacht, aber 
jetzt bin ich in Verzweiflung, denn meine Gebete haben keine Kraft.« 

Er Hess sich auf den Richtblock nieder, und sie lag auf den 
Knien davor, damit sie seinen Kopf zwischen ihren Handen halten 
konnte. 

»Nun ziehe ich aus, deinem Bråutigam zu begegnen, Caterina.« 

Sie schluchzte immer heftiger. »Ich kann dich so schlecht trosten,« 
sagte sie. 

Er sah sie an mit einem wunderbaren Låcheln. »Deine Thrånen 
sind mein bester Trost.« 

Der Biittel stand neben ihnen mit gezogenem Schwert, aber sie 
winkte ihn zuriick, um noch einige Worte mit dem Verurtheilten zu 
sprechen. 

»Bevor du kamst,« sagte sie, »legte ich mich hier auf diesen 
Richtblock hin, um zu versuchen, ob ich es ertragen konnte. Und da 
fiihlte ich, dass ich noch Grauen vor dem Tode hatte, dass ich Jesus 
nicht genug liebe, um in dieser Stunde sterben zu wollen. Und ich 
will auch nicht, dass du sterben solist, und meine Gebete haben keine 
Kraft.« 

Als sie dieses gesagt, dachte er : Wenn es mir vergonnt gewesen 
wåre, zu leben, wiirde ich sie dennoch gewonnen haben, und er war 
froh, dass er sterben sollte, bevor es ihm gelungen war, die strahlende 
Himmelsbraut zur Erde hinabzuziehen. 

Aber als er seinen Kopf in ihre Hånde gelegt, da kam tiber sie 
Beide ein grosser Trost. »Nicola Fungo,« sagte sie, »ich sehe den 
Himmel sich aufthun. Engel schweben hinab, um deine Seele zu em- 
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pfahn.« Ein verwundertes Lacheln zog Uber sein Antlitz. Sollte das, 
was er um ihretwillen gethan, das Himmelreich verdienen? Er erhob 
seine Augen, um zu sehen, was sie sah, da fiel die Axt des Biittels. 
Aber sie sah die Engel immer tiefer und tiefer hinabschweben, 
sah sie seine Seele emporheben, sie gen Himmel tragen. 



Dass sie all diese fiinfhundert Jahre weiter gelebt hat, erscheint 
mit einemmale so natiirlich. Wie sollte man sie vergessen konnen, 
das grosse, liebende Herz? Wieder und wieder muss man zu ihrem 
Preise singen, so wie es jetzt in den kleinen Capellen gesungen wird — : 

Pia Mater et hum il is 
Naturae menor fragilis 
In hujus vitae fluctibus 
Nos rege tuis precibus 
Quem vidi, quem amavi 
Id quem credidi, quem dilexi 

Ora pro nobis 
Ut digni efficiamme, promessioribus Christ, 
Santa Caterina, ora pro nobis. 
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Drei Fackeln an des Parkes Gitter brannten, 
Darin er schritt in weissem Seidenkleid ; 
Die Stimmen nahten die nur ihm gesandten, 
Durch das Gewolb der grossen Dunkelheit. 

Die Stille wuchs wie ein verhalt'nes Schrein, 
Pest zog und Irrsinn durch die Abendstunde; 
Die Busserin aus Holz und Elfenbein 
Zeigt auf der Brust ihm ihre offhe Wunde. . . 



II. 

Gleich vielen Strahlen die auf rundem Stahl 
Die Helle wecken, wehts ihm von der Erde; 
Uralter Volker Herrschaft und Verfall' 
Klingt ihm im Blut und wird ihm zur Geberde. 

Was in den Fernen aufwåchst und verdorrt, 
Umschwebt ihn aus dem Neigen der Syringen. 
Die Zeiten die gewesen weckt sein Wort, 
Ihr Duften kreist um ihn ihm tont ihr Klingen. 

Das Leuchten das auf allen Dingen ruht, 

Macht ihm zur Wahrheit, was die Andern tråumen; 

In seiner Seele schlågt die kalte Gluth 

Der Wasser auf die aus den Schachten schåumen. 

Wien. Felix Rappaport. 
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ttBER DIE FRAUEN. 
Von Maurice Maeterlinck (Gent). 

Antorisirte Uebersetznng von Clara Theumann. 

Hier wie iiberall sind die Gesetze unbekannt. Ueber unseren 
Håuptern glånzt inmitten des Firmaments der Stem jener Liebe, welche 
uns vorher bestimmt ist, und eine jede unserer NeigUDgen wird bis 
zum Weltenende aus den Strahlen dieses Sternes erstehen. Vergebens 
werden wir rechts oder links, in den Hohen oder Niederungen wåhlen, 
vergebens werden wir, um aus dem Zauberkreis herauszukommen, den 
wir um alle unsere Lebensåusserungen gezogen fiihlen, unseren Instinct 
vergewaltigen und eine Wahl gegen die unseres Sternes zu treffen ver- 
suchen — wir werden doch immer die vom unsichtbaren Gestirn 
herabgestiegene Frau erkiiren. Und wenn wir gleich Don Juan ein- 
tausenddrei Frauen kiissen, werden wir an jenem Abend, an dem die 
Arme sich losen und die Lippen sich trennen, einsehen, dass immer 
dieselbe Frau vor uns ist, die gute oder die bose, die zårtliche oder 
die grausame, die liebende oder die ungetreue. 

In Wirklichkeit treten wir nie aus dem kleinen Lichtkreis, den 
das Schicksal um unsere Schritte gezogen hat, und man komite glauben, 
dass die entferntesten Menschen die Nuance und die Ausdehnung dieses 
unuberschreitbaren Ringes kennen. Sie sehen vor Allem die Schattirung 
dieser geistigen Strahlen, und je nach derselben reichen sie uns låchelnd 
die Hånd oder ziehen sie angstvoll zuriick. Wir kennen uns Alle in 
einer hoheren Sphåre, und die Vorstellung, die ich mir von einem 
Unbekannten mache, hat directen Antheil an einer geheimnissvollen 
und weit tieferen Wahrheit, als es die materielle ist. Wer hat nicht 
jene Dinge empfunden, welche in den undurchdringlichen Regionen der 
fast der Sternenwelt angehdrigen Menschheit vor sich gehen? Wenn 
Ihr einen Brief von einer im grossen Ocean verlorenen Insel erhaltet, 
der von einer Euch unbekannten Hånd geschrieben ist, seid Ihr dann 
ganz sicher, dass ein Unbekannter Euch schreibt, und fuhlt Ihr nicht 
beim Lesen ttber die Seele, der Ihr so — die Gotter wissen, in 
welchen Spharen — begegnet, unfehlbarere und bedeutendere Gewiss- 
heiten in Euch auftauchen, als es alle gewohnlichen Gewissheiten sind ? 
Und glaubt Ihr nicht andererseits, dass diese Seele, die, losgelost von 
Raum und Zeit, an die Eure dachte, glaubt Ihr nicht, dass auch sie 
åhnliche Gewissheiten in sich fUhlte? Ueberall und allerorten gibt es 
merkwiirdige Erkennungen, und wir kdnnen unsere Existenz nicht ver- 
borgen. Nichts scheint die subtilen Bande, die zwischen allen Seelen 
bestehen, deutlicher zu beleuchten als diese kleinen Mysterien, die den 

29 
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Austausch einiger Briefe zwischen zwei Unbekannten begleiten. Es 
ist vielleicht eine jener engen Spalten — eine sehr geringfiigige ge- 
wiss, aber es gibt deren so wenige, dass wir uns mit den mattesten 
Strahlen begnugen mussen — eine jener engen Spalten in der Pforte 
der Dunkelheit, die uns einen Augenblick ahnen lasst, was in der 
Grotte der unentdeckten Schåtze vor sich gehen mag. Prtifet die 
gleichgiltige Correspondenz eines Menschen, und Ihr werdet eine ge- 
wisse merkwtirdige Einheit darin finden. Ich kenne weder den Einen, 
noch den Anderen, die mich heute Morgen etwas fragen, und doch 
weiss ich schon, dass ich dem Ersten nicht so werde antworten konnen 
wie dem Zweiten. Ich håbe etwas Unsichtbares gesehen. Und anderer- 
seits bin ich sicher, dass, wenn Jemand mir schreibt, den ich nie ge- 
sehen håbe, sein Brief nicht genau so sein wird wie der, den er 
meinem Freund geschrieben hatte. Es wird da immer einen ungreif- 
baren geistigen Unterschied geben. Es ist der Wink einer Seele, die 
unsichtbar eine andere Seele grlisst. Wir mussen glauben, dass wir 
uns in unbestimmten Regionen kennen, und dass wir ein gemeinschaft- 
liches Vaterland besitzen, in das wir gehen, in dem wir uns wiederfinden 
und aus dem wir muhelos zurtickkehren. 

In diesem gemeinsamen Vaterland wåhlen wir auch unsere Ge- 
liebten, und deshalb tåuschen wir uns nicht, und auch sie tåtuschen 
sich nicht. Das Reich der Liebe ist vor Allem das grosse Reich der 
Gewissheiten, denn es ist jenes, in dem die Seelen am meisten Musse 
haben. Hier haben sie wirklich nichts zu thun, als sich zu erkennen, 
sich andåchtig zu bewundern und sich mit Thrånen in den Augen zu 
befragen wie junge Schwestern, die sich wiederfinden, wåhrend die Arme 
sich umschlingen und die Lippen sich begegnen. . . . 

Endlich haben sie im Wafienstillstand des harten, taglichen Lebens 
Zeit, sich zuzulacheln und einen Augenblick flir sich zu leben, und 
vielleicht verbreitet sich geråde aus diesem Lacheln und aus diesen 
unbeschreiblichen Blicken iiber die odesten Augenblicke der Liebe jener 
geheimnissvolle Duft, der die Erinnerung an das Begegnen zweier 
Lippenpaare unausloschlich macht . . . 

Aber ich spreche hier nur von der vorherbestimmten und wahren 
Liebe. Wenn wir eine jener finden, welche das Schicksal uns auf- 
bewahrt hat und welche es uns aus den grossen geistigen Stadten, in 
denen wir unbewusst leben, auf den Kreuzungspunkt des Weges sendet, 
an dem wir zur bestimmten Stunde vorbei kommen mussen — dann 
wissen wir es beim ersten Blick. 

Manche versuchen dann, dem Schicksal Gewalt anzuthun. Es ist 
ja moglich, dass wir wiithend die Hånd auf die Augen legen, um 
nicht mehr zu sehen, was wir sehen mussten, und dass wir im Kampfe 
aller unserer kieinen Kråfte gegen ewige Machte endlich dahin ge- 
langen, den Weg zu durchschreiten, und einer Anderen, nicht fUr uns 
Entsendeten entgegengehen. Aber es wird vergebens sein; es wird 
uns nie gelingen, »das todte Wasser in den grossen Becken der Zu- 
kunft in Aufruhr zu bringen«. Es wird nichts geschehen; die reine 
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Kraft der Hohen wird nicht herabsteigen wollen, und die Kusse sowie 
diese unnutzen Stunden werden sich nie den wirklichen Stunden und 
Kussen unseres Lebens anfiigen. 

Das Schicksal schliesst manchmal die Augen, aber es weiss gut, 
dass wir des Abends zu ihm zuriickkehren werden, dass es stets das 
letzte Wort haben wird. Es kann wohl die Augen schliessen, aber die 
Zeit, wåhrend welcher es sie schliesst, ist Zeit, die verloren geht im 
Weltenraume. 

Es scheint, dass die Frau mehr als wir dem Schicksal unter- 
worfen ist. Sie ertrågt es mit grosserer Einfachheit. Sie kåmpft nie 
ernstlich dagegen an. Sie ist noch den Gottern naher und gibt sich 
riickhaltloser den reinen Vorgången des Mysteriums hin. Deshalb 
scheinen wahrscheinlich auch alle Ereignisse, in denen sie sich unserem 
Leben beigesellt, uns zu jenem Ungewissen zuruckzufiihren, das den 
Urquellen des Schicksals gleicht. Namentlich in der Nåhe der Frau 
hat man augenblicklich und voriibergehend manchmal »eine lichte Ahnung« 
eines Lebens, das nicht immer Schritt zu halten scheint mit dem 
åusseren Leben. Sie bringt uns den Pforten unseres Wesens naher. 
Wer weiss, ob die Helden nicht in einem jener Augenblicke, wo sie 
an ihrer Schulter lehnten, die Macht und Unwandelbarkeit ihres 
Sternes kennen lernten, und ob der Mann, der nie an einem Frauen- 
herzen geruht, je das genaue Verståndniss fur die Zukunft haben wird ? 

Wieder treten wir hier in die verschwommenen Kreise des 
hoheren Bewusstseins. O, wie wahr ist es auch hier, »dass die so- 
genannte Psychologie eine jener Larven ist, die im Allerheiligsten den 
flir die wirklichen Gotterbilder aufbewahrten Platz usurpirt haben«! 
Denn es handelt sich nicht immer um die Oberflåche, es handelt sich 
nicht einmal um die ernstesten Hintergedanken. Glaubt Ihr denn, dass 
es in der Liebe nichts als Gedanken, Handlungen und Worte gibt, 
dass die Seelen nicht aus diesen Kerkern heraustreten ? Brauche ich 
denn zu wissen, ob Jene, die ich heute kusse, eifersuchtig und treu, 
lachend oder traurig, aufrichtig oder treulos ist ? Denkt Ihr denn, dass 
diese kleinen, geringfiigigen Worte bis zu den Gipfeln steigen, wo 
unsere Seelen thronen und unser Schicksal sich lautlos vollzieht? Was 
liegt mir daran, ob sie von Regen oder Juwelen, von Federn oder 
Nadeln spricht und aussieht, als ob sie mich nicht verstande; glaubt 
Ihr denn, dass ich mich nach einem erhabenen Worte sehne, wenn ich 
fuhle, dass eine Seele in meine Seele blickt, glaubt Ihr, ich weiss nicht, 
dass die wunderbarsten Gedanken nicht das Recht haben, das Haupt 
zu erheben angesichts der Geheimnisse? Ich bin immer am Meeresrand ; 
und wenn ich Plato, Pascal oder Michelangelo ware und meine Ge- 
liebte mir von ihren Ohrgehången språche, wiirde Alles, was ich sage, 
Alles, was sie mir sagt, gleicherweise auf den Tiefen jenes Innenmeeres 
schweben, das wir ineinander bewundern. Mein hochster Gedanke wird 
in der Waage des Lebens oder der Liebe nicht tiefer ins Gewicht fallen 
als die drei kleinen Worte, welche das Kind, das mich liebt, mir tiber 
seine Silberringe, sein Perlen- oder Glashalsband sagt. 

29* 
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Wir verstehen nicht, weil wir immer in den Niederungen des 
Intellectes sind. Steiget nur bis zu dem ersten Schnee der Berge, ond 
alle Ungleichheiten werden unter der låuternden Hånd des sich er- 
tiflhenden Horizontes geebnet erscbeiaen. Welcher Unterschted ist dann 
zwischen einem Worte Marc AnreTs und dem eines Kmdes, das con- 
statirt, dass es kalt ist? Seiea wir denriithig und tznterscbeidea wir das 
Nebensåchlkhe vom Wesentlichen. Wir miissen nicht wegen des in 
den Luften Schwebenden die Wunder des Abgrunds vergessen. Die 
schtfnsten Gedanken und die niedrigsten åndern nicht aaefar das ewige 
Aussehen unserer Seele, als das Himalayagebirge oder die Abgriinde 
das Aussehen unserer Erde fur die Gestirne umwandelt Ein Buck, 
ein Kuss, die Gewissheit, dass unsichtbar und måchtig eine andere 
Seele gegenwårtig ist, und Alles ist gesagt; ich weiss, dass ich einer 
mir Gleichen zur Seite stehe. 

Diese mir Gleiche ist wirklich wunderbar und merkwiirdig; die 
letzte der Dirnen besitzt, sobald sie liebt, etwas, was wir nie haben, 
weil in ihrem Geist die Liebe immer ewig ist. Haben sie deshalb 
Alle zu den primitiven Måchten Beziehungen, die uns versagt sind? 
Die Besten unter uns sind fast immer weit entfernt von den Schfctzen 
ihres Allerheiligsten ; und wenn ein feierlicher Augenblick des Lebens 
einen der Juwelen aus diesem Schatze fordert, erinnern sie sich nicht 
mehr an die Pfade, die hinfiihren, und vergebens bieten sie falsche 
Schmucksteine ihres Intellects dem herrschenden, untrtigerischen Augen- 
blick. Die Frau aber vergisst nie den Weg, der zu ihrem Centrum 
ftlhrt, und ob ich sie. jetzt in Wohlleben oder Elend, in Unwissen 
oder Weisheit, in Schmach oder Ruhm antreffe, sie wird, wenn ich 
ihr nur ein Wort sage, das wirklich aus den jungfraulichen Abgriinden 
meiner Seele emporsteigt, die geheimnissvollen Pfade auffinden, die sie 
nie aus den Augen verloren hat, und ohne Zogern mir einfach 
aus den unerschtipflichen Quellen der Liebe ein Wort, einen Blick, 
eine Geberde entgegenbringen, die ebenso lauter sein werden wie 
die meinigen. Man konnte glauben, sie brauche stets nur mit der 
Hånd nach ihrer Seele zu langen; sie ist Tag und Nacht bereit, 
den hftchsten Forderungen einer anderen Seele zu entsprechen, und 
das Losegeld der Aermsten unterscheidet sich nicht von dem der 
Ktfniginncn. 

N&hern wir uns ehrfurchtsvoll den Kleinsten und den Stolzesten, 
Jenen, die zerstreut sind, und Jenen, die denken, Jenen, die noch 
lachen, und Jenen, die weinen; denn sie wissen Dinge, die wir nicht 
wissen, und haben ein Licht, das wir verloren haben. Sie wohnen am 
Fusse des »Unvermeidlichen« und kennen besser als wir die geheimen 
Wege dahin. Und deshalb sind sie ttberraschend in ihren Gewisshetfen 
und bewunderungswiirdig in ihrem Ernst; man sieht wohl, dass sie 
sich in ihren geringfligigsten Handlungen von den sicheren und starken 
Hånden der grossen Gatter gestutzt fuhten. Ich sagte oben, dass sie 
uns den Pforten unseres Wesens nåher bringen, und wirklich, man 
konnte glauben, dass alle unsere Beziehungen zu ihnen nur durch diese 
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halbgeoffnete primitive Pforte genen, sich in dem unbegreiflichea 
Flottere ausdriicken, das zweifelsohne das Entstehen der Dinge be- 
gleitete, zu jener Zeit, wo man nur leise sprach, aus Furcht, ein Verbot 
oder einen unerwarteten Befehl zu uberhoren. 

Sie wird nicht uber die Schwelie dieser Thiire schreiten und 
wird bos drinnen erwarten, wo die Quellea sind. Und wenn wir von 
anssen klopfen und sie uns offnet, låsst ihre Hånd nie den Schliissel 
oder den Thuxfliigel aus. Sie besieht einen Augenblick den Nahenden 
und hat in dieser kurzen Zeit Alles erfahren, was sie erfahren muss; 
die zukunftigen Jahre haben bis an das Ende alier Zeiten gezittert . . . 
Wer sagt uns, was der erste Blick der Liebe enthålt, »dieser Zauber- 
stab aus einem Srrahl gebrochenen Lkhtes«, einem Strahl, der dem 
ewigen Gefilde unseres Wesens entstiegen ist, zwei Seelen verwandeh 
und sie um zwanzig Jahrhunderte verjlingt hat? Die Thiire dfihet sich 
noch oder schliesst sich ; bemiiht euch nicht mehr, alles ist entschieden. 
Sie weiss. Sie wird nicht mehr auf euere Handlungen, euere Worte, 
euere Gedanken achten, und wenn sie sie noch uberwacht, wird sie 
es nur låchelnd thun, unbewusst vielleicht wird sie Alles, was nicht 
die Gewissheiten dieses ersten Blickes bestatigt, zuriickweisen. Und 
wenn ihr sie zu tåuschen glaubt, so wisset, dass sie gegen euch selbst 
Recht hat, und dass nur ihr irret, denn ihr seid weit eher, was ihr 
in ihren Augen seid, als was ihr in euerer Seele zu sein glaubt, selbst 
dann, wenn sie sich unaufhorlich Uber den Sinn eines Låchelns, einer 
Geberde oder einer Thrane tåuscht. 

O, ihr verborgenen Schåtze, die ihr nicht einmal einen Naraen 
habt! — — Alle Jene, welche erapfanden, dass die Frauen schlecht 
sind, mogen es verkiinden und uns ihre Grtinde sagen, und wenn 
diese Grunde wahrhaftige sind, werden wir erstaunt sein und weit ins 
Geheimnissvolle vordringen. Nein! Sie sind wirklich die verschleierten 
Schwestern aller grossen unsichtbaren Dinge. Sie sind wirklich die 
nåchsten Angehorigen des Unendlichen, das uns umgibt, und verstehen 
allein noch, ihm mit der trauten Grazie eines Kindes zuzulåcheln, das 
seinen Vater nicht flirchtet. Sie erhalten hienieden gleich einem himm- 
lischen, unntitzen Juwel den reinen Duft unserer Seele, und wenn sie 
von dannen gingen, wiirde der Geist allein Uber einer Wtiste herrschen. 
Sie haben noch die gtfttlichen Empfindungen der ersten Tage, und 
ihre Wurzeln stecken tiefer als die unsrigen in Allem, was stets unbe- 
grenzt war. Wirklich, ich bedauere Jene, die sich tiber sie beklagen, 
denn sie wissen nicht, auf welchen Hohen die wahren Kusse zu finden 
sind. Und wie gering erscheinen sie doch, wenn die Månner sie im 
Vortibergehen betrachten! Sie sehen, wie sie sich in ihren kleinen 
Wohnungen bewegen; diese hier beugt sich ein wenig, die Andere 
dort schluchzt; eine Dritte singt, und die Letzte stickt, und nicht 
Einer versteht, was sie machen I 

Sie suchen sie auf, wie man lachelnde Dinge aufsucht; sie nåhern 
sich ihnen nur lauernden Geistes, und selten nur, durch den grossten 
Zufall findet die Seele Emtritt. Misstrauisch fragen sie, es wird ihnen 
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keine Antwort, weil die Frauen schon wissen ; und da gehen sie denn 
achselzuckend weiter in der festen Ueberzeugung, dass man sie nicht 
verstanden hat. 

»Aber was brauchen sie denn das zu verstehen,« antwortet uns 
der Dichter, der immer Recht hat. »Was brauchen sie zu verstehen, 
diese gliicklichen Seelen, die das beste Theil erwåhlt haben, und die 
wie eine reine Liebesflamme in dieser irdischen Welt nur auf den 
Zinnen der Tempel oder auf den Masten der irrenden Schiflfe er- 
glånzen als Zeichen jenes himmlischen Feuers, das Alles mit seinen 
Strahlen ubergiesst? Oft und oft entdecken diese liebenden Kinder in 
geheiligten Stunden die wunderbarsten Geheimnisse der Natur und 
enthiillen sie in unbewusster Harmlosigkeit. Der Weise folgt ihren 
Spuren, um alle die Edelsteine zu sammeln, die sie in ihrer Unschuld 
und Freude auf den Weg gestreut haben. Der Dichter, welcher fuhlt, 
was sie fuhlen, dankt ihrer Liebe und sucht durch seine Gesånge diese 
Liebe, den Keim aus dem goldenen Zeitalter, in andere Zeiten und 
andere Gegenden zu versetzen.« Denn was er von den My stikern ge- 
sagt hat, ist namentlich auf die Frauen anzuwenden, welche uns bis 
auf unsere Tage den mystischen Sinn auf Erden erhaiten haben. 
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JUNGPOLNISCHE LYRIK. 
Von Ludwig Szczepanski (Wien). 

Getragen vom modemen Geiste und Empfinden, nahm die jung- 
polnische Lyrik in den letzten Jahren einen raschen Aufschwung und 
weist eine Reihe von interessanten Talenten auf. Da ist also vor Allem 
der alte, von den »Jungen« allgemein verehrte Adam Asnyk, der ge- 
dankentiefe Meister lyrischer Formen; Maria Konopnicka, die genial 
pathetische Dichterin, eine slavische Ada Negri; Casimir Lange, ein 
poetischer Wanderer durch philosophische Gedankenwelten und treff- 
licher Uebersetzer Beaudelaire's ; Lucian Rydel, ein stimmungsvoller 
symboiistischer Lyriker ; Jan Kasprowicz, Andreas Niemojewski, die mit 
starker, oft allzu derber Hånd in die Saiten greifen, um dem måchtig 
pulsirenden Volksleben zu dienen . . . 

Ich aber mochte hier jetzt nur auf zwei moderne jungpolnische 
Lyriker hinweisen, die mir vor allen anderen werth und theuer sind. 
Beide gehen ihre eigenen Pfade, unbektiramert um den Larm des Tages, 
abseits von der grossen Menge. Beide sind ausgeprågte moderne Indi- 
vidualiteten, aber durchaus verschiedene Temperamente: Casimir von 
Tetmajer und Zeno Przesmycki (Miriam). 

Die Lyrik des einen tråumt siiss und miide oder eilt und flieht 
in die Ferne, getrieben von heisser Leidenschaft und banger Sehnsucht. 
Sie ist durchaus subjectiv und zeigt die Seele nackt, ohne Hullen und 
Schleier. Die Kunst des anderen ist nachdenklich, streng und heiter 
und drapirt sich in schwerwallendem Purpur der Form, so dass sie 
wundersam hieratisch erscheint, wie byzantinische Figuren auf Goldgrund. 

Casimir Tetmajer lernte ich auf einer Nachtwanderung in der 
Tatra kennen. 

Ein zerkliifteter, majestatischer Gebirgswall mit jåh aufsteigenden 
Felsenpyramiden, von denen unzahlige Wasser&lle silbrig herabschaumen 
— so ist die Tatra. Auf steilen Pfaden schreitet man hinan, und von 
der Hohe, (iber Gipfel und Schiuchten hinweg, eilt der Blick weit in 
die lichttibergossene, tråumende, stille Ebene. Und tief unten, zu Fiissen 
des Wanderers, ergl&nzen zauberisch dunkle Seen, die Meeraugen, um- 
ragt von grauen Felsenhången. Sie stehen, wie das Volk erzahlt, mit 
dem Meere unterirdisch in Verbindung. 

Dort in der Tatra ist der junge Dichter geboren. In der grandiosen 
Natur erstarkte seine Poesie und gewann den Zauber jener abgrund- 
tiefen Tatraseen, wenn lichter Mondschein sie bestrahlt. 

Vom Felsenhange brauste der Wind heran und kiindete dem 
Poeten gar sonderbare Måren von schwindelnden Hohen, stumm- 
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gåhnenden Abgriinden und sonnengoldenen Palåsten, zu denen Nieraand 
den Weg weiss. Leidenschaft und Sehnen machen das Herz ihm trunken, 
und gliihend dringt er hinan, das mårchenheimliche Labyrinth der Lust 
zu ergriinden. Im heissen, bleichen Sinnenrausch geniesst und singt er 
das Zaubergliick der Liebe. Aber das sehnende Herz treibt ihn in die 
Ferne. Und Qual, Enttåuschung, Ekel, sie ziehen mit ihm. In einer 
oden Gegend sinkt er hin, ermattet und verzweifelnd. »Et la tristesse 
de tout cela, o mon åme, et la tristesse de tout cela!« In dieser 
bangen Abenddaramerung, da er dem Leben flucht, naht der milde, 
miide Traum. Es muss doch eine siisse, unendliche Liebe geben. Der 
Dichter sehnt sich nach ihr; er traumt von der Geliebten, von der 
Einzigen. Mit heissem Verlangen harrt er, ob sie nicht naht, sie, die 
Retterin, die ihre kiihlen, weichen Hånde auf seine gliihende Stime 
legt. Er sieht sie, wie sie in dammernder Ferne an abendstillen Wassern 
wandelt und traumt — 

Es sinkt die Nacht Miide flackert die Nervengluth. Bleiche Vi- 
sionen, gespenstische Schatten gaukeln heran ; weiche Melodien erklingen 
ans der Tiefe und wiegen die Seele ein, die sich nach Rune, nur nach 
Sternenstille sehnt. 

Aber bald steigt tiber den Bergen die Morgensonne herauf ; weite 
Horizonte ergliihen vor dem lichttrunk'nen Biicke. Der Dichter schaut 
die Unendlichkeit, das Wogen des Weltmeeres, und die miide Seele 
badet berauscht im ewigen Jungbrunnen der Kunst. 

Sehnsucht und Traum, heisse, leidenschaftliche Lust und bleiche 
Ekstase herrschen in diesem lyrischen Dichterreich, und der Hauch 
der Unendlichkeit bringt die Harmonie der Erlosung. Weich, prå- 
raphaelitisch, zart, geheimnissvoll — und schmerz-måchtig ist diese Poesie, 
»gottliches Opium« flir eine shinende Seele. 

Wie er mit biassem Pastellausdruck ein subtiles Stimmungsbild 
schafft, das leise, ganz leise in der Seele nachklingt, mogen die folgenden 
vier Strophen zeigen: 

Christus und Magdalena. 

Ein lichter Nebelschleier 
Hat Busch and Banm umsponnen, 
Die blaulich klaren Weiber 
Entspiegeln bunte Sonnen — 

la sonnig milder Schone 

Die Ebne schlammert sachte — 

Maria Magdalene 

Erblickt ihn, der erwachte. 

Furcht fasste sie und Beben, 
Ihr Herz ffihlt susses Wehe, 
Als sie ihn sah entschweben 
Hin io die goldne Hohe. 
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Er schritt ins Soanengluhea 
Ib wcisscr NebelhaUe . . . 
Und jene auf den Knien 
»O, ChristusU flastert stille. 



Anders Zeno Przesmycki (Miriam). Die Ruhe seiner Reflexion, 
die Harmonie seines Wesens wird durch nichts erschiittert, durch nichts 
qtralvoll aufgewuhlt. Er lebt nur ftir die Kunst und durch die Kunst; 
von der turris eburnea der Eingeweihten schaut er auf das Treiben der 
Welt herab, die ihn nichts angeht und die er nicht versteht 

Er ist zwar mehr geniessender Esthet als schaffendes Talent, mehr 
ein mit feinster Empfindung begabter, nachbildender Geist als ursprttng- 
licher, originell erfindender Poet, aber seine Bedeutung fur die jtmg- 
polnische Poesie ist gleichwohl eine ungemein grosse. Er war der 
Bahnbrecher, der Prophet, der begeisterte Lehrer neuen Empfindens, 
neuer Kunst. 

Auf åsthetischer Pilgerfahrt durchwanderte er die Literaturwellen, 
von unbekannten Gestaden hrachte er Kunde. Seine zahlreichen virtuosen 
Uebersetzungen vermittelten vor Allem die Kenntniss der franzosischen 
Parnassiens, Jungbelgiens, besonders Maeterlinck's ; seine Essays wiesen 
neue Wege und neue Ziele. So ward er Fiihrer der »Moderne« und ihr 
heiss befehdeter Vorkåmpfer. Die ehrsamen Literaturbonzen schtittelten 
tiber diese entartete unverståndliche Kunst gar ernst und gewichtig 
die Kopfe. 

Richtig charakterisirte ihn George Walmer in der »Jeune Bel- 
gique« als einen »romantique refroidi par un parnassien«. Die Gewandt- 
heit, mit welcher der Dichter die schwierigsten artificiellen Versarten 
meistert, die Vorliebe flir reiche und tippige Stylformen kennzeichnet 
ihn in der That als Anhanger des Parnasses. Er liebt das Barock, 
das Exotische der Sprache, den kiinstlichen Faltenwurf des Ausdruckes, 
den glånzenden Schinnner des Wortes. Davon seugea besonders seine 
»Rondeaux«, von denen hier eins folgt: 

Das Rondeau. 

Das Roadeau, ein Geschmeid' ans gold'nem Gnss, 
Drin Edelsteine glilsern nm die Wttte! 
Mit reicher Strahlenpracht glånzt es zum Grnss, 
Und glaube nicht, dass es den Sanger kette, 
Dies holde Bild des heiter^n Genins! 

Dem Diskos gleich in der Arena mnss 
Der Reim entfiieh'n; er kehrt zuruck znr St&tte, 
Er drfingt sich auf, formt im Gedankenfluss 
Das Rondean. 
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Ein stols' Juwel, dem Kunstler zum Genuss! 
Was kummert mich plebeisches Gespotte! 
Gerundet schlingen Blumen sich zur Kette, 
Gerandet beat die Lippe sich zum Kuss, 
Gerandet glitzert mit des Reimes Glatte 
Das Rondeau! 



Kiihl und alabasterhaft ist die Lyrik Miriams, aber voll edlen 
Gehaltes. Er ist Pessimist; allein sein Pessimismus ist der geruhige, 
heitere und objective Pessimismus des Weisen. 

Heute lebt der Dichter in Paris, beschåftigt mit Studien zu einem 
Werke iiber Hoene-Wronski, einen genialen Mystiker (aus der Zeit 
Napoleons des Grossen), dessen Schiiler Eliplias Levi war. So geht er 
abseits von der Menge, heiter und still . . . 



DER LÅUFER. 

Da Hegt das Land, so hart und todt. 
Ein Låufer låuft in das Abendroth. 

Es keucht die Brust. Es rinnt der Schweiss. 
O du Lauf zur Sonne, wie bist du so heiss! 

Der nackte Fuss schlågt sich wund am Stein. 
Kein Quell. Kein Schatten. Nur Sonnenschein. 

Nur Sonnenschein, so gliihend, so fern. 
Kein kuhles Mondlicht. Kein Abendstern. 

Wann hat der Låufer die Sonne erreicht? 

Schon senken sich Schatten. Der Purpur erbleicht. 

Da stiirzt er zu Boden — er ist zu Haus 
Und ruht in den Armen des Lichtgott's aus. 

zurich. Maurice von Stern. 
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GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES. 

Von DR. PAUL WEISENGRttN (Wien). 

I. 

Schon der Titel dieser Abhandlung wird gar viele »moderne« 
Geister in ein gelindes Grausen versetzen. Wie? Es gibt heutzutage 
noch einen Schriftsteller, der es wagt, sich gegen die Frauenemancipa- 
tion schlechthin, ohne jede Einschrånkung zu erklåren? Es ist ja 
iiberhaupt nicht modern, sich ganz »gegen« eine Sache zu wenden, 
durch den Titel schon anzudeuten, dass man mit voller Absicht und 
vollkommener Instinctsicherheit zum innersten Kern einer wichtigen 
Bewegung nein sagt. Unter den zahlreichen Vorwiirfen, die mir nach 
blosser Lectiire der Ueberschrift sicherlich nicht erspart bleiben werden, 
wird das Wort reactionår nicht den letzten Platz einnehmen . . . Ich 
aber glaube, dass man politisch Radicaler, Socialist, ja sogar Social- 
demokrat sein kann, ohne sich der Ansicht zu verschliessen, dass dieser 
Fragencomplex am allerwenigsten die Schablone vertrage, und dass 
eine Revision der Grundbegriffe hier mehr als anderswo von Nothen sei. 

Die Frauenfrage ist acut geworden. Noch vor einem Jahrzehnt 
war ihre praktische Bedeutung kurzsichtigen Augen nicht wahrnehmbar. 
Man discutirte rein theoretisch iiber diese Dinge. Heute mengen sie 
sich bereits in den Larm der Strasse. Der unerwartete Beschluss des 
englischen Unterhauses, welches in zweiter Lesung die Bill, welche den 
britischen Frauen das Stimmrecht ertheilt, annahm, hat nicht wenig 
dazu beigetragen, die ganze sociale Tragweite der Frauenbewegung ins 
hellste Licht zu riicken. Ich halte es nun flir zeitgemåss, die Forde- 
rungen der Frauenrechtlerinnen auf die allgemeinste Formel zu bringen, 
um hiemit den Kernpunkt so verwickelter Probleme moglichst klar 
herauszuschålen. 

Die Frauenfrage tritt nicht als einheitliches Problem in die åussere 
Erscheinung ; sie ist nicht, wie eine geistreiche Schriftstellerin behauptet, 
»une et indivisible«. 1 ) Man braucht nur einen Blick auf die Verhand- 
lungen des Berliner internationalen Frauencongresses zu werfen, um zu 
erkennen, welche Schwierigkeit es hat, aus dem Complex von Pro- 
blemen, welchen wir schlechthin Frauenfrage nennen, das wesentliche 
Hauptmoraent herauszufinden. Wortiber wird da nicht Alles verhandelt ! 
Wir erfahren allerlei Belehrendes Uber Kindergårten und Jugendhorte, 
vernehmen, wie es mit der Mådchenerziehung, der Lehrennnenbildung, 

*) Vgl. Der internationale Frauencongress von Wally Zeppler. Socialistische 
Monatshefte Nr. 10. 
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bestellt ist, lesen erbauliche Studien tiber Mådchengymnasien und den 
Besuch medicinischer Vorlesungen und werden tiber Frauenbewegung 
in Finnland, Danemark und ... Armenien unterrichtet. Måssigkeits- 
bestrebungen und Sittlichkeitsfrage, Mådchen- und Frauengruppen flir 
sociale Hilfsarbeit, offentliche Waisen- und Armenpflege — das sind 
die Gegenstande an der Tagesordnung der Hauptversammlungen. Was 
flir Themata werden nun erst in den Sectionssitzungen beriihrt! Die 
Reform der Kleidung, die Sittlichkeitsfrage, die Handarbeit in Preussen, 
die Familiengenossenschaften, die Frauenarbeit in Obst- und Garten- 
bau — tiber all dies und noch manches Andere werden wir des Aus- 
fiihrlichen informirt. Man sieht, wie umfassend und in die Breite gehend 
die Frauenbewegung sein muss, wenn die Anhangerinnen der Emanci- 
pation es fur nothwendig erachten, auf ihrem ersten internationalen 
Congresse alle die Angelegenheiten, die wir zum Theil anfuhrten, zu 
beruhren und zu verhandeln. Wir erfahren aus der Literatur der Frauen- 
rechtkrinnen, dass es eine biirgerliche und eine proletarische Frauen- 
bewegung gibt. An anthropologischen, ethnologischen, entwicklungs- 
geschichtlichen, erotisch-literarischen Standpunkten fehlt es in ihren 
Schriften nicht Fiir die Einen ist die Bildungsfrage, fur die Anderem 
der Ciassenkampf die Hauptsache. Die Einen rufen zum Kampf gegen 
den »Mann«, die Anderen zum heiligen Krieg gegen die okonomischen 
Usurpatoren und Tyrannen, welche Mann und Weib zu gleicher Zeit 
gefesselt haben . . . Gibt es nun wirklich kein Grundprincip, unter das 
man die verschiedenen Gesichtspunkte in der Frauenfrage subsumiren 
kann, gibt es keinen Faden, der duren das Labyrinth all dieser Be- 
strebungen, Tendenzen, unklaren Forderungen und heissen Wunsche in 
die frische Atmosphåre klarer Betrachtungsweise, vollintuitiver und doch 
wissenschaftlicher Problemstellung fiihrt? 

Seit einigen Decennien beherrscht die sociale Frage Europa. Das 
industrielle Proletariat ist auf der Weltbiihne erschienen und fordert 
sicheren Blicks und mit entschiedener Miene seinen Antheil an der 
wirthschaftlichen, politischen und klinstlerischen Cultur. Diese »Emanci- 
pation des vierten Standes« soli, so behauptet man, auch zu gleicher 
Zeit die der gesammten unterdruckten Classen tiberhaupt sein. Doch 
siehe da! Eine neue unterdriickte Classe raeldet sich und fordert ihr 
Recht Wir wollen nun zunåchst nicht danach sehen, welcher Art diese 
Unterdrlickung ist, und beschrånken uns hier auf die Betonung dieser 
allgemeineren und formaleren Seite des Problems: Die Frauen fordern 
vollståndige Gleichberechtigung mit dem Mann auf Grundlage eben 
dieser Unter driickung. Formal betrachtet, bennden sich die gesammten 
Wunsche und Forderungen sammtlicher Frauenrechtlerinnen, auch der 
extrem-biirgerlichen, auf der directen Verlangerungslinie proletarischer 
Aspirationen. Man denke sich, das industrielle Proletariat kåmpfe, wie 
das Kleinbiirgerthum dies* theilweise thut, flir seine okonomische und 
intellectuelle Befreiung, ohne die Berechtigung zu diesem Kampfe auch 
anderen unterdriickten Schichten einzuråumen. Sicherlich wiirden dann 
Landarbeiter, Knechte, Lumpenproletarier u. s. w. aufstehen und in 
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den Berufsschulen in Dcutschland, England, Frankreich und Ungarn 
unklarer, oft widersprechender Weise flir sich Forder ungen erhebeD, 
<iie sich in der Richtung der proletarischen Gesammtwiinsche beianden. 
So steht es mit den Aspirationen der Frauenrechtlerinnen såmmtlicher 
Nuancen. Verworren, unklar, zum Theil willkurlich erhoben sich in 
der ersten Zeit ihre Stimmen zu Gunsten der Befreiung ihres Ge- 
schlechts; aber selbst die Wiinsche der extrem-burgerlichen Frauen- 
rechtlerinnen kniipfen an bekannte proletarische Melodien an. Es ist 
dasselbe Leitmotiv: Zunåchst okonomische Befreiung und dann 
intellectuelle, ethische. Bilden alle Unterdnickten månniichen Ge- 
schlechts, die sich um das industrielle Proletariat schaaren und sich 
mit ihm zu identificiren vermogen, den vierten Stand, dann haben wir 
es in der Frauenbewegung mit dem Emancipationskampfe des fiinften 
Standes zu thun! Hiemit hat die sociale Frage eine Complication 
erlitten. Sie ist nicht mehr allein das verhaltnissmåssig einfache Problem 
der inneren, entwicklungsgeschichtlich nothwendigen Befreiung des 
industriellen Proletariats und alier damit identificirbaren Volksschichten. 
Die Frau erhebt Anforderungen auf Gleichberechtigung ! Gibt es 
eine absolute oder eine relative Gleichberechtigung, und worin besteht 
die letztere? Ist es moglich, schon im Verlaufe der n&chsten Zeit all 
die psychisch und physisch so scharf normirten Geschlechtsunterschiede 
untertauchen zu lassen in einer allgemeinen Gleichheitsbestrebung ? Wie 
weit kann sich die sociale Nivellirungstendenz in dieser Beziehung 
erstrecken? Gibt es ^inen oder gibt es keinen Classenkampf innerhalb 
des weiblichen Geschlechtes selbst? In welcher Weise veråndert dieser 
Kampf schon jetzt die Frau ? . . . Man sieht eine Unzahl von Fragen 
entstehen. Sie verwirren, verdunkeln, verundeutlichen das frtiher ver- 
håltnissmåssig klare Bild des socialen Kampfes. Zwei Grundprobleme 
jedoch werden allmåhg sichtbar und wachsen zu gewaltiger Tragweite 
empor. Sie allein geben der Frauenfrage eigentlich ein tieferes theo- 
retisches Interesse, sie bilden den wahren Inhalt, den lebendigen Kern 
der unzåhligen Nebenprobleme, die leider mit so ungebuhrlicher Breite 
erortert werden. Sie lauten: 1. Beruht der Emancipation s- 
kampf des ftinften Standes auf derselben naturlichen, 
entwicklungsgeschichtlich so leicht fassbaren Basis 
wie der des vierten Standes? 2. Kann die sociale Frage 
eine solche Complication vertragen? (Ich håbe bis jetzt, um 
die Dinge zu vereinfachen, aus methodologischen Grunden angenommen, 
mit der socialen Frage verhalte es sich so, wie die Marxisten das be- 
haupten.) Dieser Problemstellung scheinen zwei Thatsachen zu wider- 
sprechen. Die extrem biirgerlichen Frauenrechtlerinnen, so wird man 
behaupten, stellen ja ihre Forderungen ganz ohne jede Beriicksichtigung 
der Classengegensfitze im Namen der Menschheit, im Namen ihres 
Geschlechtes auf. Aber in politischen und socialen Dingen kommt es 
nicht so sehr darauf an, was man fordert, als was man duren seine 
Wiinsche erzielt, bewirkt, in Bewegung setzt. Wie sehr sie sich auch 
dagegen stauben mogen, von diesem formalen Standpunkte betrachtet, 
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kniipfen die leisen, halbklaren Wiinsche der Frauenrechtlerinnen an be- 
stimmte, Allen deutlich sichtbare Tendensen der Proletarier an. Das 
Charakteristikon, hier wie dort, ist, dass der Emancipationskampf mit 
vollem Bewusstsein als ein in erster Reihe auf okonomischer Basis 
fussender gefiihrt wird. Selbst extrem btirgerliche Frauenrechtlerinnen, 
welche sich auf s Entschiedenste verwahren, flir den Socialismus ein- 
zutreten, fordern zunåchst eine okonomische Umwålzung, verlangen ge- 
nugende Gewåhrleistung von Arbeitsgelegenheit flir das Weib und 
kommen erst dann mit moralischen, mit Sittlichkeitsanforderungen. 

Die Betonung des okonomischen Fundaments, dieser praktische 
positive, okonomische Materialismus ist das Bindeglied 
zwischen den Frauenrechtlerinnen aller Nuancen. 

Mit unserer Auffassung steht zweitens die Thatsache scheinbar 
im Widerspruch, dass wir den psychologisch-erotischen Theil der Frage 
ganz verhiillt und verdeckt haben unter okonomischen Gesichtspunkten. 
Aber man bedenke, dass es sich bisher fur uns lediglich dårum ge- 
handelt, nachzuweisen, was die Frauenfrage formaliter als Emancipations- 
kampf des Geschlechtes bedeutet und welche sociale Tragweite diese 
Emancipationsbestrebung annimmt. Wie verfehlt es wåre, die psycho- 
logischerotische Seite der Frauenfrage zu verkennen, wird sich gleich 
erweisen, wenn wir auf den Inhalt der beiden oben aufgestellten Grund- 
såtze des Nåheren eingehen werden. 

So beweisen denn beide Einwånde nichts gegen unsere Auffassung. 
Hiezu geseilt sich noch ein Umstand : die extrem biirgerlichen Frauen- 
rechtlerinnen sind sehr selten, und die gemåssigt-biirgerlichen Anhånge- 
rinnen der Frauenemancipation bilden mit den Proletarierinnen zu- 
sammengenommen eine kolossale Majoritåt. Wie sehr die gesammte 
Frauenbewegung, vom formalen Gesichtspunkte angesehen, ein Emanci- 
pationskampf des flintten Standes ist, beweist der Umstand, dass selbst 
nichtproletarische Frauenrechtlerinnen all ihre Forderungen flir unnlitz, 
unwirksam, gånzlich unvollkommen erachten ohne das Stimmrecht. So 
spricht in einem Aufsatz l ) in »Neuland« Frau Clara Muller, trotzdem 
sie betont, dass die Frauenbewegung fem vom Parteigetriebe, ohne 
jegliche Accentuirung der Racen und Classen zu fiihren sei, die An- 
sicht aus, dass die Frau neben der wirthschaftlichen Selbst- 
ståndigkeit die politische, nåmlich das Stimmrecht, erlangen mttsse. 
Im Protokoli des internationalen Frauencongresses åussert sich eine 
durchaus nicht auf socialistischem Standpunkt fossende Frauenrechtlerin 
folgenderroassen tiber das Hauptproblem der Emancipation: »Darum 
lasst uns Alle gemeinsam flir unsere Menschenrechte kåmpfen — fiir 
unsere sociale und sittliche Gleichberechtigung ! Man wird uns aber 
nicht eher eine gleich werthige Rechtsstellung und die vor allen Dingen 
nothige gleichwerthige Schulbildung geben, als bis wir unsere For- 
derungen officiell aufstellen konnen. 



*) Neuland, I. Bd., 2 Heft, Janner 1897, pag. 267. 
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Die vornehmste Forderung der Frau sei also Erlangung des 
Stimmrechtes.« *) 

Wir gelangen nun zu unserer ersten Grundfrage zuriick: Beruht 
der Emancipationskampf des fiinften Standes auf derselben natiirlichen, 
entwicklungsgeschichtlich so leicht fassbaren Basis wie der des vierten? 
Dies Problem kanh nicht erfasst werden ohne Erledigung derVorfrage: 
In welcher socialen Lage befindet sich das Frauengeschlecht im All- 
gemeinen? Man wird da zunåchst von allen psychologischen Gesichts- 
punkten abstrahiren und rein okonomisch vorgehen miissen. Welche 
Schichten der Frauenwelt sind concret gesprochen in einer Nothlage? 
Welcher Art ist diese Nothlage und wie kann ihr abgeholfen werden? 
Mit diesen Fragen wird sich unser zweiter Aufsatz beschaftigen. Aber 
hiermit ist das Problem selbst noch nicht gelost. Hinter den socialen 
'Unterschieden zwischen Mann und Weib liegen die psychologischen. 
Man kann diese letzteren nicht ohne Kenntniss der socialen ausein- 
andersetzen. 

Ein Schlussartikel wird sich mit dieser psychologischen Seite 
der Frauenfrage befassen. Es wird sich herausstellen, dass man zahl- 
reiche Forderungen und Einzelbestrebungen der Frauen auf wirthschaft- 
lichem und socialem Gebiete acceptiren kann, ohne den Kern der 
Frauenemancipation bejahen zu miissen. Ist die erste Grundfrage gelost, 
so bereitet dann die zweite keine sonderlichen Schwierigkeiten. Wenn 
wir in Erfahrung gebracht haben, dass die Emancipation des Geschlechts 
nicht dieselbe Grundlage wie die des vierten Standes hat und haben 
kann, dann sind auch die meisten Momente mit analysirt, welche das 
Problem betreffen, inwieweit die Frauenfrage eine Complication der 
socialen ist. 

Psychologie und Oekonomie, sociale und geschlechtliche Gesichts- 
punkte sind hier zu einem schier unentwirrbaren Knåuel zusamraen- 
geballt. Seltsam, dass diese eine gesellschaftliche Frage so verschiedene 
Schwierigkeiten aufweist, von denen doch eine einzige gentigen wlirde, 
ein Problem interessant zu gestalten. So scheint es eben, dass, wo das 
Weib in Frage kommt, Alles zum Råthsel wird. 



*) Siehe: Der internationale Frauencongress in Berlin, Berlin 1897, Hermann 
Walther, pag. 289. 
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KtTNSTLERHAUS. 
Von Paul Wilhelm (Wfcn). 

Das Kiinstlerhaus hat seine Jahresausstellung erofihet. Die geringe 
Anzahl der ausgestellten Bilder fallt angenehm auf. Es gibt wenige 
todt gehangte Kunstler. Auch mag man mit mehr Ruhe und Musse 
seine Eindrucke empfangen. Die Gesammtwirkung ist eine nicht im- 
freundliche, aber bewegungsarme. Keine Evolution, nichts Ueberraschendes. 
Manches Gute, viel Tiichtiges und sehr viel Unpersonliches. Das 
Temperament des Kritikers wird nur wenig angeregt. Unter den 
Plasrikern ist vor Allen V. Va ligren in Paris mit seinen Bronzen zu 
nennen. In seiner Kleinplastik: Hausgerathe mit bildnerischem Schmuck, 
liegt Cultur. In den Figuren liegt Leidenschaftlkhkeit in oraamentaler 
Rundung und Stilisirung, eine fremdartige Grazie mit wekhen Forsien 
und tiefer Geschlossenheit des Ausdruckes. Eine herbe Grosse geht 
durch die leise Verschwommenheit der Contouren. In ihnen liegt jeaer 
Dåmmerzauber ungewisser Empfindung, die die Liebe zum Ding be- 
deutet, die Seele der Materie und das innerste Leben des Milieu. Dagegen 
erscheint Arthur Strasser durch die plastische Darstellung des rein 
Gegenst&ndlichen kunstlerisch rauher. Er gibt die Form als Ausdruck, 
als Selbstzweck. Seine Schwerttånzerin hat nicht das innere Leben, die 
Bewegung der Materie, welche bei seinen fruheren Arbeiten die muhsam 
bildende Hånd vergessen liessen. Seine Amazonenkdnigin, der Auf- 
fassung nach an seinen vorjåhrigen Marc Anton erinnernd, ist monu- 
mental, aber unbeseelt. Das scheinbar Grossziigige in der Wirkung liegt 
in der wuchtigen Behandlung des Materials, eine kunstlerisches EUea- 
bogeneinstemmen , das beinahe wie ein Ansatz zu Brutalitåt anmnthet 
Es scheint, Strasser fangt an sich seines W oliens bewusst zu 
werden. Der gefåhrlichste Weg, dasselbe in Zwiespalt mit dem Konnen 
zu bringen. 

Emil F u c h s verdient Erwåhnung. Nicht als ob die »Muttertiebe* 
ein grosses Werk wåre, dazu fehlt ihr die Absichtslosigkeit der Tragik, 
aber es sind vornehme kiinstlerische Qualitåten darin. Vor Allem ein 
starker Sinn flir die horizontale und verticale Linie im Raume. Ihr 
verdankt der Plastiker die Wirkung auf das Auge. 

Auch Peter Breuer in Berlin und Arthur Kaan sind mit Er- 
munterung zu nennen. T. F. Ries hat einen »Lucifer« mit starker 
Uebersetzung ins Menschliche geschaffen. Sie entgeistert und entgSttert 
ihn. Der Satan aus Schonaich-Carolath's »Sulamith« ! »Sachverståndige« 
sollen ihn den Nietzsche'schen Uebermenschen genannt haben. Die 
Kunstlerin rechtfertigte sich damit, dass sie noch keine Zeile von 
Nietzsche gelesen håbe. Man wird gewiss nicht an ihren Worten 
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zweifeln. Die anatomische Behandlung des Korpers zeugt von be- 
deutendem Konnen. — 

Die Malerei schwelgt wieder in ihren gelåufigen Ausdrucksmitteln. 
Sie fuhlt sich als Selbstzweck und entschlågt sich ihrer erziehlichen 
Aufgabe. So lost sie ihre Gedanken und Empfindungen in Farben auf 
und gestaltet sie in Linien, låsst aber eine dabei vermissen — die 
emporfuhrende. Und auch jene Wenigen, die ein starkes Wollen 
beseeit, sind meist formelle Temperamente, Reformatoren des Aus- 
drucks. Sie legen in die originelle und eigenartige Gestaltung des 
Aeusserlichen die conventionelle Seele. Das ist der Typus der Wiener 
Kunst. Mit ihr mag man sich auseinandersetzen. Der einzelne Kunstler 
hat ftir manches Ehrliche im Wollen und manches Starke im Konnen 
Anspruch auf Anerkennung. Culturen schlagen im Einzelnen Wurzel, 
um die Menge zu erziehen; man kann sie an der Gesammtheit ver- 
missen, ohne aber die Einzelnen zu ihnen erziehen zu konnen. 

Im Portråt steht Leop. Horovitz obenan. Seine feine Art, 
seine nicht kiihne, aber elegante Technik beruhren sympathisch. Die 
gedåmpfte Durchseelung des Modelis und die discrete Betonung des 
Typischen haben etwas ungemein Anziehendes. Sein Kaiserbild weist 
diese Vorztige auf. Das Portråt der Gråfin Potocka ist das geist- 
reichste Frauenbildnis, das wir seit Jahren im Kunstlerhause gesehen. 
Gleich neben Horowitz ist Max Koner zu nennen, dessen Portråt 
des Professors Curtius besondere Beachtung verdient Marie Rosen- 
thai hat drei Portråtstticke ausgestellt, das beste ist das des Obér- 
landesgerichtsrathes Gernerth, das schwåchste das der Gråfin Kinsky- 
Dubsky. Fråulein Rosenthai zeigt die Spuren einer sich kraftig aus 
Pochwalski'schem Banne emporringenden Individualitåt. Mochte ihr 
eine volle Emancipation gelingen. 

Pochwalski selbst wird alljåhrlich uninteressanter. Man ge- 
winnt die Ueberzeugung, dass er tiber sein Konnen, das ein vornehm- 
lich åusserliches ist, zu tåuschen wusste. Sehr flott in Zeichnung und 
Farbe ist ein (iberaus charakteristisches Herrenportråt von Konopa. 
Das beste ernste Genrebild der Ausstellung hat Umberto Veruda 
zum Schopfer. Es hångt naturlich zieralich schlecht in einer Ecke oben. 
Aber der ernste Accord der Stimmungen, die ausserordentliche Kraft 
und innere Gedrångtheit der Episode uberraschen. Dabei sind wunder- 
volle coloristische Feinheiten in dem Werke. Der Scheitel des vor dem 
Sarge seiner Frau niedergesunkenen alten Mannes und die schmerzlich 
verschlungenen Hånde sind die hellsten Partien im Bilde, die im 
Farbenton tiberaus fein gegen die violetten Schwertlilien am Sarge ab- 
gestimmt sind. Man wird das Schaflfen dieses ernsten Kiinstlers im 
Auge behalten mussen. Wundervoll ist George Hitchcock's »Die 
VerkiindigUDgc : Eine Nonne steht zwischen hochaufragenden Lilien. 
Das Antlitz sieht aus dem Bilde heraus mit starrem, tråumerischem 
Gesichtsausdruck. Eine tiefe Elegie, eine herbe Entsagung liegt tiber 
den Ztigen. Die Farbentflne, das Violenblass des Nonnenkleides, die 
weissen Lilien im grimen Felde sind tiberaus fein zusammen gestimmt. 

3° 
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A. D. Goltz' Triptychon »Bauernmadonna« ist ein gliicklicher 
Wurf. Der milde Zauber der Volksseele in der frommen Einfalt ihres 
Empfindens ist gliicklich erfasst. Es liegt ein tiefer Friede iiber dem Bilde. 
Die Ziige der Madonna werden den Freunden des Kunstlers wohl- 
bekannt sein, aber nie hat Goltz ihre heitere Sinnigkeit, ihren stillen 
Liebreiz so verklårt und doch so portråtgetreu wiedergegeben. 

Auch Konopa hat eine »Bauernmadonna« unter dem Titel 
»Verehrung« ausgestellt. Sie ist gracioser und genrehafter aufgefasst als 
das Goltz'sche Triptychon. 

Die Landschaften der diesjåhrigen Ausstellung bieten wenig 
Ueberraschendes. Darnaut ist weich und fein in der Farbe, 
Hirschl hat einen entschiedenen Schritt nach vorwårts gethan. Frau 
Wisinger-Florian hat ein Kohlfeld ausgestellt, dessen tiefe Per- 
spective uberrascht. Diese Kiinstlerin reift noch mit jedem Jahre. 
Auch ihr Bild »Dåmmerung« — weisse Rosenbåume im ersten Grau 
des Abends — ist mit ausserordentlicher Feinheit gemalt. Die Farben- 
symphonieen von einst haben subtileren Stimmungen Platz machen 
mussen. So ist die Virtuosin zur Kiinstlerin gereift. Und sie hat in 
ihrer Entwicklung noch nicht das letzte Wort gesprochen. 

Von Temple sehen wir — elegant wie seine fruheren Atelierbilder 
— diesmal das Interieur der Kunstwerkstatte Caspar von Zumbusch's. 
Isidor Kaufmann, der eine Zeit lang als kunstlerisch verloren ge- 
golten, hat ein Bild von besonderer Eigenart ausgestellt. Es heisst 
»Sabbath« und stellt einen Gottesdienst in einem Tempel dar. Die 
ganze Scene ist mit tiefem Eindringen in den Geist des Judenthums 
gemalt, in subtilster Kunst sind die Gestalten wiedergegeben, namentlich 
die Buben mit ihrem verlorenen Ausdruck im Gesicht — jeder Pinsel- 
strich hat Race. Die Technik ist sorgfåltig, ohne geleckt zu sein, 

Das Triptychon des jungen Miinchners David Mose zeugt von 
Poesie und Stimmung und ist auch technisch von anerkennenswerthem 
Konnen. Caspar Ritter's »Morgen« hat franzosische Pikanterie in 
Zeichnung und Incarnat. 

Im ersten Stock verdienen zwei Kohlenskizzen von Horovitz 
(Johann Strauss und Graf Kinsky), ein phantasttsch componirtes Aquarell 
von Heinrich Lefler und Josef Urban, die feinen Pastelle von Max 
L e v i s und eine Gouache von J e n e w e i n Beachtung. 

Wir mogen manches Gute tibergangen haben. Ihm sei stillschwei« 
gende Anerkennung gezollt Freilich hatten wir auch Vieles zu tadeln* 
wenn es Aussicht auf eine Besserung vermuthen liesse. Da sind eine 
Menge Genrebilder von langweiligster Sentimentalitåt oder bedauerns- 
werthestem Humor. Ein trostloser »Ausblick auf den Donaucanal« von 
Heinrich Tomec, Stillleben von lautester Talentlosigkeit von Bickinger 
u. A., die Filigranmeisterschaft des Herrn Schodl, das akademische 
Panoramenbild Benczur's mit dem »grossen historischen Zugt und die 
invalide Kunst des Friedlaender. 
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»Die Sclavin«, Schauspiel von Ludwig Fulda. — »Das liebe Geld«, Schwank 
von Alexander Engel. 

Von Rudolf Strauss (Wien). 

Vom Raimund- Theater, das man schon verloren hielt, kommt 
jetzt im Friihling neue, erfreuliche Kunde. Zwei starke Zuckungen hat 
es gemacht, die scheinbar laut beweisen, dass dieser todtgesagte 
Organismus noch lebt und flir die Zukunft lebensfåhig ist. »Die Sclavin« 
Fulda's war es, die zunåchst die trtiben Todesschatten aus dem Hause 
scheuchte. Dann fegte Engel's Schwank »Das liebe Geld« die letzten 
schweren Tråume aus den Winkeln. So verschieden diese beiden Stticke 
sind, das Eine scheint sie zu verbinden : die erltfsende Wirkung, der frische, 
befreiende, wirbelnde Hauch, der alle bosen Geister der Verzweiflung 
bannte. Liegen die Grunde dieses Effectes nun in den Stiicken, liegen 
sie in der Darstellung, liegen sie in inneren, liegen sie in åusseren 
Verhåltnissen ? Dies zu betrachten, kurz zu untersuchen, sei mir hier 
gestattet. 

Fulda's Talent steht fest wie seine Unaufrichtigkeit. Man weiss, 
dass er ein kluger, femer Kopf ist, der flir die kommenden Dinge eine 
ahnende Witterung hat. Allein man weiss auch, dass ihm jeder Ernst 
und jede Hohe mangelt, dass er vom Gipfel reiner Kunst stets meilen- 
weit entfernt ist. »Grosse haben, heisst Richtung geben,« sagt Nietzsche 
tief. Wann hatte Fulda je davon ein Beispiel wohl gezeigt? Er war 
bisher ein lauter, tonender Rufer im Streit, aber Herold, aber Ver- 
ktinder war er nie. Immer hat er den herrschenden Wind in feiner 
Weise zu niitzen gewusst, die Anfange einer starken Bewegung hat er 
bereitwillig mitgemacht, aber Neues, aber Selbststandiges hat er niemals 
geleistet. Nur den Schein hat er zu wecken versucht, als kenne er steiie, 
ungekannte Wege, als sei er der Pfadfinder einer grossen, nahenden 
Epoche, als hatte er Gedanken auszusprechen, die Niemand vor ihm 
noch gesagt. Sein Mtthen war jedoch vergeblich. Er ward durchschaut. 
All seine Kiinste konnten nicht verfangen. Das Emerson'sche Wort, 
dass das Mass einer That das Gefiihl sei, dem sie entsprang, es wurde 
auch auf Fulda angewandt und hat bei allen Wissenden sein Thun 
und Handeln arg verpdnt. 

Wie kam es nun, dass er trotzdem mit seiner »Sclavin« diesen 
vollen und måchtigen Erfolg errang, den ihm kein Mensch bestreiten 
kann? War er hier gross? Gab er hier »Richtung«, wenn auch vielleicht 
eine falsche? Nein! Nichts von alledem. Man kennt den Inhalt dieses 
Stttckes, man weiss, dass eine unverstandene Frau vergeblich sich von 

30* 



Digitized by 



Google 



396 STRAUSS. 

ihrem Gatten loszuringen sucht, der sie mit plumpen, rohen Fåusten 
seelisch knechtet und drttckt. Der Fall ist wahr, ja håufig, fast typisch. 
Aber ihn zu einer drohenden Tendenz, zu einer drohnenden Anklage 
gegen die Gesetze stempeln, welche die Trennung erschweren, heisst 
vollig ubersehen, dass doch im letzten Grunde die Ehe als Schutz 
der Frau gedacht, dass der beweglichere, unruhigere Theil der Mann 
und dass die schwere Losbarkeit des Gattenthums im Interesse der Frau 
und gegen den Mann normirt ist. Dem grundgescheidten Ludwig 
Fulda kann das nun nicht entgangen sein. Wenn er gleichwohl fur 
diese Idee zum Kampfe schritt, so that er es, weii ihm auch nicht 
entging, dass sich den Emancipationsbestrebungen jetzt immer neue 
Kreise ofineten und dass dem Thema weite, starke Sympathien winkten. 
Er that es in sichrer Siegerwartung, und sein scharfer Blick hat ihn 
da wirklich nicht getåuscht. Denn das steht fest : nicht der gerundeten 
Darstellung — man hat schon bessere gesehen — nicht der geschickten 
Mache — man hat schon klugere geschaut — sondern dem Publicum 
selbst ist dieser Sieg vor Allem zu verdanken. Auf den Gallerien, im 
Parquet, in den Logen, tiberali im ganzen Hause sassen sie geschmtickt 
und schlank und bleich umher, diese unverstandenen jungen Frauen, 
und blicken verschreckt und verstort auf die Blihne. Aber ihre Riihrung 
drang nicht von der Rampe, nahm ihren Ausgang nicht vom Stiicke, 
sie entsprang der eigenen Wuth, dem eigenen Weh, den eigenen 
Gedanken; und Fulda gebuhrt nichts als der doch sicher sehr be- 
scheidne Ruhm, diese tristen Ideenassociationen neu angeregt und 
ausgelost zu haben. # 

Im Gegensatz zu Ludwig Fulda ist Alexander Engel ein neuer 
Mann. Zum erstenmal liess er mit seinem Schwank »Das liebe Geld« 
sich von der Buhne aus vernehmen. O gewiss! Die Meisterposse, die 
wir erwarten, hat er mit diesem Stiick nicht geschaffen. Die musste 
Charakter-, dtirfte nicht SchicksalskomSdie sein. Die Zufålle des Lebens, 
sie haben in der neuen Kunst keinen Raum. Aus dem Wesen der Be- 
theiligten, aus ihren Contrasten und Zusammenstossen muss im Schau- 
spiel wie im Schwanke die Handlung sich ergeben; alles Andere ist 
Surrogat. Doch mag man in diesem - speciellen Fall sein Urtheil måssigen 
und dåmpfen. Herr Alexander Engel hat hier den Milderungsgrund 
flir sich, dass der Zufall, den er rief, hochst geistreich und ironisch, 
ja fast satyrisch ist. 

Eine reiche Frau sucht ihres ktinftigen Schwiegersohnes Liebe 
misstrauisch zu erproben, indem sie plotzliche Verarmung heuchelt. Aber 
in demselben Momente ist sie auch wirklich verarmt, da ihre Banquier« 
fallirten. — Man muss nun laut bekennen, dass der Verfasser den ob- 
erwåhnten Fehler : »Zufall« klug benutzte, um die verschiedene Wirkung 
des Schlages auf die verschiednen Charaktere in feiner, geschmack- 
voller und unaufdringlicher Weise aufzuzeigen. Der leichte Sohn 
bleibt heiter wie zuvor, die Tochter, die liebt, fdgt sich mit einer 
leisen Nuance von Trauer gleichfalls in das Schicksal, und nur die 
Mutter, die »am Golde hångt, zum Golde drångt«, biickt trtibe, rer- 
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gramt und verbittert Erst als sie durch den Schwiegersohn, der Advocat 
ist, den grosseren Theil ihres Geldes nach langem Harren zunick- 
erhålt, lebt sie und jubelt sie wieder auf. So hat das Stiick alle Vor- 
ztige seiner Mangel. Aber die sehr geschickte Scenenfiihrung, der 
fesselnde Dialog, die zahllosen, sprtihenden Witzworte, sie sprechen 
ebenso tonend daftir, dass Alexander Engel wirklich ein Talent ist. 
Ungezwungen, wie von selbst erscheinen seine Pointen. Unseres grossen 
Philosophen Wort : »Wer den Geist sucht, der hat ihn nicht,« tindet auf 
ihn keine Anwendung; denn er geistreichelt nicht, er ist thatsåchlich 
geistreich. 

Nur schade, dass er im Raimund-Theater so wenig gute Inter- 
preten fand, dass Herr F r o d e n zu lårmend, Herr Klein zu humorlos 
und Fråulein Meissner zu talentlos war. Die einzige Niese traf 
den richtigen parodistischen Ton, sonst schien dort Alles wider den 
Autor verschworen. Gleichwohl hat er gesiegt, g eg en das Theater 
und g egen die Darsteller gesiegt, wie Fulda ohne dieselben. . . und 
so darf ich am Schlusse dieses Artikels mir die Frage wohl gestatten : 
Hat denn die Raimund-Btihne wirklich Grund zur Freude, Director 
Gettke Grund zum Stolz? waren die beiden letzten Erfolge that- 
såchlich Zeichen des Lebens — oder waren sie nur das letzte Empor- 
flackern vor dem sicheren Erloschen? 



Digitized by 



Google 



KRITIK. 



AUTORENABEND, 28. M&TZ. 
Es scheint, dass man sich in Wien 
dochnoch fur etwas Anderes inter- 
essirt als flir Lueger. Heute Abends 
gab es im Bosendorfersaal eine 
Scene, bedeutsam fur jeden Psycho- 
logen: ein zahlreiches Publicum 
aus den gewissen Schichten der 
oberen Zehntausend hatte sich ein- 
gefunden und wartete der Dinge, 
die da kommen sollten. Und siehe 
da, auf dem Podium, wo sonst 
Lillian Henschel und Rosé ihre 
Triumphe feiern, hatten sich heute 
Vertreter einer Kunst eingefunden, 
welche dieses Publicum bisher gar 
nicht oder bloss grotesk carikirt 
aus den Feuilletons ehrwtirdiger 
Mummelgreise kennen gelernt hatte. 
Zunåchst trat aus der weitgeoffneten 
Doppelthiire ein Jungling mit schma- 
lem Schillergesichte schuchtern her- 
vor, Herr GeorgHirschfeld aus 
Berlin, der tiefe und eigenartige 
Dichter des »Dåmon Kleist«. Ihm 
folgten die Grossen des heimischen 
Parnasses, die Herren Hofmanns- 
thal, Schnitzler und Bahr. 
Nur hatten sie in umgekehrter 
Reihenfolge vortragen sollen : denn 
nach der wundervollen Dichtung 
Hofmannsthal's, bei der man nicht 
weiss, was mehr zu bewundern ist, 
die meisterhafte Seelenanalyse oder 
die geniale Virtuositat der Sprach- 
behandlung, konnte das Nach- 
folgende nicht recht wirken. Der 
erste Aet von Schnitzier's»Freiwiid«, 
eines amusant und buhnenwirksam 
gezeichneten dramatischen Sitten- 



bildes aus der Welt der oster- 
reichischen Talmilebemånner: gltere 
deutsche Lustspielmarke mit social- 
ethischem Hintergrund. Herr Her- 
mann Bahr endlich machte sich 
in geistreicher Weise uber das 
Publicum lustig; Publicum merkte 
natiirlich nichts und amiisirte sich 
ktfstlich. F- 

Theater a. d. Wien. »Die 
Gottin der Vernunft.« Das Un- 
giiick, welches Johann Strauss 
meistens in der Wahl seiner Ii- 
brettisten hatte, ist bekannt, und 
wohl nur der Naivetåt des wahren 
Talentes ist es zuzuschreiben, wenn 
der Meister nun abermals zu einem 
schlechten Buche grifF. Er hat seit 
»Ritter Pazman« viele Studien 
gemacht; daher mag es kommen, 
dass wir diesmal stellenweise den 
speciell Johann Strauss'schen Typus 
vermissen und dass derselbe dort, 
wo er sich einstellt (z. B. in der 
Carmagnole des zweiten Actes, die 
entschieden mehr Localcolorit ver- 
langt hatte), oft deplacirt ist. Trotz- 
dem weist die Partitur natiirlich 
viele Feinheiten, besonders in der 
Instrumentation, auf, wenn auch 
der vom Premiérepublicum sehn- 
lichst erlauerte Schlager in Walzer- 
form vergeblich auf sich warten 
Hess. &• K—r. 

Carltheater. »Die Gross- 
herzogin von Gerolstein.« »Die 
moderne Operette ist todt, es lebe 
die alte Operette — in hoc signo 
vinces!« In dieser Voraussetzung 
beschåftigt sich Director Jauner 
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mit Ausgrabungen verstaubter Parti- 
turen und fordert: »Chilperich«, 
Offenbach's »Blaubart«, »Die Gross- 
herzogin von Gerolstein« und an- 
dere mehr oder minder vergilbte 
Raritåten zu Tage; nicht zu seinem, 
nicht zu des Publicums Schaden: 
die Melodien des leichtsinnigen 
und in seiner Art genialen Parisers 
sind trotz ihres canonischen Alters 
noch immer willkommener als die 
geistlosen Novitåten, die andere 
Vorstadtbiihnen jetzt bieten ; selbst 
wenn die fade Pille als Ueber- 
zuckerung den Namen eines e i n s t 
mit Recht gefeierten Componisten 
tragt Dass man die Bespottelung 
der Duodezwirthschaft nicht mehr 
actuell findet, ist bemerkenswerth: 
Gerolstein ist in den letzten Tagen 
einem anderen Kleinstådtchen 
wieder recht nahe geriickt, wo 
sogar das rapide Avanciren vom 
abgestraften Kellner zum »Rath- 
geber des Reiches« leicht mogiich 
ist, åhnlich dem raschen Aufriicken 
des Gemeinen Fritz zum Chef- 
general . . . Fraulein S t o j a n sang, 
spielte und cancanirte zur Zu- 
friedenheit eines zahlreich er- 
schienenen, sachverstandigen Publi- 
cums; sonst aber stand ihre 
Leistung nicht ganz auf der Hohe 
der gesteliten Anspruche: zum 
Decolletiren und anderen stark 
begehrten Reizungen gibt die Rolle 
keinen Anlass ; so gingen sie denn 
traurig , fast unbefriedigt nach 
Hause. . . A. N—rtn. 

Satans Kinder. Roman 
von Stanislaus Przybyszewski. 
Paris, Leipzig, Munchen. Verlag 
von Albert Langen, 1897. 

Przybyszewski ist das Prototyp 
der Leidenschaft : aus seinen Ro- 
manen, seinen Skizzen, seinen 
Studien sprliht und spritzt und 



flackert die grelle, verzehrende 
Lohe auf, die sein Inneres ver- 
wilstet und die in diabolisch- 
anarchische Gedanken, in dåmoni- 
sche Exaltationen, in hypersensitive 
Geflihlsverwirrung verflammt. Eine 
wilde, zerrissene Sprache scbildert 
bizarre Principien, seltsame, welt- 
fremde Menschen, behandelt ver- 
fehlte, abstracte Probleme. Was 
das gewohniiche Individuum ohne 
zu denken hinnimmt — Existenz 
im Weltgetriebe, Mitmenschen, Be- 
ruf, Zeitfragen — das wird in den 
Augen Przybyszewski's zur furcht- 
baren Thatsache, die er spitzfindig 
und selbstqualerisch nach allen 
Seiten hin dreht und wendet, bis 
den Beobachter ein geheimes, tiefes 
Grauen vor etwas Unbestimmtem, 
Schrecklichem erfasst, dem alles 
Lebende verfallen ist; in dieser. 
seiner Weise åhnelt der Pole den 
anderen Literatur-Neurasthenikern 
Iwan Turgenjew, Knut Hamsun, 
Friedrich Nietzsche, Fedor Dosto- 
jewsky; dass auch der Palladist 
Baudelaire nicht ohne Einfluss auf 
ihn biieb, beweist sein neuestes 
Werk »SatansKinder«. »Jeder, 
der Angst hat, Jeder, der ver- 
zweifelt die Zåhne in ohnmåchtiger 
Wuth aneinanderpresst, Jeder, der 
das Zuchthaus streift, Jeder, der 
hungert und gedemuthigt wird, 
der Sclave, der Strafling und der 
Dieb, der Literat, der keinen Erfolg 
hat, und der Schauspieler, der aus- 
gepfifFen wird — sie Alle, Alle 
sind Satans Kinder, die durch ein 
unsichtbares Band verkniipft werden 
zu gemeinsamem Thun.« Ihr Typus 
ist Gordon, der »Konig vom neuen 
Syon«, eine seltsame Figur: er 
vereinigt das Uebermenschliche 
Nietzsche's, das »Jenseits von Gut 
und Btfse«, den wilden Wahnsinn 
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Byron's, die Grossplåne Karl des 
Zwolften mit dem gemeinen, in- 
famen Ideenkreis eines ganz ge- 
wohnlichen Morders und Brand- 
legers; er, der soeben Anarchist 
aus innerster, edelster Ueberzeugung 
ist, der tiber die abstractesten Pro- 
bleme briitet, sinkt im nåchsten 
Moment auf die niedrige Stufe 
eines Ravachol hemnter, sein ein- 
ziges Dogma wird Lebenszerstorung. 
Ihm zur Seite, im Banne seiner 
fascinirenden Personlichkeit stehen 
der schwindsuchtige , fanatische 
Grubler Wronski, der Ideologe 
Hartmann, der mit sich und den 
Menschen zerfallene Ostap und der 
ruhige , zielbewusste Umstiirzler 
Botko. Die seltsamen, von Leiden- 
schaft durchwtihltenFrauengestalten 
Hela und Pola vervollståndigen 
dieses schaurige Ensemble, das 
eher der flammenden Holle, als 
dieser im Grunde so kaiten und 
niichternen Erde anzugehoren 
scheint. Grossartig ist Przybys- 
zewski's psychologische Schilderung, 
die Darstellung der Fluth irrer, 
wiister Gedanken, welche diese 



verjauchten Gehirne durchtoben 
und sie dem sicheren Wahnsinn 
zutreiben; den Hohepunkt seines 
Genies erreicht der Dichter in dem 
dritten Theile der »Satans Kinder« : 
»Die That«, eine meisterhafte 
Zeichnurig der furchtbaren, låhmen- 
den Verzweiflung, der entsetzlichen 
Aufregung der Bewohner einer 
Stadt, die von Gordon und seinen 
Genossen an allen Ecken und Enden 
angezundet wurde. Das »Vorspiel 
als Epilog« lasst, ohne den Roman 
abzuschliessen, eine weite Perspec- 
tive in die Zukunft offen: das 
Anbrechen, das Wachsen der 
Anarchie; Ostap hat sich erhangt, 
Wronski ist beim Brande umge- 
kommen, Okonek, ein Helfershelfer 
Gordon's, fiel durch dessen Hånd, 
und auch Pola, das befreiende, 
låuternde Princip, ist todt — der 
dåmonische Mann ist allein und 
einsam, in ungebrochener Kraft — 
frei zu neuer That Satans Zogling 
hat die Schule verlassen und tritt 
ins Leben ein; ob Przybyszewski 
Recht hat, wird die Folge lehren . . . 
Wien. Alfred Neumann. 



Herausgeber und verantwortlicher Redactear: Rudolf Strauis. 
Ch. Reisser & M. Wertbner, Wien. 
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DIE ADLERMUTTER. 
Von Jonas Lie. 

Einzig autorisirte Uebersetzung von Ernst Brausewetter. 

Weit, weit draussen, wo die Berge gen Himmel blauten und 
Gipfel, Zacken und Firnen in Glanz und Gluth wundersam violetter 
Farbentone emporstiegen, hatte der stolze Aar an einer wilden, steilen 
Felswand sein Nest erbaut. Waldbedeckte Thalziige, in denen Bache 
dahinsausten, furchten sich dort in immer schmåleren, schliesslich ver- 
schwindenden Rinnen hinauf. 

Wenn der Adler auf seinen gewaltigen Schwingen im Dåmmern 
eines neuen Tages, nach Beute spahend, hoher, als der Menschenblick 
reicht, dahinsegelte, vermochte er die winzigste Feldmaus, die sich 
unten am Boden riihrte, zu unterscheiden. Das muntere Zicklein, das 
unten spielte und tanzte und das Kunststtick zeigte, auf dem Zaim- 
pfahl zn balanciren, machte unerwartet eine viel grossere Fahrt in die 
Lufte. Und der Hase, der noch sass, sich die Augen rieb, sich putzte 
und sich munter machte, durfte plCtzlich die Weit von so weit oben 
betrachten, dass die Kirchthlirme von sieben Dorfern in schwindelnder 
Tiefe unter ihm lagen. 

An anderen Jagdtagen kreuzte der Aar hunderte Meilen tiber 
Steinoden mit wilden Felsen, schattendunkeln Abgrtinden und moos- 
grauen Flåchen unter sich. 

. Und weit draussen blaute Bergkette hinter Bergkette fern nach 
Westen sowie hinaus zum wilden Eismeer. 

Die Bergreihen waren Grenzscheiden zwischen zwei Reichen, in 
denen der Aar jahrelang seine Abkommen zu selbstherrschenden 
Konigen und Koniginnen eingesetzt hatte. Und wehe dem Unberechtigten, 
der es wagte, sich in ihr Jagdgebiet einzudrången. 

Der alte Aar musste aber auch selbst manchen Strauss gegen 
einen vertriebenen Fiirsten seines eigenen Geschlechtes bestehen. 

Dann gab es eine Luftschlacht, so dass die Federn flogen und 
immer blutiger herabregneten, bis schliesslich einer der Kåmpfenden 
plotzlich als lebloser Klumpen zur Erde herabsttirzte. 
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Auf den Grenzsteinen lag Adlerblut. 

Eines Tages sauste der Aar von einer Morgenjagd viele hundert 
Meilen von seinem Nest tiber Steinoden heim zu seinen Jungen, mit 
einer neugeborenen Renthierkuh in den Klauen. 

Als er zum Nest sich herniedersenkte, schlug er heftig mit den 
Schwingen, und ein wilder, gellender Schrei durchhallte in vielfachem 
Wiederklang den Felsenkessei. 

Die starken Zweige, welche die Unterlage des Nestes gebildet 
hatten, hingen mit langen Fasern aus schmutzigem, befedertem und 
blutigem Moose auf den Absåtzen an der Felsenwand herab. 

Das Nest war gepiundert und zerstort, und das Junge, das tåg- 
lich seine Schwingen geiibt und seine Klauen und seinen Schnabel an 
immer grosseren Beutestiicken erprobt hatte, war fort 

Da stieg die Adlermutter noher und hoher empor, bis das Echo 
ihres Schrei's nicht mehr in der Felseneinsamkeit wiederhallte. 

Spåhend kreuzte sie umher. 

Plotzlich schnob und zischte es iiber den Håuptern zweier Jager, 
die tief unten aus dem Walde daherkamen. 

Der eine von ihnen trug auf dem Rticken in einem Weidenkorbe 
einen gefangenen jungen Adler. 

Und wåhrend die beiden Månner Meile um Meile den weiten 
Weg abwårts zu einem der hochstgelegenen Bauernhofe hinabschritten, 
segelte die Adlermutter, argwohnisch wachend, droben in der Luft 

Durch zerrissene, blaue Wolkenliicken beobachtete sie mit ihren 
scharfen Augen, wie bei der Ankunft auf dem Hofe Klein und Gross 
sich um den Weidenkorb versammelte. 

Den ganzen Tag kreuzte sie dort oben umher. 

Als die Dåmmerung sich herabsenkte, liess sie sich halb zum 
Schornsteinrauch des Hauses herab. Und die Leute auf dem Hofe 
horten im Abenddunkel einen seltsamen håsslichen Schrei iiber dem Dache. 

Ganz Friihmorgens — ais kaum im Morgengrauen ein goldiger 
Schimmer der Sonne begann — schwebte sie wieder hoch empor, 
ihren scharfen Blick unten auf den Bauernhof gerichtet 

Sie beobachtete, wie die Stfhne des Bauern draussen vor der 
Thure mit der Axt Holz zurecht hauten und Bretter zuschnitten, 
wåhrend die Kinder dastanden und zusahen. 

Spåter am Morgen trugen sie einen Kåfig auf den Horplatz hinaus, 
durch dessen offene Spalten die Adlermutter deutlich unterscheiden 
konnte, wie das Junge flatterte und unaufhorlich mit dem Schnabel 
schlug, um sich zu befreien. 

Der Kåfig blieb verlassen stehen, ohne dass sich weiter ein Mensch 
sehen liess. 

Und die Sonne stieg hoher und hoher an dem warmen Vormittag. 

Die Adlermutter segelte und kreuzte droben hinter den Wolken 
und beobachtete jede Bewegung des Jungen, wie es seinen krummen 
Schnabel in die Hdhe richtete und zischte und die Klauen ver- 
zweiflungsvoll die Stabe umklammerten. 
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Aber nun, da es gegen Abend ging, begannen die Kinder zwischen 
der Hausthiire und dem Kåfig auf und ab zu laufen; und schliesslich 
spielten sie alle lustig draussen auf dem Hofe. 

Auch einer und der andere von den Erwachsenen kam hinaus 
und nahm seine gewdhnliche Arbeit vor. 

In der stillen Abendluft hatte die junge Frau des Sohnes ihren 
Såugling auf die Bleiche gelegt, wåhrend sie am Brunnen etwasWeiss- 
zeug spiilte. 

Auf dem Scheunendach wippten ein paar muntere Eistern, die 
ihr Nest in dem Weidenbaume am Hauptgebåude hatten, und unten 
auf dem Hofplatz hupften einige SperHnge und pickten verstreute 
Korner auf. 

Plotzlich fuhr es wie ein blitzschneller Schatten dunkel durch 
die Luft. 

In der Stille ertonte ein seltsam brausender Laut, ein måchtiges 
Schwingensausen . 

Als die Frau sich eilig umsah, schwebte bereits ein riesiger Adler 
von der Bleiche empor. 

Sie sprang in durcheisendem Schrecken auf, noch mit dem nassen 
Zeug in der Hånd. 

Der Raubvogel hielt ihr Kind in seinen Klauen, und ihr starrer 
Blick verfolgte eine lange Secunde, wie er stieg und die Luft zwischen 
ihrem Kinde und dem Erdboden blaute. 

Die wilde, wahnsinnige Angst gab ihr eine Inspiration. 

Sie stiirzte zum Kåfig hin, riss den jungen Adler heraus und hielt 
ihn jammernd und schreiend mit beiden Armen in die Luft hinauf, 
ohne sich dårum zu kiimmern, dass er ihr den Kopf und das Gesicht 
blutig hackte und haute. 

Die Adlermutter schwebte einen Augenblick still in der Luft, und 
die Frau sah mit blinzelnden Augen jedesmal, wenn der Vogel mit 
den Schwingen schlug, um sich oben zu erhalten, das Kind in seinem 
Wickel wie einen Wurm zwischen den Klauen herabhången. 

Plotzlich meinte sie, er senke sich herab. 

Und sie verfolgte athemlos, wie der Raubvogel sanft wieder zur 
Wiese herniederschwebte. 

Sie liess den jungen Adler los und taumelte wie von Sinnen zu 
ihrem Kinde hin. 

Die beiden durch die Noth gedrångten Mutterinstincte hatten 
einander verstanden. 

Als aber die Adlermutter ihre Beute losliess und wieder empor- 
stieg, blitzte vom Hause her ein Schuss auf. 

Und das måchtige Thier stiirzte mit weitausgebreiteten Schwingen 
leblos zur Bleiche herab, wåhrend der befreite junge Adler mit kurzem, 
schnellem Fluge tiber die Waldwipfel emporstieg. 
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... So thront sie stolz im kaiten Nichtsempfinden: 
Sie kennt der Menschheit fiirchterlich' Geschick, 
Ihr Auge weiss den Weg in's Herz zu finden, 
Das Leben låhmt ihr todesstarrer Blick. 

Den Marmorsaal durchstromen rothe Wellen . . . 
Dem leisen Wogen lauscht das bleiche Weib, 
Die Schmerzensrufe, die den Raum durchgellen, 
Sie fårben rosig ihren todten Leib. 

Nie fiihlt die Sphynx, dass sie das Mitleid quåle, 
Wenn sich ein Herz in greller Qual verblutet — 
Nein — Freude zieht ihr kiihlend durch die Seele, 
Wenn dumpfes Leid die Menschen iiberfluthet . . 

Paris. Graf Robert von Montesquiou. 

Deutsch von Alfred Neumann (Wien). 
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DER FREUND DER LOGIK. 
Von Maurice Leblanc (Paris). 

...Ich werde nie bestreiten, dass ich stehlen wollte; ja, ich 
wollte stehlen, aber nicht t od ten. Uebrigens, ist es sicher, dass ich 
ihn getodtet håbe? Man hat mich bei dem Todten gefunden, und ich 
hatte die Pistole in der Hånd... und dennoch, ich versichere Sie, im 
Grunde genommen håbe weder ich ihn getodtet, noch jemand Anderer, 
noch er sich selbst. Ich weiss ja ganz gut, dass ich seitdem toll ge- 
worden bin, und dass die Worte eines Tollen keinen Werth haben. 
Aber mit Unrecht: denn in Wahrheit blickt Niemand so klar als ein 
VerrUckter in den Augenblicken, wo er nicht verrtickt ist. . . Uebrigens 
nannte man mich schon im Colleg »den Freund der Logik«. 

Alles das hat sich auf solch merkwurdige Weise ereignet. Vom 
Anfang an, wo ich die Hånd auf den Thiirknopf legte, hatte ich schon 
die entsetzliche Ueberzeugung, dass der Mann geråde denselben Thiir- 
knopf von innen aus betrachtete. Acht Schritte von mir — ich errieth 
es — auf einen Fauteuil gelehnt, mir genau gegentiber. Wie war wohl 
der Mann, den ich bestehlen wollte ? Jung oder alt ? Welches Tempera- 
ment besass er? Und was mochte er sich denken, als er den Thiir- 
knopf sich bewegen sah? 

Wåhrend ich daran drehte, iiberlegte ich bei mir : »Von der anderen 
Seite bewegt sich der Knauf auch, aber der Lichtstrahl, den die Lampe 
hinwirft, bewegt sich nicht — so muss denn der Mann wohl- sehr 
iiberrascht sein.« 

Der Gedanke an diese Ueberraschung erfullte mich geradezu mit 
Mitleid. Ich driickte den Thiirfliigel auf. Es wurde licht. Ich machte 
mich auf einen Schrei gefasst. Nein. . . Und dennoch zweifelte ich nicht 
daran, dass der Mann die Thure sich bewegen sah. 

Ich fuhr fort, die Thiire mit einem unmerklichen Rucke weiter 
aufzumachen. Mir schrag vis-å-vis unterschied ich ein wenig von der 
Mauer des Zimmers. Dieses Wenig wurde mehr. Und pltftzlich bemerkte 
ich an derWand hångend einen Dolch. 

In diesem Momente bemåchtigte sich meiner die Absicht, zu 
fliehen. Aber dieser Entschluss ausserte sich in einer briiskeren Geste: 
»Nur vorwarts!« Fliehen! Konnte ich es denn noch? Wenn ich es ge- 
konnt hatte, hatte ich es auch geråde so gut Uber mich vermocht — 
nicht zu kommen. 

Als ich mein Zaudern . iiberwunden hatte, durchzuckte ein Ge- 
danke mein Gehirn, und mein Haupt neigte sich: »Fertigl« Bis jetzt 
konnte sich der Mann mit Recht denken, dass die Thiire sich von 
selbst geoffhet håbe. Aber den Winkel meiner Stim — den musste er 
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ja sehen!... Und was flir eine Stirne! Im Bewusstsein meiner voll- 
kommenen Kahlkopfigkeit dachte ich mir: 

»Er kann sich unmoglich dieses glånzende Ding erklåren, das 
geradeso schimmert wie der Riicken einer Schildkrote.« 

Wie lang es dauerte ! Man glaubt sonst, dass alle Secunden gleich 
lang wåhren. Ah ! Ich sage Ihnen, es gab da Secunden, welche zu lange, 
viel zu lange dauerten. Ich bemerkte es iibrigens an der Pendeluhr, 
deren Geråusch sich verlangsamte, unmerklich, je mehr ich vorriickte. 

Die Uhr schlug. MeineWimper zuckte unwillkiirlich. Ich wartete 
auf den Moment, wo die Uhr aufhoren wiirde, zu schlagen. Ich zåhlte 
dreizehn Schlåge, ja, dreizehn, ich bin fest davon uberzeugt. 

Ich katte keine Zeit, daruber in Erstaunen zu gerathen, denn 
geråde beim dreizehnten Schlag iiberschaute mein Auge das linke Feld 
des Zimmers und traf sofort den Blick seiner beiden Augen. 

Er lag acht Schritte vor mir in einem Fauteuil, die Arme unbe- 
weglich auf der Lehne, und fixirte mich. So sahen wir uns denn an. 

Ich hatte im Geiste vorhergeahnt, dass er noch sehr jung und 
auffallend schon sein miisse. In Wahrheit aber sah ich nichts als seine 
Augen. Sie erschreckten mich, nicht so sehr weil sie einem lebenden 
Wesen gehorten, das imstande war, sich zu vertheidigen, als durch das 
Entsetzen, das sie verriethen. Und ich fragte mich, wer von uns Beiden 
vor den Augen des Anderen wohl grdssere Furcht hatte, ich vor den 
seinen oder er vor den meinen. Ich sagte mir: »Ich vor den seinen,« 
denn diese blieben halb im Dunkeln und hatten daher den natiirlicheren 
Ausdruck. Das musste mir selbstverståndlich eine untergeordnetere 
Steilung im Kampfe geben. Und zudem erschien mir meine Situation 
låcherlich. (Ich håbe immer die komische Seite von Situationen heraus- 
gefunden.) Sah es nicht aus, als spielten wir zusammen Versteckens? 
Ich hatte geradezu Lust, ihm »Guck guck« zuzurufen. 

So entschloss ich mich denn, fortzugehen. Aber plotzlich bemerkte 
ich seine Hånde. Die armen, sie zitterten wie kleine Vogel, denen kalt 
ist. Und als ich nålher zusah, nahm ich wahr, wie sein ganzer Korper 
gleicherweise bebte. 

Ich verlor alle Furcht und trat ein. 

Ich machte dreist sieben Schritte und blieb dann stehen ; er riihrte 
sich nicht. Ich hatte ihn bertihren konnen. Und trotzdem schlug mein 
Herz, wie wenn eine Glocke in meiner Brust erzittert wåre. Und ich 
horte sein Herz schlagen. Oh, der Ungluckliche, sein armes Herz . . . 
es schuttelte ihn, wie die Schlåge der grossen Glocke die Steine des 
Thurmes lockern. 

Wie kann man vor einem solchen Hasenherz nur Furcht haben? 
Ich werde ganz ruhig, sogar ein wenig spottisch. Und es war wirklich 
mehr Hohn als ernsthafte Absicht, als ich meinen Revolver spannte. 

Der Ungluckliche wollte aus Leibeskråften schreien, sich riihren. 
Doch ich fiirchtete nichts. Augenscheinlich schniirte es wie ein eiserner 
Schraubstock seine Kehle zusammen, und jedes seiner Glieder war vom 
Schreck wie gelåhmt. Seine Hånde allein fuhren fort zu zittern. 
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Und als ich — noch immer aus Bosheit — langsam meine Pistole 
hob, da stråubten sich seine Haare wie leichte Gråser. Ich hatte bei- 
nahe gelacht. Wie spasshaftl Es erinnerte mich an das Haar eines 
Tauchers, den ich in einem Concertcafé auf dem Grunde eines Aqua- 
riums beobachtet hatte. 

Schliesslich hatte ich doch Mitleid mit ihm. Umsomehr als seine 
Augen, wåhrend er nicht aufhorte, vor Schrecken zu zittern, nach und 
nach von gar traurigen, traurigen Dingen zu raunen begannen. Mein 
Auge hatte das seine nicht einen Moment verlassen. Um das zu thun, 
bedurfte es fur mich einer gewaltigen Anstrengung. Bei dieser An- 
strengung zersprang irgend etwas. Was ? . . . Oh, mein Gott, mein 
Gott ! . . . Ich legte meine Waffe auf den Ofen. Ein Schlusselbund lag 
dort. Der Schreibtisch war ganz nahe ; ich offnete ihn. Ich blickte gar 
nicht mehr zuriick, was hinter mir geschah. Wozu mich wegen dieser 
Gliederpuppe beunruhigen? Ich wuhlte herum, durchstoberte die Schrånke. 

Da ereignete sich etwas Seltsames. Jegliches Geråusch verstummte. 
Es ist ja niemals ganz ruhig, selbst wenn Stille herrscht. Und jetzt 
war es ganz ruhig. Ich untersuchte die Uhr. Unerklårliches Wunder — 
das Pendel ging hin und her, und doch machte es kein Geråusch. Und 
tiberhaupt Alles, Alles um uns schwieg . . . 

Ich drehte mich nach dem Manne um, geradezu, als wollte ich ihn 
des wegen befragen. Das Schweigen ging von ihm aus. 

Das Schweigen ging von ihm aus. Es stieg in dicken Wolken 
auf wie der Rauch, der ein Zimmer erfiillt. Uebrigens zitterten seine 
Hånde nicht mehr. Ich nåherte mich ihm, ich erwartete, dass auch 
sein Herz nicht mehr schlagen wiirde, sein Herz, das der grossen 
Glocke glich . . . 

Ich beugte mich auf seine offenen Augen her ab. Der Schwindel 
packte mich. Aus den tiefliegenden Augåpfeln gåhnte mir ein Abgrund 
von Schweigen entgegen. Der eiskalte Schweiss trat mir aus den Poren. 
Ich hatte geftihlt, dass es das Schweigen des — Todes war. 

Von jetzt beginnt mein Wahnsinn. Ich sagte zu mir selbst: »Ich 
bin also toll.« 

Er war todt, ganz von selbst. Ich wagte mich nicht zu ruhren. 
Meine Augen versenkten sich wieder in die seinen. Dann begann das 
Geråusch, das allen Raum erfiillt, von Neuem. Ich horte das Tik-Tak 
der Uhr. Auch mein Herz ring wieder an zu pochen. Es war die grosse 
Todtenglocke, die drChnend in meiner Brust schlug. Ich hatte Furcht, 
ganz entsetzliche Furcht. Und ich erkannte, dass es s e i n e Furcht war. 
Ja, sie ging in mich iiber, da sie bei ihm nichts mehr zu thun hatte, 
und åusserte sich durch dieselben Symptome. Meine Hånde zitterten 
wie kleine Vogel. Meine Haare stråubten sich wie das Haar eines 
Tauchers. Und im Grunde meiner Seele war etwas im Begriff, aus den 
Fugen zu gehen. 

Im Begriff nur ; denn meine ausserordentliche Erleuchtung, welche 
der Wahnsinn nun verzehnfachte, warnte mich vor Gefahr. Mit einer 
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entsetzlichen Anstrengung brachte ich Alles in mir in Ordnnng. Ich 
hatte keine Furcht mehr. 

Herr meiner selbst, sprach ich zu mir: 

»Nach alle dem ist es noch nicht erwiesen, dass er todt ist — 
vielleicht ist es nur eine leichte Ohnmacht.« 

Ich fiihlte seinen Puls. Unter meinem Finger ruhrte sich etwas. 
Aber war es nicht mein Finger, der, wie gewohnlich jeder Finger, an 
der Spitze zitterte? Ich konnte es nicht ausnehmen. Und eine wahre 
Homiung bemåchtigte sich meiner. Auf dem Waschtische stand ein 
Flåschchen mit Riechsalz und Eau de Cologne. Ich Hess ihn an dem 
Salze riechen und benetzte ihm die Stirne. Sein Wiedererwachen hatte 
mir grosse Freude gemacht. 

Ich zweifelte nicht daran, dass er am Leben war, obwohl nichts 
dafur sprach. Aber sein Arm fiel tråge herab, und ich sage Ihnen, 
diese Bewegung war nicht naturlich. Wenn er lebte, warum benahm er 
sich, als ob er todt wåre? 

»Ah, zum Teufel,« dachte ich, »er stellt sich todt wie eine Spinne, 
die sich vor dem Feinde zusammenzieht.« 

Nein, in Wahrheit, es årgerte mich. Mich beseelten die edelsten 
Gefuhle, und der Herr da spielte nur mit mir. Ich gerieth daruber in 
Zorn. Ich schiittelte ihn aus Leibeskråften, er ruhrte sich nicht. Ich 
nahm ihn mitten um den Leib und driickte ihn gegen mich, und zuletzt 
tanzte ich mit ihm durch das Zimmer wie mit einer Marionette. 

Ein Spiegel gab unser Bild wieder. Ich schiittelte mich vor 
Lachen. Im Circus sieht man solche Dinge. Ich warf ihn wieder auf 
den Fauteuil hin. 

Der verdammte Leichnaml So dumm ist man doch nicht! Ich 
sagte zu ihm: 

»Bist du aber uberspannt! Ich hatte ja nicht die Absicht, dich 
zu todten, und jetzt stirbst du mir, und ich werde dummerweise dein 
Morder, ohne jede Absicht und ohne jeden bosen Willen. Dreifacher 
Idiot!« 

Und in derThat, jetzt kam ich in Wuth. Morder zu sein, wenn 
man gemordet hat, gut. Aber wenn man nicht gemordet hat, ist das 
ungerecht. Meine Logik widersetzte sich dem. Ich wog die Grunde 
fiir und wider ab, ob ich dieses Verbrechens schuldig sei oder nicht. 
Und nun — nein! Mehr als einmal schon hatte sich der Widersinn 
der Natur bewiesen; der vernunftige Mensch war eben das Opfer der 
Unlogik, des Zufalles. 

Das durfte nicht sein. Ich musste die Ungerechtigkeit bekåmpfen, 
ich musste die Dinge wieder in ihre natiirliche Lage bringen, ihrem 
wirklichen Sinne gemåss, der Norm, der Logik nach. Ich musste, ich 
musste. Und dårum håbe ich so gehandelt, billig wie ein denkender 
Mensch. 

Und noch dazu mit Freude, mit etwas ironischer, aber doch 
entziickter Freude. Ich nahm den Revolver und zielte auf die Leiche. 
Leiche? Im Grunde blieb noch ein Zweifel; aber ich hatte dafur auch 
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ein sicheres Mittel, ihn zu erhellen! Ich gab dem Regungslosen Zeit 
wieder zu sich zu kommen, und sagte: 

»Auf drei schiesse ich . . .« 

Und ich zåhlte: 

»Eins . • . Zwei . . .« 

Er bewregte sich nicht Mich erfasste die stiirmische Freude, die 
einen guten Schlitzen gegentiber einem hiibschen, lockenden Ziel ergreift. 
Wie unterhaltend das warl 

». . . drei . . .« 

Ein ganz kleines Loch, in der Mitte der Stirne ein Bluts- 
tropfchen . . . Ah, diesesmal, mein guter Herr, diesesmal war doch 
etwas daranl Nichtsdestoweniger setzte ich mein Thun fort. Und 
ich zahlte: 

»Eins . . . zwei . . . drei . . .« 

Das rechte Auge ging drauf, dann das linke, zuletzt zerschmetterte 
ich ihm das Kinn. Die Logik nahm Rache . . . Und was fiir eine 
Rache! . . . Welch herrliche Rolle als Radier der Bedrångten . . . Ich 
war bewundernswerth ; hoch aufgerichtet, die Pistole in der Hånd . . . 
Und er, er . . . ein schauerlicher Klumpen ... er, geråde noch so 
schon ... ein jåmmerlicher Brei . . . Ach, endlich hatte ich ihn wirklich 
getodtet, den Todten . . . und ich bin es, der ihn getodtet hat! . . . 

Å. N. 
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Komm her! Der Friihling tobt in unserm Blut. 
Im Park dort unten stohnt so laut der Wind. 
Komm mit hinaus! da draussen schweigt die Gluth, 
Wo halberwacht die braunen Aecker sind, 
Wo die Schollen schwellen und tråumen. 

So gehn wir hin . . . Die jungen Wiesen gliihn . . . 
Dein Arm ruht schwer in meinem . . « Oh ; du bebst . . 
Dein Auge trinkt mich . . Weib ! Fiihlst du das Griin 
Der vollen Felder? Fiihlst du, dass du lebst? 
Deine Hånd will die meine berauschen. 

So halt' dich fest an mir — horst du ! an mir . . . 
Ganz dicht, ganz nah . . . Lass mir die nackte Hånd. 
Der Wind wird wild; er dreht sich uber dir; 
Und himmelauf wåchst eine Wolkenwand 
Mit schweren, drohenden Schatten. 

Lass sie! — du bist gefeit! . . . Oh, fiihlst du das? 
Du wanderst mit mir weit ins Land hinein. 
Ein Tropfen fallt . . . Spiirst du das erste Nass? 
Dich schauert — denn du bist mit mir allein . . . 
Der Regen kommt uber die Felder. 

Berlin. FRANZ EVERS. 
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LIEDER. 

I. 

Ich will beneidet sein und lachend schreiten 
Durch die vergråmte, lichtentwohnte Schar; 
Aus meiner Stimme zittern Seligkeiten, 
Aus meinen Augen leuchtet's flammenklar. 

Blickt her, ihr Kampfesmiiden, Freudelosen! 
Ich trage jauchzend einen Kranz im Haar 
Von scharfen Dornen und von rothen Rosen! 

II. 
Lehr' mich vergessen, lehre mich versinken 
In eine tiefe, stille Seligkeit; 
Ich will den Hauch von deinen Lippen trinken, 
Der mich erlost, der mir den Glauben leiht. 

O, lehr' mich glauben, dass in fernen Tagen 
Ein Strahl uns bleibt von dieser Sonnenzeit, — 
Nur ein Erinnern, nur ein leises Fragen 

Wien. Paul Althof. 
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von Hermann Menkes. 

Wir lieben ihn Alle mit derselben Liebe, wie wir unser erstes 
Mådchen geliebt, denn er stand an der Wiege unserer einsamen Jugend 
und zeigte uns die Farben der Welt, die uns od und einsam erschienen ; 
den Duft der Rosen lehrte er uns empfinden und den Duft ertråumter, 
siisser Worte in einer Zeit, die ihre Sprache verloren zu haben schien 
und wo alle Urnen der Begeisterung, des Rausches und des innerlichen 
Gliickes leer waren. Aus dem Lande des Winters und der Knute kam 
Iwan Turgenjew und sang uns Lieder der Liebe, zeigte uns einsame 
Schmerzen, die tiefer waren als die unsrigen, und entdeckte die Natur 
und das Weib, als ob sie etwas Neues und seine Schopfung wåren. 
Und aus den weichen, wårmeren Gelånden Danemarks, wo Hamlet's 
Geist herumspukte und traurige Menschen formte, zu zah flir den er- 
losenden Tod und zu gebrechlich und zart flir das Leben, ein Ge- 
schlecht von Harlekinen und Problematikern, von dort drang die Zauber- 
stimme Jens Peter Jacobsen's, des lichtvollen Sangers der Sehnsucht, 
mit ihren weiblichen Klangen. Er war ein Romantiker des Wortes und 
war doch des Lebens voll mit feinen, geheimen Wesensziigen, die den 
Anderen unbekannt und fremd gewesen, und in seinem Herzen schlug 
die dunkle, schmerzolle Sehnsucht, von der er lebte und an der er starb. 
Er hatte nur die Liebe gekannt, der arme, gliickliche Jacobsen, die 
uninteressirte Liebe aus weiten Distanzen, und selbst in der Stunde, als 
sein Tod herannahte, ihm, der noch voll von Jugend, von Tråumen 
und schweren Duften gewesen, schweifte sein gebrochener Blick hinaus 
ubér seine liebe, liebe Welt, die er ja nur in Reflexionen genossen, dieser 
Mårchenprinz der Poesie, und seine Mutter hielt seine bleichen, er- 
kaltenden Hånde. Er hatte nur die Liebe gekannt; der Hass war ihm 
feme. Darum kam er mit dem Leben nicht aus ; ihm fehlte jede Waflfe. 
Das Leben rann vor ihm in kiihlen Stromen, und er hatte so viel 
Sonne nothig gehabt, nichts als Sonne, und dårum stand er einsam auf 
seiner Hohe, einsam in seiner Zeit und trauerte. Aber es war die 
Trauer, die lacht mit goldigen Thrånen und jubelt in mårchenhaften 
Tråumen, weil sie sich eine andere Welt schafft. In der wirklichen 
lebte er ja nur das Leben eines Emigranten : er hatte keine Heimat in 
ihr. Und dårum war seine Liebe stets eine Liebe aus Distanz gewesen ; 
er, der sich auf die Psyche und den Korper des Weibes verstand wie 
Wenige, er hatte nie einen Mådchenmund gekiisst; er hatte Angst vor 
den Scherben seiner Traume, Und er hatte die grosse Angst vor dem 
ganzen Leben, die aus jedem seiner wundervollen Worte zittert, die 

*) »Gedichte« von Jens Peter Jacobsen. Deutsch von Robert F. Arnold, 1897. 
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ihre Zeit verspåtet haben Und einsam in einer fremden Welt hausen 
miissen. Um ein treffendes Wort des Stenkiewicz zu gebrauchen: »Seine 
Seele schleppte einen gebrochenen Fltigel auf der Erde nach« ; und des- 
halb waren ihm die Fltige Shakespeare's versagt. Aber weil so viel 
Versagtes in seinem Leben war und er, dem der Purpur gebtihrte, in 
der armen, stillen, sorgenvollen Stube sitzen musste mit siechem Korper, 
dårum war seine Zartlichkeit flir die Dinge so gross und einzig, und 
dårum klang sein Lied so innig wie das Lied schoner Kranker, die 
das Leben griissen, das weit weg von ihnen in die Dåmmerung geht. 
Er kannte jeden Sonnenstrahl, der an sein Krankenbett kam und um 
angewelkte Blumen spielte ; es gab keine Verkriimmung des Weges auf 
weiten Haidestrecken, kerne Kalkgrube, und sei sie noch so unschon, 
»in welche er sich nicht flir einen Moment verlieben konnte«; in die 
Zauber lodernder Flammen tiber zusammenprasselnden Wanden, ver- 
kohlenden Madchenleibern und voll von Schreien der Angst bohrte sich 
sein Blick, und er fand Worte und Farben fdr diese Momente, wo die 
Seelen losgebunden werden und die bete humaine erwacht, prachtvoll 
und von unvergleichlicher Schtfnheit Und reizvoll malt er all die 
kleinen Zlige eines Mådchengesichtes, das, wodurch das Besondere einer 
Physiognomie entsteht; eine Bewegung des Hauptes, den besondern 
Tonfall einer Stimme, die Sprache der Hånde — dafUr hat er Worte 
und Bezeichnungen gefunden, die friiher unbekannt waren. 

War er nur ein Kleinmaler gewesen ? O, ich glaube, die sind immer 
die Grftssten. Die Kleinmalerei ist ja die einzige Art, in die Psyche des 
modemen Menschen zu dringen, wo nichts aus einem Guss und Alles Mosaik 
ist. Und deshalb gelang es ihm auch, wie allen grossen Dichtern, den Typus 
seiner Zeit zu schaffen. Es war Niels Lyhne, in dem er sein ganzes 
Geschlecht wiederspiegelte, ein Geschlecht, dem die Thore der Welt- 
geschichte verschlossen waren; Hamlet-Naturen ohne wahre Tragik, 
Schlemihle, die ihren Schatten suchten. Die Natur gab ihnen karge 
Gaben und nur den heissen Durst nach Gentissen; ihre Seelen hatten 
der Saiten viele, aber Niemand war des Spieles kundig, und so glichen 
sie tauben Aehren, nutzlos einem sterilen Boden entsprossen und nutzlos 
der Sichel des Todes verfallen. Und so sassen sie in der Abend- 
dåmmerung ihrer Zeit und warteten, weil sie sich fur die Ewigkeit ge- 
schaffen wåhnten . . . und so wurden sie Menschen, die ihre iiberfeinerten 
Reflexionen fUr das Leben nahmen, und die von Conflict zu Conflict 
taumelten, von Liebe zu stets neuer Liebe, stets unbefriedigt in ihrer 
Impotenz, vergebliche Tafelzerbrecher eherner Gesetze. So geartet, wie 
sie waren, empfanden sie auch Schmerzen tiefer und Alles, was das 
Leben ihnen versagte; sie waren Gourmands, die hungern miissen, 
mondsiichtige Pierrots, grotesk und gracios, und deren tiefste Tragik 
die war, dass sie keine hatten. Sie, die mit erhitzten Gesichtern und 
aufgekråmpelten Aermeln in die leere Luft stiessen mit dem Anscheine, 
Felsstiicke zu wålzen, sie befanden sich auf jenem gefahrlichen Punkte, 
wo die Komik dem Ernst die Hånd reicht. Und wåhrend ihr Auge 
brach, lachten die Humoristen: 
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»Nach Ewigkeit begehrst du vergebens; 

Der Name, die That ist die Samme des Lebens.« 

Das hat ihnen Jacobsen in seinen Gedichten trauervoll zugerufen, 
er, der sie geliebt hat, weil sie ein Stiick seines eigenen Lebens ge- 
wesen. Er hat ihre Leiden notirt mit jenen Noten, bei denen das Herz- 
blut fliesst; er hatte seine Zeit schildern wollen, und es ist ein Buch 
der Ewigkeit geworden, ein Stiick jener grossen Kunst, die nur die 
Sonntagskinder prågen konnen, bei denen sich das eigene Gliick ver- 
spåtet. 

Mit ihm hat noch ein anderer Romantiker des Wortes gelebt: 
Victor Hugo; aber seine Såtze waren parfumirt und hatten nicht den 
echten Duft. Es waren Worte, die lange Traditionen hatten ; Declamationen, 
fUr den Auslagekasten bestimmt. Sie waren prachtvoll, und eine ganze 
Generation drapirte sich in wilden Posen mit ihrem Purpur. Und jetzt 
sind sie verschossen und altmodisch. Jacobsen hat eine Tradition des 
Styls geschaffen, jene Tradition, die ewig bleibt und sich verjiingt. Mit 
ihm beginnt in den skandinavischen Literaturen jener vornehme Cultus 
des Wortes, vor .dessen Adel wir jetzt den Hut ziehen mussen. Er 
verjiingte auch unsere deutsche Literatur. Und seit damals feiern wir 
die Auferstehung der Sprache, wie in der Malerei die Auferstehung der 
Farbe jetzt gefeiert wird. Das ist Jacobsen's Verdienst, aber er selbst 
hat seinen Schatz nicht ausgegeben ; in seinen Werken liegen die blanken 
Goldmiinzen da, unabgentitzt und leuchtend, wie aus erster Prågung. 

Und mit und nach ihm sind der Literatur neue Dichter erstanden; 
eine andere Zeit hatte sie geformt, deren Winde schårfer wehten 
und die sehnigere Arme verlangte flir die grosse Arbeit des dahin- 
eilenden Jahrhunderts. Und so sind sie unermiidliche Arbeiter geworden 
vom Schlage der Zola; Auctionåre der Wahrheit mit harten, idealen 
Forderungen von der Art Ibsen's; Griibler, die in die dunkelsten Ab- 
grunde der Psyche ihr Auge bohrten vom Schlage der Dostojewski und 
Bourget und edle Messiasse å la Tolstoj, die Liebe predigen der ent- 
niichterten Zeit. Jacobsen war der letzte Mårchenerzahler unserer 
Kindheitstage ; er hat uns das Leben lieben gelehrt, selbst in den 
jours gris unseres Schicksals, und dårum klingen uns seine Melodien 
siiss und vertraut wie Wiegenlieder, wie wundersame Tone der Meeres- 
wellen, die an harte, schroffe Ufer schlagen. 

Diese Gefuhle haben wir auch bei seiner Lyrik, die uns zum 
erstenmal in unserer lieben Muttersprache vorliegt. Aber braucht 
Jacobsen erst eines besonderen Gedichtbuches, er, der einen neuen 
Lyrismus in die Prosa gebracht, die Gefuhle befreite und aus todten 
Dingen Stimmungen hervorlockte wie der Friihling das griine Laub 
den kahlen Stråuchern? Doch es reizt uns da, seiner personlichsten 
Note nachzusptiren, der Weltanschauung, die aus dem Tag und aus 
der Minute floss. Wenn er in seiner Prosa vielleicht eine Maske trug, 
hier musste er uns doch sein wahres Wesen geben. Aber er hat keine 
Maske getragen; er hat nur die eine Pose gehabt, die ihm das Leben 
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gab und die sein Leben gewesen: den besonderen Styl. Bloss dass 
seine Weltanschauung um eine Note tiefer klingt: 

»In langen Jahren bussen wir 

Fur der Freud e seligen Schimmer, 

Man låcbelt's in flikhtiger Stunde hin 

Und ach! verweint es nimmer. 

Die Sorge rinnt, der Kummer rinnt aus rothen Rosen. 

Oder die Trauer um die zerstorte Schonheit des Griechenthums, 
wo der Marmor nicht mehr leuchtet, wo der Capitåle tippige Pracht 
verschwunden ist und die goldenen Schalen leer sind. Nur Thrånen 
hat Hebe, Bacchus nur Weinlaub, vor Alter zittert das lockenschwere 
Haupt des Zeus, und auf der saitenlosen Leier stampfen der losge- 
schirrten Pferde Hufe. Die Musen schlummern, die Grazien sind ge- 
schieden 

»Ueber die Såulen hinab, an ihnen festgewurzelt, 

Laufen die Dornenranken, 

Spielt das flimmernde Laub 

Jener Pflanze, deren purpurgold'ne Rosen 

Alle Frauen des Sudens lieben. . . . 

Viele Bluthen tragt sie 

Und tragt sie stolz. 

Doch en' der Tag noch recht herauf, 

Ist ihr Bluthenreichthum ausgetheilt. . . . 

Aber der Lorbeer hat alle seine Blåtter.« 

Wildgewordene Prosa hat man den freien Rhythmus mit Unrecht 
genannt, aber in den Gesången Jacobsen's ist viel von der herben, 
plastischen Schonheit Thorwaldsen's ; er weiss reimlosen Worten eine 
Melodie zu geben, die nur der Meister hat, dem sich die letzten Ge- 
heimnisse der Sprache geoffenbart. Es sind Worte, die man einzeln 
geniessen muss; sie haben die Schonheit junger Mådchen, die sich 
ihres Zaubers noch nicht bewusst geworden. Und sie haben deren 
Grazie; es ist kein Raffinement in ihnen. Man lese zum Beispiel das 
Gedicht »Im Garten des Serails« oder die Plastik der folgenden 
Strophe : 

»Sie war wie Jasmins siiss duftender Schnee, 

Mohnblut floss in ihren Adern, 

Die kaiten, marmorweissen Hånde 

Ruhten ihr im Schoss 

Wie Wasserlilien im tiefen See, 

Ihre Worte fielen weich 

Wie Apfelbluthenblatter 

Auf das thaufeuchte Grås; 

Aber Stunden gab's, 

Da wanden sie sich kalt und klar empor 

Wie des Wassers steigende Strahlen.« 

Man geniesse die beiden Landschaftsbilder, in denen die Fein- 
heit unseres Storm liegt. Man vergisst sie nie — und nie ihre schmerz- 
sttsse Melodie. 
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»Und viele (die Wunsche) sind långst mit dem Weg vertrant 
Zu des Todes schweigendem Hafen, 
Die andern entflattern Schaar nm Schaar, 
Um in Menschenherzen zn schlagen . . .« 

Man kommt in lauter Schwelgen, wenn man hier zu citiren an- 
fangt; der Kritiker verliert die Worte. Und Entwafiher sind ja alle 
grossen Ktinstler. Darum weise ich mit zitterndem Finger noch auf 
diese Strophe hin: 

»Wir mussen, Geliebteste, leise 
Hinschreiten, ich und du. 
Es schlåft eine Sangesweise 
In Waldes nåchtlicher Ruh\ 

Verstummt sind Winde und Wellen 
Und aller Singvoglein Mund, 
Schweigend rinnen die Quellen 
Blank uber moosigen Grund. 

Des Mondlichts stiller Reigen 
Durchspielt das Buchengeheg', 
Es schlummert in sussem Schweigen 
Ein silberner Streif am Weg. 

Die Wolken selber droben 
Schweben auf Flugeln breit 
Und schaun'n von Glanz umwoben 
In die Waldeseinsamkeit . . .« 

Und so ist dem deutschen Leser dieses Biichlein ein schoner 
wehmuthsvoller Nachklang aus Jacobsen's Dichten ; man weilt bei diesen 
Strophen mit den Gefiihlen, als sasse man in einer stillen, mondbe- 
6chienenen Kirche, die Orgeltone durchrauschen ; in jener grossen 
Kirche der Schonheit, die eine ferne Zukunft der Menschheit vielleicht 
noch bringen wird. 

»Licht iibers Land, 

Das war's, was wir gewollt . . .« 

1884 hat Jacobsen dieses kleine Testament geschrieben, und ein 
Jahr spåter schloss er die erschrockenen, wundervollen Augen, die so 
friih den Tod sahen, ehe das Gliick seine Hånde auf sein miides Haupt 
gelegt. 
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Von Moritz Necker (Wien). 

Den Alten war der Philosoph ein Mensch, der die Weisheit liebt, 
die Wahrheit sucht, nicht aber schon in ihrem Besitze ist. Ein Suchender, 
ein Liebender, ein Sehnsiichtiger ist so recht eigentlich jeder Aesthetiker, 
der Philosoph der Kunst im Besonderen. Er ist nicht selbst Kunstler, 
aber er liebt die Kunstler ; er kann nicht selbst Schones schaffen, aber 
er kann sich am Genuss des Schonen nie genug thun. Liebevoll geht 
er hinter den Begnadeten einher, versenkt sich in ihre Seele, in ihr 
Gemiith, vergleicht sich selbst mit ihnen, sieht den Unterschied zwischen 
Kunstlern und Nichtktinstlern und findet darin seinen schwermtithigen, 
aber doch auch begltickenden Genuss. Im Laufe der Zeiten ist aller- 
dings auch das Kunstbetrachten, das Aesthetisiren ein Geschåft ge- 
worden, das nuchtern wie so vieles Andere betrieben wird, und die 
richtigen Aesthetiker, denen man die Sehnsucht nach der Kunst, den 
Genuss anmerkt, sind so selten wie die rechten Kunstler selbst. Trifft 
man dann aber auf einen Aesthetiker, dem man das personliche Er- 
griffensein anmerkt, dann freilich wird er uns nicht weniger theuer als 
ein eigentlicher Kunstler; denn seine Erkenntniss ist nicht minder 
Sache der Intuition als das Schaffen des Dichters, und seine Wirkung 
ist von verwandter Art. 

Solch ein Aesthetiker ist Alfred Freiherr v. Berger, dessen 
»Kritiken und Studien« ktirzlich im Verlag der Literarischen Gesell- 
schaft in Wien erschienen sind. Sie enthalten Aufsåtze iiber alte und 
neue Dichter, iiber Homer, Aeschylos, Dante, Shakespeare, Otto Ludwig 
und Friedrich Schiller, Grillparzer, Byron, Kleist, Ibsen, Dostojewski, 
Gerhart Hauptmann, Schnitzler u. s. w. Man macht im Flug die ganze 
Literaturgeschichte durch. In jedem dieser Aufsåtze beschåftigt sich 
Berger mit dem einzelnen Dichter, seiner ganzen Personlichkeit oder 
seinem Werke. Berger ist Individualist Hin fesselt das einzelne Wesen 
in seiner Organisation und Erscheinung. Er vertieft sich darein mit 
wissenschaftlich geschulter Phantasie und mit der Freude des KUnstlers 
am Original. Er sucht die charakteristischen Ztige darin auf: »die 
Grundgeberde«, und bemiiht sich, aus dem einen und dem anderen 
Grundtrieb alle anderen ktinstlerischen Neigungen und Eigenschaften 
des Dichters zu erklåren. Er ist gleichzeitig ein Zergliederer und ein 
Zusammensetzer, Psycholog und Kunstler. Er urtheilt und erklart zu- 
gleich, warum er so urtheilen muss. Dabei sieht er die Dichter auch 
historisch an ; er stellt sie mitten in ihre Zeit hinein und scheidet mit 
grosser Feinheit das, was der ursprtinglichen Natur, von dem, was dem 
Milieu in der Erscheinung des Mannes zugehort. Kurz, er ist mit allen 

3* 



Digitized by 



Google 



418 NECKER. 

Kiinsten des modemen Literarhistorikers vertraut und iibt sie in 
vollendeter Form. 

Aber das allein, so schon und werthvoll es an sich ist und so 
wenige es nachmachen konnen, wtirde mir das Buch Berger's nicht so 
werthvoll er.scheinen lassen, als es in Wahrheit ist. Die Aufsatze, so 
selbstståndig sie jeder flir sich dastehen und des inneren Systems zu 
entbehren scheinen, haben nåmlich einen inneren Zusammenhang ; das 
Buch als Ganzes hat seine Tendenz; der Mann, der es schrieb, will 
etwas und tragt eine in sich geschlossene kiinstlerische Anschauung 
vor. Diese Einheit in den verschiedenen Aufsåtzen fesselt mich, und 
ich will die wesentlichen Griindzuge dieser Anschauung und Tendenz 
skizziren. ^ m 

* 

»Fuhlen ist Kunst, nicht Natur, und die Lehrerin in dieser Kunst 
ist vor Allem die Poesie . . . Man wåhne doch nicht, dass das Menschen- 
gemtith reine menschliche Gefuhle von selbst hervorbringt. So wenig 
die Geråusche und Schreie der Natur echte Tone im musikalischen 
Sinne des Wortes sind, so wenig ist der rohe, unreine Aufschrei des 
Herzens, der Affect, ein Gefuhl im menschlichen Sinne. Nur ein 
musikalisches Instrument bringt musikalischen Ton hervor, und nur der 
Mensch, der sein Herz zu einem kunstvollen Instrument gemacht hat, 
wie der Sanger seine Kehle zum Musikinstrument ausbildet, vermag 
menschlich zu empfinden.« 

Mit diesen Såtzen, welche gleich sein erstes Capitel: »Homer« 
enthalt, spricht Berger den ersten Gedanken aus, der ihn fiihrt: Kunst 
ist nicht Natur. Seine Såtze erinnern hier lebhaft an die Lehren der 
Decadenten. Was aber ist Kunst? Darauf gibt er im zweiten Aufsatz, 
tiber Aeschylos, Antwort, wo er sagt: 

»Diejenigen mogen Recht haben, welche behaupten : ohne Sinnes- 
eindriicke keine Phantasiebilder. Aber die Dichtung kommt aus der 
Phantasie, nicht aus der Wahrnehmung. Strebt der moderne, den 
Hellenen, wenigstens ihren Dichtern, wahrscheinlich gånzlich unver- 
ståndliche Realismus danach, nur solche Phantasien zu haben, welche 
inhaltlich den Wahrnehmungen der Wirklichkeit gleichen, so wåre 
das ideale Ziel des hellenischen Bestrebens, den Phantasien die Leib- 
haftigkeit von Sinneswahrnehmungen zu verleihen. Ein Wesen, das es 
gar nicht gibt, ein Charakter, der in Wirklichkeit nicht seinesgleichen 
hat, so imaginirt und dargestellt, dass wir ihn lebendig vor uns zu 
haben wåhnen — ist das nicht auch Realismus? Hellenisches Kunst- 
ziel ist: Verwirklichen des Phantasirten ; modernes: Phantasiren des 
Wirklichen. Die Vision, die Ausgeburt tiberschwenglichen , einem 
Phantasiegebilde geltenden Fuhlens, ist die Keimzelle hellenischen 
Dramas.« 

Mit diesen Såtzen hat Berger sein zweites grundlegendes Princip 
ausgesprochen. Die Kunst will von Haus aus nicht nachahmen, sondern 
innere Visionen so anschaulich gestalten, dass sie wie Wirklichkeit an- 
muthen. 



Digitized by 



Google 



BERGER'S KRITIKEN UND STUDIEN. 4I9 

Nun kommt er zu Dante, und die Betrachtung Dante's muss ihm 
dazu dienen, eine dritte Erkenntniss auszusprechen, die Erkenntniss der 
dichterischen Personlichkeit. 

»Die ungebrochene Willens- und Wesenskraft des Mannes der 
That, der mit all seinen Kraften und Klauen die Wirklichkeit packt, 
wie etwa ein Bismarck, den wir so oft in unseren Tagen als Beispiel 
annifen mussen, um lebendig darzustellen, was eine volle, ungebrochene, 
ungezåhmte Personlichkeit ist, die redet stumm aus Dante's Gedicht. 
Dieses erzittert leise von dem wuchtigen, inneren Arbeiten der Leiden- 
schaften. Denke man sich nur, dass Bismarck die Gabe der Dichtung 
verliehen wåre I« 

Jetzt nåhern wir uns dem Kerne der Berger'schen Aesthetik. 
Zum grossen Dichter gehort nicht bloss Phantasie von einer Macht, 
die bis zur Vision gesteigert ist, sondern auch Leidenschaft. Ein starker 
Wille, der Trieb, energisch auf die Welt zu wirken, unter Umstånden 
auch in die Welthandel thåtig einzugreifen, war den grossten Dichtern 
eigen. Sie waren nicht bloss asthelische Genussmenschen. 

Von Dante fuhrt uns Berger zu Shakespeare; hier findet er das 
Ideal der dichterischen Personlichkeit, und in halb poetischer, halb 
wissenschaftlicher Weise schildert er sie uns. Dante war nicht immer 
Herr seiner Leidenschaften, er stellte seine Kunst in den Dienst seiner 
politischen Sym- und Antipathien. Shakespeare ist der vollkommene 
Kunstler, wie er der ganze Mann ist. 

»Solch ein englischer Bursch mit riistigem Korper, hellem Kopf, 
heissem Blut und ewig vibrirender Phantasie, der Typus des jungen 
Germanen, doch von feinster Race, ohne alle Ungeschlachtheit, getrånkt 
mit allen Menschen-, Lebens- und Natureindriicken, die man auf dem 
Lande, in Dorfern und kleinen Stådten, in Wald und Feld in sich saugt, 
ist der Rohstoff, aus dem die Gestalt Shakespeare's, des genialen Volks- 
• dichters, gebildet ist . . . Der Ueberschuss ungebrauchter Geisteskraft, 
der in ihm arbeitet, wirkt zunåchst abenteuernd ins personliche Leben, 
so lange kein Gegenstand da ist, der die wilden, ziellosen Geistes- 
kråfte an sich zieht, dass sie zum »Talent« zusammenschiessen, sich 
als Talent erkennen. . . Endlich gerieth er in London in's Theater. . . 
Ein Mensch seines Schlages war gewiss schon daheim ein virtuoser 
Menschencopirer gewesen ... Er erfasste die Menschen, die Eindruck 
auf ihn machten, nicht mit dem Kopf allein, sondern mit dem ganzen, 
von beweglichen Nerven durchzitterten Korper. . . Er schrieb nun 
etliche Theaterstiicke in der Manier Marlowe's oder Kyd's ... Da be- 
gegnete ihm ein grosses Erlebniss, das ihn und sein Dichten innerlich 
umwandclte und uber seine Zukunft entschied. Er lernte die Bildung 
personlich kennen, die Bildung grossen Styles . . . Wie man ein Edel- 
reis auf einen kråftigen Wildling pfropft, so wurde diese Bildung dem 
jungen Shakespeare eingeimpft ...» 

Und nun, nachdem uns. Berger die grossen starken Personlich- 
keiten der Dichtkunst anschaulich vorgestellt hat, tritt er an 
Dichter heran, welche noch halb oder gånzlich der Gegenwart ange- 
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horen. Der Umweg — wenn es einer ist — war nothig, denn obwohl 
heutzutage das Wort »Personlichkeit« in alier Leute Munde ist, wissen 
doch Wenige, wie es in Wahrheit um Personlichkeiten bestellt ist. Die 
Wenigsten erkennen, dass nicht Jeder eine Personlichkeit ist, der aus 
Originalitåtssucht von sich reden macht. Es gibt gesunde und kranke 
Personlichkeiten in der Kunst. Der Vergleich beider beschåftigt Berger 
in dem ausgezeichneten Aufsatze tiber Otto Ludwig und Friedrich 
Schiller, auf den ich aber nur mehr verweisen will. Dieser Essay ist 
um so wichtiger, als das Wissen um die kunstlerische Gesundheit gegen- 
wårtig im Zeitalter der Decadenz gefåhrdet ist. Wir sehnen uns nach 
einer originalen Kunst und verzageu, sie zu erringen. Wir sind schwache 
Menschen geworden, die sich mit iiberzartem Gefiihl von der Beriihrung 
mit der Wirklichkeit zuruckziehen, und lieber auf die Stimme des 
Innern lauschen oder sich kiinstlich eine unwahre Welt schaflfen. Wir 
sind sehr gute Psychologen und verehren daher Nietzsche, den Meister- 
decadent, der sich in der Zerfaserung seines Innern selbst aufgerieben 
hat. Alle diese Zustande kennt auch Berger, aber sein Hauptzweck ist 
der Nachweis, dass sie kunstlerisch unfruchtbar sind. 

In die Seele des kranken Kunstlers hat er tiefere Einblicke ge- 
than als irgend ein Anderer. Es bedarf nicht besonderen Scharfblickes, 
um zu merken, dass Alfred v. Berger jenes Leid, woran so viele, und 
just die begabtesten unserer Dichter (z. B. Hauptmann) so schwer ge- 
tragen haben und vielleicht noch tragen, nåmlich den Schmerz iiber das 
Missverhåltniss von Wollen uud Konnen, aus eigenster Erfahrung kennt. 
Hat er sich doch viele Jahre seines Lebens bemiiht, dichterisch zu 
schaflfen. Er hat gerungen um die Kunst, bis er zur Einsicht kam, dass 
er, der an »chronischer Psychologie« erkrankte Dichter, doch eigentlich 
nur ein poetischer Philosoph sein konne. Sein vergebliches Ringen war 
flir ihn aber nicht unfruchtbar. Es scharfte sein Verståndniss fur die 
tiefen Unterschiede der echten und unechten, der lebensfahigen und 
kranken Kunst, allein indem er sich vor den schmermiithigen LockuDgen 
der Decadenz bewahrte und zur Erkenntniss jener Dichter gelangte, die 
wahrhaft gross waren, befestigten sich in ihm die Grundsatze, die allein 
zur Kunst fiihren, und die Verbreitung derselben wurde der Zweck 
seiner kritischen Thåtigkeit. Die Heilung von der Decadenz ist die 
Tendenz seines Buches. 

Berger ist mit seinem Individualismus, mit seinem Cultus der 
Personlichkeit, mit seinem Ausgange von der subjectiven Seite der Kunst, 
mit seiner naturwissenschaftlich geschulten Psychologie ein modemer 
Aesthetiker durch und durch, aber kein Aesthetiker der »Moderne«, 
denn er weist die Wege, die weit iiber Sie hinaus fiihren sollen. 
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Von Alfred Neumann (Wien). 

. . . Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace, 
Le pauvre, le méchant, le tortu, l'hébété . . . 

Baudelaire % Le Rebelle. 

Noch vor drei Jahren wåre die Frage »Wer ist Thomas Theodor 
Heine?« entweder mit einem Achselzucken oder von Eingeweihteren mit 
dem wenig sagenden Satze beantwortet worden: »Ein Mitarbeiter der 
,Fliegenden Blåtter', wie Schlittgen, Albrecht, Zopf . . .« Heute liegt die 
Sache ånders : Der Munchener Maler ist eine Personlichkeit geworden ; 
in séinen Arbeiten spiegelt sich nicht bloss seine inzwischen entwickelte 
und stark ausgeprågte Individualitat wieder, sondern heute vertritt 
Heine mit seinen Skizzen und seinen einfachen ; wenig auf technische 
Effecte abzielenden Gemålden auch den Typus, den unsere Zeit hervor- 
gebracht hat und auf allen Gebieten der Kunst hervorbringen musste, 
den gereizten, ideenverfolgten Kiinstler, der mit offenen Augen auf eine 
vernagelte Bretterbude sieht und der nun mit grellem, oft diabolischem 
Lachen ans Tageslicht zerrt, was sich in dem unbestimmten clair- 
obscur des modernen Banausenthums verstecken, die cåtés faibles ver- 
bergen will; in der OefFentlichkeit secirt und legt er alles Kranke mit 
seinem Skalpeli, mit seinem scharfen, unbarmherzigen Pinsel bloss, 
dass es offen und blutig daliegt zur Freude aller Misanthropen. 
Wie Heine zu diesem Umschwunge kam, liesse sich nicht so leicht 
sagen; er selbst schrieb mir einmal dariiber: »Sie wundern sich Uber 
den Unterschied zwischen meinen jetzigen Zeichnungen und denen, die 
ich fruher in anderen Blåttern veroffentlicht håbe? Das kam daher, 
dass die — frtiheren Blåtter mir gar keine kunstlerische und sonstige 
Freiheit liessen, wie sich dieses Journal uberhaupt ganz irriger- 
weise des Rufes erfreut, von kiinstlerischen Gesichtspunkten geleitet zu 
werden ... Ich håbe in Diisseldorf bei Peter Jansen studirt ; die meisten 
Anregungen verdanke ich den Bildern von Lucas Cranach, Max Klinger 
und Leibl. Gegen die ,Schotten* sowie gegen die franzosischen slissen 
Actmaler håbe ich eine starke Abneigung. Auch finde ich, dass man 
nicht gar so schwulstig von der Kunst der Japaner zu sprechen braucht, 
da viele der primitiven, altdeutschen Meister dieselbe einfache Technik 
mit weniger Koketterie besitzen . . .« 

Wenn man eines der vielen Bilder betrachtet, die Heine geradezu 
im Fluge, von Woche zu Woche in die Welt sendet, theils aus eigener 
Anschauuug entstanden, theils fremder Anregung verdankt, so drångt 
sich gar bald die Ueberzeugung auf, dass alle, wenn auch im ersten 
Momente von ihnen manche harmlos scheinen, den einen Zug gemeinsam 
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haben : die Ironie, der nichts mehr heilig ist, »parce qu'il n'y a plus 
de saint dans ce moDde moderne«. 

Heine's Skizzen verrathen dem aufmerksamen, feinfiihligen Be- 
trachter, dass sich hier unter der Maske des Spotters ein empfindlicher, 
geradezu neurasthenischer Geist verbirgt, ein Nervoser, der nicht nervos 
wurde, weil er zu viel arbeitete, sondern der fast zu viel arbeitet, weil er 
nervos wurde. Und dieser Miinchener Revolutionår hat so lange mit 
seinen flir Schonheit empfindlichen und empfanglichen Augen in das 
eintonige Grau unseres Lebens geblickt, in welchem die einzige Ab- 
wechslung — schwarze Flecken bilden, bis sie blind geworden sind 
fur das, was den hommes médiocres als schon, erhebend, trostend gilt, 
und bis er nur mehr das sieht, was grau und schwarz ist. Diese triste 
Weltanschauung weiss Heine allerdings hochst geschickt durch allerlei 
Capriolen und lustige Grimassen zu verbergen, so dass ihn der ober- 
flåchliche Betrachter ftir einen ganz capitalen Spassvogel halt, dem wohl, 
ach wie wohl zu Muthe ist. Aber: »E se lassu Pagliaccio . . .« 

Im Soane-Museum und in der National-Galerie in London hangen 
die Bilder William Hogarth's, »der mit schneidender Satyre und bitterer 
Ironie die Kehrseite der menschlichen Verhåltnisse hervorzieht und die 
hinter der åusseren Glatte des fashionablen Lebens schlummernde 
Falschheit und Luge, ihre Thorheiten mit scharfem Spotte geisselt In 
geistreich lebendiger Pinselfuhrung wirft er meist ganze Reihenfolgen 
solcher Scenen, wie ,Den Lebensgang der Liederlichen', ,Die Heirat nach 
der Mode', ,Den Lebensgang der Buhlerin' keck und leicht hin.« Diese 
Charakterisirung konnte direct auf Heine geschrieben sein; es sind 
seine Sujets, seine Ideen, seine Bilder; der Miinchener war wohl erst 
Realist; nun ist es wirklich kein Paradox mehr, wenn man behauptet, 
ein Kunstler, der im wahren Sinne des Wortes Realist ist, miisse 
heute unbedingt Socialist werden; er gibt das in der Wirklichkeit 
Vorhandene geradeso wieder, wie es sich in Wirklichkeit zeigt; was 
er aber zu sehen bekommt, sind keine erfreulichen Dinge: die socialen 
Gegensåt ze, die furchtbare Nothlage des Proletariats, die Ausschrei- 
tungen d es zu einer ungeahnten und unverdienten Hohe emporge- 
wachsenen Militarismus, die Zersetzung, welche die Prostitution mit 
sich bringt, der totale Zerfall des Ehelebens, der Classen- und Rassen- 
kampf, die Corruption auf jeglichem Gebiete, der Antagonismus ein- 
zelner Individuen im Existenzstreite. Und Heine halt die Augen nicht 
verschlossen und ist von Natur aus kein friedlicher Zeichner; so greift 
er denn ins volle Menschenleben, nein, er greift nicht, er sticht mit 
einem spitzen Degen hinein nnd spiesst seine Opfer auf, die er dann 
auf eine genial-grausame Art mordet. 

Der »Simplicissimus«, jene hochinteressante Zeitung Albert Langen's, 
ist das Schafott, auf welches Heine seine Opfer schleppt, und wo er 
die Håupter der Getodteten aufsteckt zum warnenden Zeichen. Kaum 
ein Bild (selbst die sonst harmlosen Zierleisten eingeschlossen), das nicht 
einen ironischen, satyrisch-socialistischen Zug triige; es sind Zeichnungen, 
die direct nach dem Staatsanwalt rufen, und deren Stimme nicht 



Digitized by 



Google 



THOMAS THEODOR HEINE. 423 

ungehort verhallt: die håufigen Confiscationen beweisen das. Man 
betrachte z. B. »Die unverschåmte Person«. Bourgeois und Bour- 
geoise beim Morgenkaffee, wåhrend das Hundchen allerlei gu te Dinge 
aus dem Teller frisst. Daneben eine ausgemergelte, mit sammtlichen 
Zeichen des Hungers, der Entbehrung, der Noth gezeichnete Proleta- 
rierin, ein abgemagertes , krankes Kind im Arm. Man muss diese 
Zeichnung gesehen haben, um zu wissen, wer und wie Thomas Theodor 
Heine ist: Aus solchen Dingen spricht nicht mehr der Satyriker, der 
mit »einem heiteren^ einem nassen Auge« seine Umgebung betrachtet, 
diese Art und Weise verråth schon den fanatischen, gereizten Tråger 
einer Idee, deren bisheriges Nichtdurchdringen die milden Saiten in ihm 
zerrissen und schrillklingende , fast misstonende Chorden an ihre 
Stelle gesetzt hat. Dieser dicke, bornirte Kerl, der das Prototyp der 
Noth verståndnisslos, lethargisch anstiert, dieses gemåstete, kaffee- 
schliirfende Weib, sogar dieser Hund, den Heine zeichnet und 
»zeichnen« will! Friedrich Theodor Visener mochte ein gar verdutztes 
Gesicht machen, wenn er sahe, wie sein Landsmann seine Lieb« 
linge, den Inbegriff der Treue und Intelligenz, auffasst, die in »Auch 
Einer« so ruhrend geschildert werden. Alles aber, was Heine an grau- 
samer Liebe besitzt, hat er in dem bettelnden Weibe niedergelegt : aus 
diesen verfallenen Ziigen, diesem lendenlahmen Korper, den Alles schon 
geschwåcht hat, was schwåehen muss, Noth, Entbehrung, Laster, spricht 
die Anklage gegen die herrschenden Zustånde . . . »Mortelweibs Tochter« 
illustrirt ein Gedicht, welches das Schicksal eines Proletarierkindes 
besingt, ebenfalls ein echter Heine in der Auffassung des Milieus, der 
Darstellung des Kindes, das von seiner Mutter singt: 

»Uma fiinfe geht's an d* Arbeit schon, 
Um zwoa Mark im Tagelohn, 
Und kimmt's auf d'Nacht um sechs vom Bau, 
Schlagt's der Vater braun und blau.« 

(Korfitz Holm.) 

Ein lustiges Lied, eine lustige Zeichnung. . . 

Die »Bilder aus dem Familienleben«, deren bisher sechs erschienen 
sind, stellen durchgehend blutige Satyren auf unsere Gesellschaftszustande 
dar: »Fritzchens Geburtstag« und »Fridas schonstes Weihnachtsgeschenk« 
sind geharnischte Angriffe gegen das Vegetiren im Bornirten, das unseren, 
den deutschen Mitteistand so ganz besonders auszeichnet, Angriffe, die 
sich namentlich gegen das unverschåmte Ancajoliren des Militårstandes 
wenden. Die Frage eines Privatiersohnchens : »Papa, was willst du 
eigentlich mal werden?« wird ebenso drastisch illustrirt wie der Text 
zum »Verlorenen Sohn«: wahre Cabinetstticke an Holm und Hass, 
die aus jedem Striche, jeder Schattirung wehen. »Nach derLohnung« 
zeigt einen total betrunkenen Arbeiter, der soeben seinen Wochenlohn 
in irgend einer Destillation gelassen hat und den nun — Bilder aus 
dem Familienleben 1 — seine Kinder an den Handen, sein Weib an 
den Fussen gepackt haben, um ihn nach Hause zu schleppen ; das Sujet 
ist nicht neu, neu aber ist die ganze Behandlung dieses Stoffes, diese 
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furchtbare Drastik, die mit wenigen Linien und drei Worten Text eine 
entsetzliche Geschichte erzåhlt, die Leidensgeschichte einer ganzen, 
grossen Bevolkerungsschichte, zu deren Schilderung andere Maler (VVere- 
schagin, Detaille u. s. w.) viele Meter Leinwand, Schriftsteller, so Dosto- 
jewsky, Poe, Gogol, hunderte von Seiten brauchten . . . »Das Kostkind« 
mit dem Texte: »Am Lande ein reinlicher Kostplatz zu vergeben« 
fuhrt ein Kind discreter Geburt vor Augen, das sich mitten unter den 
»weisszahnigen Schweinen« im Stalle wålzt; hier geht der Pfeil gegen 
die Art leichtfertiger Leute, die in stissen Schaferstunden flir die 
Erhaltung der Art sorgten und nun das »Resultat« beseitigen, indem 
sie es zu fremden Leuten geben. Auf die hohen und hochsten Herr- 
schaften schliesslich hat es der radicale Zeichner besonders scharf ; aber 
dieses Thema ist fur Oesterreich gar zu heikel und confiscirlich . . . 

Seinen ganzen Ingrimm legt Heine in den vollkommen textlosen 
Bildern nieder; vielleicht denkt er, mit einer leichten Variante eines 
bekannten Liedes: »Was man nicht sagen kann, das zeichnet man.« 
Das markanteste Beispiel dafiir ist das Placat fur den »Simplicissimus« : 
ein ståmmiger, bissiger Bullenbeisser, der mit grimmigen Augen, aus 
denen die Wuth ordentlich funkelt, vor sich hinstarrt. Vom Halse 
herab schleift noch ein kleines Stuck der Kette, die er zerrissen. Wunders 
genug, dass die Polizei, die sonst ein gar liebevoll-wachsames Auge auf 
den »Simplicissimus« hat, dieses Placat so unbeanståndet angehen liess: 
es liegt darin die vollendetste Aufreizung zur Revolution. 

Diese Zeichnung enthålt ubrigens eine Eigenthiimlichkeit Heine's, 
die sich auf anderen seiner Bilder noch deutlicher verfolgen låsst; es 
ist die Art und Weise, wie er die Thiere abbildet, und tiberhaupt die 
Rolle, die er ihnen in der Illustration zuweist. Katzen und besonders 
Hunde erhalten unter seinem Pinsel ein ganz eigenthumliches Gepråge, 
das seine Intentionen genau verråth. Selbstverståndlich ist es, dass 
er Ideen, die er nur unter Gefahr Menschen insinuiren konnte, durch 
Thiergestalten repråsentiren låsst, die nicht so leicht ins Bereich 
des Paragraphen so und so viel des Strafgesetzbuches fallen konnen. 
Daher sind seine Thierstucke die prågnantesten Bilder, welche seine 
Gedanken rein und ungetriibt enthalten. 

Unwillkiirlich drångt sich dem Betrachter Heine'scher Bilder der 
Vergleich mit drei anderen Satyrikern des Pinsels auf: mit Oberlånder, 
dem alten, bewåhrten Zeichner der «Fliegenden Blåtter«, Steinlen, 
dem Franzosen, und Phil May, dem sarkastischen Englander, 
momentan einem der beliebtesten realistischen Illustratoren. Wenn 
Ola Hansson iiber Oberlånder sagte: »Oberlånder's Lebensanschauung 
ruht auf einem Fundament von sehr hartem Stoff — Stoff von 
allerbester Harte. Sie ist genau so hart wie das Leben selbst; sie 
ist eben hart, weil das Leben selbst mit Harte waltet. Und dass das 
Leben hart ist und sein muss, ist wieder dadurch bedingt, dass das 
sogenannte Thier noch immer im sogenannten Menschen sein Wesen 
treibt . . . ,« mochte ich diesen Satz eher auf Heine angewendet sehen, 
besonders aber einen anderen Passus: »Nur der kann aus sich heraus 
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etwas schaffen, das durch die Zeiten steht, ohne zu verwittern, der 
in sich ein Weltbild tragt, das eins mit seiner ganzen Personlichkeit 
geworden ist ; ob dieses in einem Individuum lebendig gewordene Welt- 
bild als Gedankengebåude oder als Traumvision nach aussen ejicirt 
wird, hångt von der Art der schopferischen Phantasie ab. Eine solche 
lebenstiichtige Kunst ist die Oberlånder's.« Bei alier Achtung vor dem 
Zeichner der »Fliegenden Blåtter« und der »Miinchener Bilderbogen«, 
dem fast alle Menschen schon vergniigte Stunden verdanken, muss 
man doch zugestehen, dass Th. Th. Heine geråde in dem, was Ola 
Hansson an Oberlånder so gross findet, seinen Collegen Uberragt. 
Heine ist es, der in sich ein »Weltbild« tragt, das er mit ein paar 
kiihnen Strichen zeichnet, oder dessen Contrår-Pendant er festhålt; er 
skizzirt nicht den Durchschnittsmenschen, das Durchschnittsthier, die 
Durchschnittssache — er stellt immer, und das ist sein grdsstes Ver- 
dienst, den vollendeten Ty pus dessen auf, was er schildern will; darin, 
in diesem Combiniren von Determination und Abstraction liegt das 
Måchtige, Grosse der Heine'schen Kunst. 

S tein len, der geniale Zeichner des »Gil Bias illustre«, hat in 
der Idee selbst eine grosse Aehnlichkeit mit dem Miinchener, doch 
ist seine Technik von derjenigen, welche Heine besitzt, ganz ver- 
schieden. Heine liebt das Eckige, Scharfe, in der Farbe oft auch 
das Grelle (vergl. »Moderne Prinzessinnen« und «Enttåuschung« sowie 
»Sylvesternacht«), wåhrend Steinlen seinen Bildern weiche, runde Linien 
gibt und gemåssigte, sanftere Farben vorzieht. In der Intention aller- 
dings begegnen sie sich, besonders in ihren Angriffen gegen die Gesell- 
schaft; doch auch der Umfang ihrer Attaquen ist nicht der gleiche: 
Steinlen sendet seine Geschosse bloss in das Lager der Séducteurs, 
der Suborneurs, gegen die Demi-monde, wåhrend Heine noch andere 
Angriffe gegen die Convention und ihre Auswiichse richtet. 

Phil May endlich hat in jeder Beziehung grosse Aehnlichkeit 
mit Heine: er wåhlt sich seine Themata aus denselben Bevolkerungs- 
schichten Londons, welche Heine in Miinchen und Berlin studirt. Selbst- 
verståndlich verleugnet die Art und Weise May's ihren britischen Ur- 
sprung niemals, aber es ist doch ein grosser Unterschied zwischen ihr 
und der von Chadwell Smith, E. F. Skinner, Ewan, J. S. Crompton 
und wie die bekannten englischen Illustratoren heissen. Man betrachte 
zum Beispiel nur die verschiedenen Bilder Phil May 's, wie er die zer- 
lumpten, vernachlassigten Kinder des Themsebabel auffasst, und man 
wird sich gar lebhaft an Th. Th. Heine erinnert fiihlen. 

Heine ist keine jener ephemåren Erscheinungen, die wir im mo- 
demen Kunstleben so oft treffen: nach einem kurzen, schwindelnden 
Erfolg eine vollkommene Décadence, ein Zuriicksinken in die fruhere 
Unbedeutendheit ; er, der heute noch fast am Anfange seiner Thåtigkeit 
steht, wird gewiss, wenn er fortfåhrt, wie er begonnen, einen Abschnitt, 
eine Phase bedeuten in jenem Capitel der Kunst, das heute aufgeschlagen 
vor uns liegt — der satyrisch-socialistischen Moderne. So vernichtend, 
so destructiv er auch auf den ersten Blick erscheinen mag — sein 
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Wollen enthålt einen tiefen, sittlichen Kern, den der Satyriker ja immer 
im Grunde genommen besitzt. Was Thakerey im »Jahrmarkt des Lebens«, 
Swift im »Gulliver« und Boz in den »Harten Zeiten« anstrebten, den 
Mitmenschen den Spiegel vorzuhalten, damit das Zerrbild sie erschrecke 
und sie ånders mache, das erzielt Heine durch seine Bilder. Und wenn 
TheSkatch fiber Phil May schrieb: »Many of them are well worth 
the keeping, well worth the framing, and well worth the hanging. There 
is a wealth of drawing worth framing from the pens of such men as 
Phil May . . . Too much good work is just now allowed to waste . . .«, 
so konnte dieses starke Lob mit demselben Rechte auch Heine gezollt 
werden; unverdient wåre es nicht . . . 
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ERMETE ZACCONI ALS IBSEN-DARSTELLER. 
von R. Jacobsen (Venedig). 

Was dieser einzige Schauspieler — Zacconi — fur das Ibsen'sche 
Drama in den letzten drei, vier Jahren in Italien gethan hat, ist fast 
unglaublich. Ohne ihn wåre Ibsen hier, wo man eine natUrliche, im 
Temperament begrtindete Abneigung gegen seine ganze Denkweise und 
seine ganze Manier hegt, iiberhaupt unmoglich. Dasselbe Publicum, das 
ein Jahr vorher die »Wildente« von der Buhne hohnte, das mit fader 
Gleichgiltigkeit der Aufftihrung von »Hedda Gabler« und »Nora« folgte, 
wurde durch »Spettri« (»Gespenster«), dieses speciell nordische, dustere 
Ibsen'sche Meisterwerk, das man am wenigsten dem siidlichen Geist 
zugånglich glauben sollte, und worin Zacconi sich zum erstenmale in 
Ibsen'schen Rollen als Oswald zeigte, enthusiastisch ergriffen. 

An diesem merkwurdigen Abend, ich wohnte der ersten Auf- 
fiihrung von »Spettri« im Teatro Valle zu Rom im December 1893 
bei, geschah ubrigens gleich am Anfang etwas, was im Buhnenleben 
nichts Ungewohnliches ist. 

Einer jener Momente trat ein, wo ein vereinzeltes Wort, ein ver- 
einzelter EfFect sich wie aus dem Ganzen losreisst und wie ein Blitz 
unter die Zuschauer schlågt. Der Blitz kann låhmend wirken, dann 
erschlaffen die Geister und schlåfern ein; er kann aufreizend und 
stachelnd sein, dann wird die Raillerie und der Widerstand rege, er 
kann aber auch im tiefsten Sinne wecken. Dann erhebt sich die 
Phantasie, die Lebensorgane werden angespannt, die Gemtither werden 
weich und empfånglich fur die innerlichsten Gedanken des Dichters, 
die Buhne wird Leben. 

Ich glaube, dass es so ein vereinzeltes Wort, so eine vereinzelte 
Wirkung war, die bei der ersten Auffuhrung von »Spettri« das romische 
Publicum verwandelte. Es klingt sonderbar und fast unglaublich, 
als aber Frau Alving in der Scene mit Pastor Manders im ersten Aet 
gegen die Thiir des Speisesaales zeigte, wo Oswald und Regine sich 
zusammen finden, und sacht und angstvoll das eine Wort »Spettri« 
fliisterte, ging ein Schauer erwartungsvollen Beifalls durch die Reihen. 
Die Augen richteten sich gross und starrend gegen die Buhne, die 
Blicke hingen wie gebannt an den Lippen der Spielenden, hie und da 
hdrte man das Wort »Spettri« ernst und feierlich im Saale wiederholt. 

Ob man in diesem Augenblicke an etwas wirklich Geisterhaftes, 
das man zu sehen bekommen sollte, dachte, oder ob man plotzlich 
die Idee von dem dusteren Atavismus des Dichters verstand und sich 
dadurch ergriffen fiihlte, weiss ich nicht. Das Interesse aber war von 
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dem Augenblicke an gefatigen, und die Gemiither waren weich und 
vorbereitet. 

Das grosse Verdienst der italienischen Aufflihrung der »Gespenster« 
war in erster Linie dieses, dass die Personen des Stuckes vollståndig 
Menschen geworden waren. Und wie viel sich auch gegen die Ma- 
nier, in welcher die italienischen Schauspieler Ibsen darstellen, sagen 
låsst, ihr absoluter Vorzug bleibt immer, dass sie jede Abstraction 
dabei verbannt Wenn daher die Rolle an und flir sich kiinstlich und 
construirt ist, wie z. B. Gregers in der »Wildente«, wird das Spiel zu 
gar nichts; es zerfallt und zersplittert sich oder wird grotesk oder 
gar låcherlich. Wo aber ein Boden echten Temperaments, gesunden 
oder kranken, sich findet, wo Saiten rein menschlich unter den fremd- 
ar tigen Worten klingen, dort erhebt sich das Spiel in merkwurdig 
breiter, plastischer Kraft, dort zeichnet es sich fast impressionistisch 
frisen und gross entworfen vom diisteren Hintergrunde ab, dort wirkt 
es auf uns weit mehr iiberzeugend und packend als die nordische 
Darstellung desselben Werkes. Das gilt bei Eleonora Duse, wenn sie 
»Nora« spielt, bei Ernesto Novelli, wenn er den alten Ekdal in der 
»Wildente« darstellt, vor Allera aber in erster Reihe bei Ermete Zacconi. 

Seine Darstellung von Oswald in »Gespenster« war der gliick- 
lichste und gewagteste Naturalismus, den ich je gesehen håbe, selbst 
im Skandinavischen, wo die Ibsen-Figuren einheimischen Boden haben, 
sind alle Protagonisten gegen ihn verblasst, ja schemenhaft. 

Hier gab es keine Nervenchocs und krankhafte Effectmittel statt 
wirklichen Spieles, hier gab es keine nervose Koketterie mit angeerbter 
Krånklichkeit, wozu die Rolle andere Darsteller vielfach verleitet hat, 
hier war nur der arme gebrochene Mensch ohne Saft und Kraft, das 
schwache Gehirn in dem biassen, aufgedunsenen Kopfe, ein paar dumme, 
verwilderte Augen, plotzlich glåsern starrend und ganz blode, wenn 
die Ideen stockten ; hier wirkte nicht der interessante junge Mann, 
der abstracte Schattenriss dieser gråsslichen Consequenzen der Erb- 
lichkeit, sondern deren leibhaftige und lebendige Personification : der 
Idiot. 

Zacconi hatte wirklich den Muth, Oswald als Idioten zu spielen, 
als einen solchen, der nur plotzlich und stockend klare Ideen hat, 
dessen bewusstes Geistesleben ganz zerknickt ist, und der nur einen 
Schimmer von Lebenskraft gewinnt, wenn er an Essen, Trinken und 
Mådchen denkt. Die Maske erinnerte etwas an einen nordischen, todes- 
muden, von Saufen, allerlei Ausschweifungen und starken Gemiiths- 
bewegungen verliederten Typus, der sich bei uns haufig im Musiker- 
stande findet : helles, langes, glatt zuriickgekåmmtes Haar, ein schlaffer, 
melancholischer Schnurrbart iiber einem sinnlichen Mund, eine bleiche 
Stime, wovon nervose Schweisstropfen unaufhorlich zu perlen schienen, 
ein heiserer, kindischer Stimmenklang, ein Korper mit erschlafften, 
hångenden Armen und Beinen, nicht aus Blut, Muskeln und Knochen, 
sondern wie aus weichlichem Knorpel gebildet. 
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Nur in dem Augenblicke, als die wirkliche Verzweiflung in ihm 
losbricht, als er der Mutter die unheilbare Krankheit, der er verfallen 
ist, offenbarte, schien dieser marklose Mensch plotzlich eine Seele zu 
bekommen. Die erschlafften Zuge spannten sich im tragischen Greuel, 
die Augen horten auf, todt und ausgebrannt ins Leere zu schauen, 
sie wurden innerlich und wild schauerlich, die Haltung erhob sich mit 
der Energie der Verzweiflung, die monoton heisere Stimrae wurde 
kraftig, voll bewusster, schneidender Angst, ein heftiges Weinen brach 
mit fast befreiender Kraft aus dieser Brust, der man ehedem keine mensch- 
liche Saite zugetraut und welche man schlaff und blutlos wie den 
ganzen elenden Korper geglaubt hatte, hervor. 

Dieser gewaltige Ausbruch des Schmerzes erzielte eine Wirkung, 
wie ich sie noch nie gesehen — er riss das Publicum zu einem wahren 
Beifallssturm, zu Thrånen, zu excentrischen Ergiissen hin. Und auch 
der Schauspieler selbst schien iiberwåltigt, so dass er kaum noch weiter- 
spielen konnte. Wåhrend das Publicum applaudirte, sass er lange, den 
Kopf in die Hånde gestiitzt, wie in sich selbst ganz verloren, und als 
er endlich emporsah, war es mit einem Blick wie aus einer anderen 
Welt, und es war, als sei er nicht imstande, fur die gewaltsame 
Huldigung zu danken, wie es sonst hier Sitte ist. 

Wenn Henrik Ibsen selbst nach Italien kommt, wie das Gerucht 
vermeldet, und Ermete Zacconi wieder in seinen Stiicken auftritt, dann 
wird der grosse Dichter staunen, wenn er sieht, wie dieser geniale 
Schauspieler diese Rollen zu mimen wagt. Jede nordische Darstellung 
ist, wie gesagt, im Vergleiche damit fast farbios. Es ist nicht wie Ko- 
modienspiel, sondern wie eine realistische Studie aus einer Alkohol- 
oder Irrenanstalt, vielleicht nicht ganz das, was der Dichter beabsich- 
tigte, aber in seiner ergreifenden Wahrheit vielleicht etwas noch Be- 
deutenderes. Denn wie tief wurzelt nicht diese Darstellung in der ganzen 
menschlichen Gesellschaft ? Wer hat nicht eine solche Figur oder 
theilweise eine solche in seiner Familie, in seinem Kreise, wenn auch nur 
ganz fliichtig, gekannt? Bisweilen, wo sonst nur frische und normale 
Menschen sich fanden, dffnete sich plotzlich zufallig eine Thure, und 
ein unheimlicher Blick, eine blod' dreinschauende Miene, die man 
sonst sorgfåltig verborgen hielt, guckte neugierig heraus. Wer ist nicht 
— ganz wider alle Absicht — irgendwo auf den starren Blick des 
Epileptikers, auf die aufgedunsene Blåsse des Alkoholikers, auf die 
stechenden Augen des Monomanen, auf die ausdruckslosen Zuge des 
Idioten gestossen? Wir Alle sind ihm begegnet, wir Alle haben ihn 
gekannt, diesen Unglucklichen, den der Dichter vielleicht mit Recht 
als den Unschuldigen betrachtet, an dem nur die Siinden der Vater 
oder Vorfahren heimgesucht werden. 

Der grosse Vorzug Zacconi's vor den nordischen Darstellern der 
Rolle ist dieser, dass er uns weit mehr von der rein menschlichen 
Wahrheit der Idee dieses Stiickes uberzeugt hat, als die Anderen es 
vermochten. 
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Die Art und Weise, in der er Oswald spielt — eine Rolle, auf 
die er immer und immer zuriickkommt auf allen grossen Blihnen 
Italiens, und die immer enthusiastisch aufgenommen wird — ist der 
Grundtypus fur alle seine Ibsen'schen Figuren, ja man mochte fast 
sagen, dass diese Rolle iiberhaupt seiner ganzen Kunst eine neue Weihe 
gegeben hat, dass man sie in allen seinen grossen Partien spurt. 

Aber freilich, die alte, die grosse Kunst ist es nicht, und Salvini 
hatte Recht als er mir tråumend sagte: Die classische Linie ist hier 
mehr als einmal uberschritten. 
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GEGEN DIE EMANCIPATION DES WEIBES. 

Von DR. PAUL WEISENGRttN (Wien). 

II. 

Ist das weibliche Geschlecht im Allgemeinen heutzutage unzu- 
frieden ? Fiihlt die moderne Frau alier Volksschichten das Unbehagliche 
und Beångstigende, Qualende und Bedriickende ihrer Lage ? Die meisten 
btirgerlichen Frauenrechtlerinnen, welche nicht direct auf dem Boden 
des Classenkampfes stehen, beeUen sich, diese Frage zu bejahen. Sie 
schildern mit satten Farben, wie die okonomische Umwålzung des Jahr- 
hunderts die Frau aus ihrer Behaglichkeit aufgescheucht hat, und zauberu 
uns die Vergangenheit des Weibes zu einem idyllischen Marchen. 

Die Anhangerinnen der proletarischen Frauenbewegung sind etwas 
vorsichtiger. Ihr in Erforschung wirthschaftlicher Bewegungen und Kiimpfe 
geschulterer Blick låsst das Ueberschåtzen kleinlicher, oft allzu klein- 
licher Symptome nicht in dem Grade zu. Vor Allem aber wissen sie 
aus der Geschichte der Arbeiterbewegung, dass das Bewusstsein 
der traurigen Lage nur in geringem Masse bezeichnend ist flir den 
Grad und Umfang des wirklichen Elends, und dass, je gedriickter, je 
gefesselter eine Volksschichte ist, sie destoweniger den ganzen Umfang 
ihrer Bedriickung und die volle Tragweite der Freiheitsbestrebungen 
empfindet. 

In der That, das Weib ist nicht so unzufrieden, wie die Fuhre- 
rinnen der Frauenbewegung glauben. Nach harter Arbeit im Frohn- 
dienst der Maschine, nach stundenlangem, augenverderbendem Håkeln 
und Fådeln denken die armen Geschtipfe meist nicht tiber ihre Lage 
nach. Sie haben zu wenig Zeit dazu. 

Drei verschiedene grosse Volksschichten der weiblichen Bevol- 
kerung sollen zum grossen Theil unterdrtickt sein und sind es auch 
thatsachlich. Da ist zunåchst die Arbeiterin, welche mit ihrem doppelten 
Elend der schlecht bezahlten Proletarierin und des unterdriickten Weibes 
den Reigen eroffhet. Sodann kommen die Frauen des mittleren und 
hauptsåchlich des kleinen Biirgerthums, die UeberzåMiligeu, die Ver- 
nachlåssigten und Verkiimmerten, die Minderschonen und Mindergeliebten 
ihres Geschlechts: die arme, darbende Lehrerin, die nicht heiraten 
kann, die unversorgte Officierstochter, das verarmte Edelfråulein, das 
håssliche, aber intelligente und lernbegierige Mådchen ohne Mitgift 
u. s. w. Aber neben diesen zwei Kategorien gibt es auch unter den 
Reichen und Versorgten Unzufriedene, versichern uns die Anhangerinnen 
der Frauenemancipation. Diese flihlen sich in ihrer Ehe ungliicklich, 
in ihrer Stellung gegenfiber dem Manne bedrttckt; sie werden nicht 
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genug geachtet, nicht genug geliebt. Sie wollen in erster Linie bessere, 
vollkommenere, harmonischere Menschen sein, um sich dann auch als 
glticklich liebende Frauen bethatigen zu konnen. 

Sprechen wir zunåchst von der socialen Lage der Mitglieder der 
ersten Kategorie. Diesen geht es wirklich herzlich schlecht. Wer die 
Wiener Enquete iiber die Frauenarbeit 1 ) auch nur fluchtig durch- 
geleseu, der wird wohl geraume Zeit einen sehr unangenehmen Ein- 
druck nicht los. Diese Lectlire wirkt wie ein sehr bitteres Getrånk, 
von dem wir noch lange den Nachgeschmack behalten. Man erfahrt 
daraus, dass die meisten in den verschiedenen Industriebranchen be- 
schåftigten Frauen und Mådchen im Durchschnitt drei bis vier Gulden 
per Woche verdienen, dass in vielen Berufen die Mittagspause nicht 
einmal eine halbe Stunde dauert, dass oft auch in besseren Betrieben 
die Fabriksordnung eine uberaus strenge ist, ja dass es in manchen 
Fabriken den Arbeiterinnen bei Geldstrafe verboten ist, ein Wort zu 
reden. Man kann da lesen, wie schwierig in manchen Zweigen, be- 
sonders in der Putzbranche, die Lehrlingsverhåltnisse sind und wie sehr 
das weibliche Personal in gewissen Industrien von Inspectoren und Auf- 
sehern alier Art persdnlich abhångt. Am traurigsten aber sind die 
Wohnungs- und Nahrungsverhåltnisse. Ganze Familien bewohnen oft 
eine einzige elende Kammer, sind doch die Wohnungspreise in Wien 
(selbst flir Kleinbiirger) sehr hohe. In den Ziegelwerken bewohnen 
sogar drei, vier und noch mehr Familien einen einzigen Raum, dessen 
Fussboden aus Ziegeln besteht. Die Nahrung ist durchwegs eine sehr 
mangelhafte. Schlechter Kaffee bildet gewohnlich die tagliche Haupt- 
mahlzeit. Berufskrankheiten alier Art machen sich oft geltend; sie 
bilden eine schier endlose Scala von den Leiden, welche beimLumpen- 
verarbeiten und Hadernsortiren entstehen, bis zu den Berufskrankheiten 
der Blumenmacherinnen, 2 ) von der Bleichsucht der Nåherin bis zu den 
. . . chronischen Leiden der Choristinnen. Sehr bezeichnend sind auch 
die Daten iiber das Verhåltniss der Entlohnung der Frauenarbeit gegen- 
iiber der Mannerarbeit. 3 ) — Wenn man in Betracht zieht, dass es ein- 
geschlichterte, oft nicht besonders intelligente und geschulte Geschopfe 
waren, die die Aussagen vor der Enquétecommission machten, wenn 
man ferner bedenkt, dass Trotz, Schamhaftigkeit und vor Allem Eitel- 
keit ein Hinderniss flir die Erfahrung der vollen und ganzen Wahrheit 
naturgemåss bilden mussten, so bekommt man ein schreckliches Bild 
von der Lage der Wiener Arbeiterinnen. Hiezu kommt noch, dass es 
sich in dieser Enquete zumeist um wirthschaftliche und rein sociale 
Phånomene handelt. Diese menschlichen Wesen aber, diese Arbeiterinnen 
mit den drei, vier Gulden Durchschnittsgehalt, mussen noch alle Schmerzen 
der Mutter und Gattin erdulden, mussen unter jenen elenden wirth- 



*) Die Arbeits- und Lebensverhåltnisse der Wiener Lohnarbeiterinnen. 
Wien 1897. Ign. Brand. 

*) Die Arbeits- und Lebensverhåltnisse etc, S. 60. 
8 ) S. 308, 311, 420, 422, 427, 508. 
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schaftlichen Verhåltnissen die Qualen der Eifersucht und das Weh ver- 
schmåhter Liebe mitertragen. 

Man glaube nicht, dass diese Verhåltnisse etwa nur ausnahms- 
weise in Wien zu Tage treten. Aus einem Berichte iiber die Lage der 
Arbeiterinnen in Italien geht hervor, dass dort von allen Landern die 
Frau am meisten arbeiten miisse. Der Arbeitstag der Frau ist so lang 
wie der des Mannes und dauert 9 — 14 Stunden (manchesmal sogar 18). 
Die Lohne sind zumeist schlecht. Selbst Elitearbeiterinnen, wie die 
toscanischen Strohflechterinnen, bekommen fur zwolfstiindigeTagesleistung 
eine elende Entlohnung. (Nur in zwei Branchen, der Tabaksmanufactur 
und der Korallenbearbeitung, schwankt der Tageslohn von zwei bis fiinf 
Lire.) 1 ) Crass springt auch in Italien die Thatsache in die Augen, um 
wie viel schlechter die Frauenarbeit bezahlt wird. In der Weberei 
z. B. bekommt ein geiibter Arbeiter 5*40 Lire, ein Lehrling 2*15 Lire, 
eine geiibte Arbeiterin 1*55 Lire. 

Um alle die Uebelstande, unter denen das weibliche arbeitende 
Proletariat so sehr leidet, zu beseitigen, wird eine ganze Reihe von 
Forderungen aufgestellt, die ich voll und ganz unterschreibe. So bin 
ich dafur, dass nach dem Muster der Vorschlåge des englischen Mini- 
sters Asquit an der Fabriksinspection auch Frauen in bedeutendem 
Masse betheiligt werden. Ferner bin ich fur eine grossere Ausdehnung 
des weiblichen Arbeiterschutzes und ftir ein ganz anderes Tempo in 
der Verringerung der Arbeitszeit flir die Arbeiterinnen als fur ihre 
mannlichen Gefahrten. Die Hauptsache aber scheint mir die Einbringung 
von Gesetzesvorlagen zu sein, nach welchen der Lohn der Arbeiterin 
allmålig dem des Arbeiters gleichgestellt werde. Es ware wohl am 
angebrachtesten, wenn man mit den Staatsateliers und den unter Ober- 
aufsicht der Communen stehenden Fabriken beginnen wiirde, wobei 
allerdings zu bemerken ist, dass geråde in solchen Gruppen von Be- 
trieben gewohnlich månnliche Arbeitskråfte vorzuherrschen pflegen. 

Bei der Verbesserung der Lage der Proletarierin handelt es sich 
in erster Reihe nicht um das Geschlecht. Mit Recht hat 
Fr. Engels schon vor Jahren betont, dass eine gewisse Emancipation 
unter dem Druck der wirthschaftlichen Verhåltnisse sich hier von 
selbst vollziehe. Aber es handelt sich nur um eine bestimmte Gattung 
der Emancipation, um die rein okonomische, also ganz unvoll- 
st&ndige Gleichberechtigung. Wie unter der Pression der capitalisti- 
schen Gesellschaftsformation tausende und abertausende von Arbeitern 
zu socialdemokratischen Bataillonen formirt werden, so bildet sich 
durch das rein mechanische Walten starker Industrien das selbst er- 
werbende, okonomisch mitberathende und mitbestimmende Weib aus. 
Wie sehr mit der ErfUllung aller Forderungen rein materieller 
Natur auch flir die Proletarierin die Frauenemancipation noch lange 
nicht erreicht ist, beweisen die Aeusserungen proletarischer 



*) Siehe: Der internationale Congress fur Frauenwerke etc. Berlin 1897. 
S. 204, 206 ff. 
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Frauenrechtlerinnen. So sagt FrauZetkin wortlich: 1 ) »Alle jene Re- 
formforderungen, welche aufgestellt werden, um der Geschlechtssclaverei 
des Weibes ein Ende zu machen, das sind Forderungen, flir die auch 
wir eintreten und fur die wir seit Langem eingetreten sind mit einer 
Klarheit und einem Zielbewusstsein, welche bis jetzt die biirgerlichen 
Frauenrechtlerinnen noch nicht an den Tag gelegt haben. Wir kåmpfen 
seit Jahren flir die politische Gleichberechtigung, fur das Vereins- und 
Stimmrecht u. s. w. . . .« 

Also nicht allein mit Arbeiterschutz und hygienischen Mass- 
regeln, ja nicht einmal mit dem biossen Classenkampf begniigen sich 
die proletarischen Frauenrechtlerinnen. Die Geschlechtssclaverei 
wollen sie beseitigen. Auch sie båumen sich gegen den Mann auf. An 
anderer Stelle sagt Frau Zetkin mit grosster Klarheit, dass die biirger- 
lichen Frauenrechtlerinnen den Proletarierinnen hauptsåchlich durch die 
Erlangung des Stimmrechts ntitzen konnten. Also schon hier zeigt es 
sich deutlich; das Stimmrecht, das Stimmrecht allein ist der 
åussere Rahmen fur die tieferen Bestrebungen der Frauenrechtlerinneu, 
Bestrebungen, welche auf eine Emancipation des fiinften Standes 
hinauslaufen. 

Wir gelangen nun zu den eigentlichen Ueberzåhligen, zu den 
weiblichen Mitgliedern der kleineren und mittleren Bourgeoisie, die 
meist nicht heiraten konnen. Es låsst sich nicht leugnen, dass hier das 
Problem mit der Bevolkerungsfrage zusammenhångt. In Deutschland 
allein gibt es eine Million eigentlich uberzåhliger und ausserdem 
5 Millionen lediger Frauen zwischen 17 und 50 Jahren, davon ein 
grosser Theil Witwen und Geschiedene, die allein flir sich sorgen 
mtissen. In ganz Europa uberwiegt das weibliche Geschlecht. Auf 1000 
Månner kommen 1024 Frauen. Die Thatsache des Ueberwiegens der 
weiblichen Bevolkerung macht sich geråde im Mitteistand sehr fuhlbar. 
Die Grossindustrie schafft immerhin Arbeitsmoglichkeit fur die Proleta- 
rierin. Wie kummerlich sich auch das arbeitende Weib durchschlagen 
muss, bis zu einem gewissen Grade lebt es standesgemåss, d. i., rein 
dkonomisch gesprochen, nicht viel unter dem wirthschaftlichen Niveau 
des månnlichen Gefåhrten. Eine åhnliche Fiille von Arbeitsbedin- 
gungen und Arbeitsraoglichkeiten wiirde es fiir das Weib der mittleren 
und kleinen Bourgeoisie nur in dem einen Falle geben, wenn all die 
unversorgten weiblichen Eiemente dieser Classe studiren durften und 
sich nachher in den freien Berufen bethåtigen konnten. Also lautet hier 
consequenterweise die Hauptforderung : Her mit dem Frauenstudium, 
ebnet uns die Wege zur Mittelschule und vor Allem zur Universitat! 

Ist nun das Weib uberhaupt fahig zum Studium, und besitzt es 
dieselben geistigen Dispositionen wie der Mann? Hat es auch nur in 
rudimentårer Form die Neigung zum wissenschaftlichen Denken? Ist 
bei ihm auch nur annåhernd wie beim Mann »das metaphysische Be- 
durmiss«, die Lust zum Philosophiren, die Tendenz zur Abstraction und 



l ) Der internat. Frauen congress, S. 394. 
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die Befahigung zum VerallgemeiDern, ohne die es auch keine Special- 
wissenschaft, keine Methodik, keine Entwicklung der Einzeldisciplinen 
gibt, vorhanden? Wollte man bei Behandlung dieser Probleme in die 
Tiefe gehen, so miisste man schon auf die psychologisch-erotische Seite 
der Frage zu sprechen kommen. Aber selbst wenn wir an der Ober- 
flåche der Dinge bleiben, konnen wir einige schwere Bedenken nicht 
unterdriicken. 

Die Frauen wollen studiren. Ist es da nicht rathsam, vor Allem 
sich bei den Universitetsprofessoren zu erkundigen, die bereits gewisse 
Erfahrungen gemacht haben? Man weiss, wie sehr sich Carl Vogt, 
Professor Albert und in allerjungster Zeit ein beruhmter Gynåkologe 
gegen Frauenbewegung und Frauenstudium ausgesprochen haben. Aber 
das sind schliesslich vereinzelte Stimmen, und so sehen wir uns denn 
am besten diesbeziiglich nach der Sammlung von Gutachten um, 
welche iiber 100 Urtheile deutscher Universitatslehrer enthålt. 1 ) Kate- 
gorisch gegen das akademische Studium des Weibes sprachen sich in 
Gesammtheit nur die Vertreter eines Faches aus. Die Historiker sind 
es, welche davor warnen, den Damen die Geschichte anzuvertrauen. 
Alle Methodik wiirde darunter leiden. Die Geschichte wiirde zur 
Anekdotensammlung, die Historie zum Klatsch herabsinken. — Im Ail- 
gemeinen gibt es wenig begeisterte Anhanger des Frauenstudiums 
unter den Begutachtenden, aber auch sehr wenig directe Gegner. 

Ich glaube, dass man mit einer gewissen Vorsicht den Frauen 
die Hallen der Universitat wird offnen konnen. Mathematik und åhn- 
liche Fåcher mogen sie ruhig studiren. Das Menschengeschlecht kann 
fiinfzig mittelmåssige Mathematiker mehr ganz gut vertragen. Mit der 
Medicin mache man ein grosses und ; um es geråde heraus zu sagen, 
ein uberaus gewagtes Experiment. Man lasse die Frauen uberall zum 
Studium zu und promovire sie unter denselben Bedingungen wie die 
Månner. Nach zwanzig Jahren wird man Daten genug dariiber haben, 
ob man weiter gehen kann, ob man den absolvirten Aerztinnen 
Assistentenstellen, Leitung von chirurgischen oder geburtshilflichen Ab- 
theilungen anvertrauen darf u. s. w. Es gibt da eine seltsame An- 
passungsfahigkeit. Die Frauen werden zu zeigen haben, ob sie die- 
selbe besitzen, ob sie imstande sind, die Muskelkraft des Mannes 
und eine jahrhundertalte Tradition zu ersetzen durch ein gewisses 
medicinisches Errathungsvermogen, durch Findigkeiten und Fertigkeiten, 
die den Månnern nicht eigen sind. — Juristinnen durfen sie natiirlich 
nicht werden, so lange sie die politischen Rechte nicht im vollen 
Masse besitzen. 

Ganz ånders verhålt es sich nun mit denjenigen Frauen des 
Biirgerstandes, welche gewisse nichtakademische Stellungen und Aemter 
bekleiden, den Comptoiristinnen, Telegraphistinnen, verschiedenen weib- 
lichen Beamten u. s. w. Lohnerhohungen, geringere Arbeitszeit, Mog- 



x ) Die akademische Frau. Gutachten hervorragender Universitetsprofessoren 
fiber die Befahigung der Frauen zum Studium. Berlin, H. Steinitz, 1897. 
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lichkeit, sich zu organisiren, das sind schliesslich recht bescheidene 
Forderungen, die man nach Thunh^hkeit erfullen soli. Hier ist kein 
grosser Unterschied zwischen den weiblichen Angestellten und den 
Arbeiterinnen. Die Forderungen sind also mit demselben Masse zu 
messen. 

Es bedarf wohl keines besonderen Hinweises darauf, dass geråde 
die Vertreterinnen dieser Schichte mit der grossten Heftigkeit das 
allgemeine Stimmrecht fordern. Durch diese Forderung aber gelangen 
die Frauenrechtlerinnen von einzelnen praktischen Wiinschen und 
okonomischen Aspirationen zum Abstreifen jener allgemeinen Ge- 
schlechtssclaverei, von der im Einverstandniss mit burger lichen 
Frauenrechtlerinnen Frau Clara Zetkin sprach und spricht Sie wollen 
keine »Damen« mehr sein, sondern in erster Linie Menschen. Den 
Frauen politische Rechte ertheilen, heisst ihnen dieselbe Rolle im 
socialen Organismus anvertrauen wie den Månnern. Diese Rechte 
sollen doch auch benutzt werden! Es hat nur dann Sinn, den Frauen 
politische Rechte einzuråumen, wenn man iiberzeugt ist, dass sie bisher 
in einer Geschlechtssclaverei gelebt haben, die es nun zu durch- 
brechen gilt. Geringere Arbeitszeit, das Aufsuchen neuer, gewinn- 
bringender Erwerbszweige, Untersttitzung der Forderung des akademi- 
schen Studiums — das Alles kann man den Frauen zusichern, ohne 
davon iiberzeugt zu sein, dass das Weib in einer Geschlechtssclaverei 
schmachtet. Das Weib ist von Natur Mensch an sich ohne Bei- 
hilfe des Mannes, sagt eine Frauenrechtlerin. Das mochte ich aber 
eben bestreiten. Die Frau ist Nichts ohne Beihilfe des Mannes, sie 
bedarf psychisch desselben noch mehr wie physisch. So hångt die 
Frage des allgemeinen Stimmrechtes direct mit der psychologisch- 
erotischen Seite des Frauenproblems zusammen, und man kann ein 
Anhånger einzelner Forderungen der Frauenrechtlerinnen sein, ohne in 
ihr Ultimatum einzustimmen. 

Es bleibt jetzt die dritte Kategorie, die Classe der psychisch Un- 
zufriedenen Ubrig. Hier wimmelt es von Ursachen, die mit den socialen 
Triebkråften nicht in organischer Weise zusammenhången. Schlecht 
verheiratete Frauen, allzu kalte und allzu verliebte Geschopfe, hysterische 
Weiber und Blaustriimpfe schlimmster Art bilden mit wenigen allzu 
mimosenhaften Frauen diese Kategorie. Ihnen wird auch das allgemeine 
Stimmrecht nur wenig niitzen. Ihre tiefsten Forderungen und geheimsten 
Wiinsche liegen jenseits der biirgerlichen Emancipationsbestrebungen, 
jenseits der Forderungen der Proletarierinnen. Hier hat nur der Psycho- 
loge ein Recht zu fragen und einen Grund zu forschen, 

Wir haben gesehen, wie das Stimmrecht allein den Rahmen fur 
die tieferen Bestrebungen der Frauenrechtlerinnen bildet, Bestrebungen, 
welche auf eine Emancipation des funften Standes hinauslaufen. Dieser 
Satz wird vielfach bestritten werden. Wie, sollte die Frauenemancipation 
lediglich in dieser einen Forderung bestehen? Kopfschuttelnd werden 
die Meisten sich beeilen, das zu verneinen. Aber sie werden Unrecht 
haben. Die Frage des Stimmrechtes ist in der That die wichtigste 
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Forderung der Frauenemancipation, mit der sie fållt oder siegt. Ich 
weiss, es gibt Damen, fur die die Frauenfrage lediglich darin besteht, 
ob man Bicycle in Hosen fahren oder in offentlichen Localen Cigaretten 
rauchen darf. Doch wer es ernsthaft meint mit gesellscbaftlichen Pro- 
blemen, wird einsehen, dass ausser dem Stimmrecht als Kampfmittel 
zur Erlangung politischer und rechtlicher durcbgreifender Aenderungen 
hochstens noch wirthschaftliche Forderungen in Betracht kommen. Aber 
all diesen wirthscbaftlichen Forderungen kann man ja zustimmen, obne 
an der Gescblechtssclaverei des Weibes festzuhalten. Beim allgemeinen 
Stimmrecht kann man es nicbt. 

Wir haben in alier Kiirze die Lage dreier verschiedener Kate- 
gorien von Frauen untersucht und haben gefunden, dass ihre Lage, wie 
verschieden sie auch ist, doch etwas Gemeinsames aufzuweisen hat, 
und dass dasselbe auch von ihren Freiheitsbestrebungen gilt. Worin 
besteht nun dieses Gemeinsame? Es besteht in der Annahme, dass 
das Weib als selbstståndiges Wesen agiren kann, und 
dass der Mann sie daran hindere. Ist die Selbstståndigkeit und Selbst- 
herrlichkeit des Weibes als Postulat angenommen, so ergibt sich alles 
Andere von selbst. 

Unser nåchster Aufsatz wird nun den Beweis erbringen, dass es 
mit der psychischen Selbstståndigkeit der Frau recht schlecht bestellt 
und dass unsere Zuriickweisung der Forderung des allgemeinen Stimm- 
rechtes begrundet ist. 
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RUMPLER-AUSSTELLUNG. Es 
gibt Seen, die unterirdisch mit 
dem Meere in Verbindung stehen ; 
unbeweglich liegen sie da, und 
selten nur, wenn draussen die 
Flut kommt, geht ein Wogen und 
Brausen durch das Brackwasser. 

Auch in die Wiener Atmosphåre 
ist bisher wenig von den Cultur- 
evolutionen gedrungen, die Europa 
erschiitterten. Man hat hier Wich- 
tigeres zu thun. Kannegiesserndes 
Philisterthum und Theaterklatsch 
unterdriicken jedes Interesse flir 
Menschheitsfragen, und in der pa- 
pierenen Flut der taglichen Leit- 
artikel ersticken die letzten Funken 
einer Cultur. 

Auch in der Kunst herrscht die 
heilige Burgerlichkeit. Wieder ein- 
mal hatte der Senat in der 
Lothringerstrasse der Mitwelt be- 
wiesen, dass Alles beim Alten ge- 
blieben sei in dieser besten aller 
Welten, in denen man sich lang- 
weilt; dass man in ihr wenig ge- 
lernt und nichts vergessen håbe; 
und dass noch immer die blenden- 
den Feuerzeichen an fremden 
Himmeln die Nachmittagsruhe 
unseres friedlichen Horizontes nicht 
zu storen vermochten ; da trat, plotz- 
lich und unerwartet, wie alle 
Menschen von Sendung, ein neuer 
Mann auf, Franz Rum pier. Und 
in dem kleinen Salon, in dem ein 
Einsamer die Friichte zwanzig- 
jåhrigen Ringens ausgestellt hatte, 
fiihlte man sich plotzlich unter 
dem Bann einer Personlichkeit: 



aus langen Wandlungen und Ent- 
wicklungen war hier einStylher- 
vorgegangen, der einen Schritt nach 
vorwårts bedeutete. 

Zweierlei war es, was besonders 
auffieL Seine Technik zunåchst, 
die Virtuositåt der Tonbehandlung. 
Eine Auffassung landschaftlicher 
Stimmungen, die in ihrer Tiefe 
und Subtilitat an die Schule von 
Barbizon gemahnt. Der »Fackel- 
zug« etwa: im Hintergrunde in 
allen Variationen des Blau die 
Windsttisse im Wald, vorn die 
Reflexe der rothen Leuchten; oder 
das nackte Kind vor dem Vor- 
hang, der grtine Lichter auf das 
Fleisch wirft. Dies Verstehen der 
Beziehungen, die zwischen den 
Sinnen sind, dieses Ahnen des 
Nichtwahrnehmbaren ist in der 
deutschen Kunst noch kaum da- 
gewesen. Es erinnert an die Hell- 
dunkelstimmungen der Niederlan- 
der und die Farbensymphonien des 
James Whistler, der den Absolu- 
tismus der Farbe verkiindet 

Die absolute Kunst, die Kunst 
an sich: dies ist es, was dieser 
Aussteliung ihren Werth und ihre 
Bedeutung verleiht. Eine Kunst, 
die weder religios noch socia- 
listisch angehaucht ist, die weder 
erzåhlt noch reformirt. Rumpier 
gehort nicht zu den Malerdichtern 
und Malerphilosophen, die in Eu- 
ropa den Neuidealismus geschaffen 
haben. Zwischen geistig-psychischen 
und rein kiinstlerischen Werthen 
unterscheiden zu konnen, ist ein 
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Vorrecht reifer Culturen, das uns 
verloren gegangen ist. Die Welt- 
auffassung dieses Wiener Professors 
reicht sicherlich nicht an die eines 
Klinger oder Uhde heran. Ihm sind 
die Abgriinde der modemen Ge- 
dankenwelt verschlossen, die Wol- 
ltiste unserer Neurosen kennt er 
nicht . . . 

Er gehort, unbewusst natiirlich, 
zu denen, die iiberwunden haben 
und mit dem Autor der »gaya 
scienza« wissen, dass der Schmerz 
aus der Schwåche stammt. Er malt 
»voraehme Werthe«; darin liegt 
sein Wesen und das Geheimnis 
seiner Wirkungen. 

Felix Rappapori. 

DEUTSCHES Volkstheater 
»Der Biberpelz.« Diebskomodie in 
vier Acten von Gerhart Haupt- 
mann. 

»Der Biberpelz« gehort zu jenen 
Stiicken, in denen Hauptmann 
Seitenwege einschlug, die nicht in 
der Richtung seiner natiirlichen 
Entwicklungslinie liegen. Unver- 
besserliches Diebsgesindel fiihrt 
einen ihm nicht gewachsenen Po- 
lizeibeamten an der Nase herum. 
Solche Gestalten vegetiren in Ge- 
genden der menschlichen Gesell- 
schaft, die fur kunstlerische Aus- 
gestaltung erstarrt und unter die 
Schwelle der modemen Dramatik 
gesunken sind. Hauptmann stellt die 
Personen in die Zeit des Septen- 
natskampfes. Also ein actuelles 
Stiick. Hiefiir mangelt ihm der 
politische Blick. Er greift daneben ; 
anstatt die politische Polizei, die 
er nur nebenher streift, zu geisseln, 
trifft sein Spott die Sicherheits- 
behorde, die mit dem Septennat in 
keinem Connex steht Der Dichter 
besitzt so viel Humor, um diistere 
Scenen kiinstlerisch abzuttfnen, aber 



zu wenig, um ihn ohne dunklen 
Hintergrund leuchten zu lassen. 
»Der Biberpelz« wurde vor vier 
Jahren geschrieben: dieser Um- 
stand soli uns dahin beruhigen, 
dass nicht unmittelbar besorgt wer- 
den muss, Hauptmann verschleudere 
sein Talent in kleiner Mtinze. 

F Sch. 

Der zwiefache Eros. Er- 
zåhlungen von Wilhelm Weigand. 
Verlag der G. Franz'schen Hof- 
Buchhandlung. Miinchen 1896. 

Fem von der naturalistischen 
Novelle, die den triiben Bodensatz 
der Menschenseele aufriihren will, 
geht Wilhelm Weigand's nur selten 
gewundener Pfad. Griibelnder Sinn, 
der ångstlich nach neuen Problemen 
und Gestalten auslugt, ist seinem 
Wesen fremd. Am liebsten zeichnet 
er den Jiingling mit der zagen 
Sehnsucht im Herzen, der dann 
das Compromiss mit dem Leben 
schliesst und sich mit einem eng- 
umzåunten Gliick bescheidet. Der 
Inhalt der Erzahlungen ist unbe- 
tråchtlich, und sie diirften keinen 
Anspruch darauf erheben, gelesen 
zu werden, wenn nicht eine ver- 
flossene Alte Herren-Liebenswiirdig- 
keit ihnen einen melancholischen 
Reiz geben wiirde. Daher versagt 
auch die letzte Skizze (»Die neue 
Seele«), die sich etwas modemer 
geberdet, vollstandig. Bei den an- 
deren erdentriickten Harmlosig- 
keiten aber beschleicht uns eben 
jene linde Wehmuth, mit der wir 
der Eltem altmodischen Sonntags- 
staat im Kasten ruhen sehen. Er 
kleidete ja gewiss gut und warm 
und behaglich, wir aber ziehen 
doch neumodische Gewånder vor. 
Ludwig 1 Bauer. 

KEINE StTHNE. Schauspiel in 
funf Acten von Oscar Weilhart 



Digitized by 



Google 



440 



KRITIK. 



und Josef Hafner. Dresden und 
Leipzig. E. Pierson's Verlag, 1897. 
Das Drama wendet sich mit 
einem heftigen Protest gegen unsere 
Gerichtsstrafen. Es gibt keine Stinne, 
keine moralische Rechtfertigung, 
das ist die deprimirende Conse- 
quenz, die wir am Schlusse ziehen 
miissen. Was wir Suhne nennen, 
ist eigentlich nur Rache der be- 
leidigten Menschheit, ist ein Hinter- 
pfortchen zur Ehre und zum Jen- 
seits flir die guten und anståndigen 
Leute. Mit vieler Geschicklichkeit 
ist zu dieser Theorie eine inter- 
essante Handlung erfunden, die 
an dramatisch bewegten Scenen 
reich ist. Ein recht gut gefuhrter 
Dialog, der nur bisweilen zu pathe- 
tisch wird, und eine scharfe Cha- 
rakterisirung vervollstandigen den 
giinstigen Eindruck des Werkes. 

W. W. 

RAUCHRINGE. Gedichte von 
Emil Rechert. Wien, Leopold 
Weiss, 1897. 

Es ist ein feiner Geist der Ironie, 
der sich aus diesem Buch ver- 
nehmen låsst. Zwar sind die TSne, 
die er findet, nicht durchaus neu, 



wohl aber sind sie heil und grazios 
und schmiegen sich mit ihrer leichten 
Melodie ins Ohr. Man hat den 
Eindruck, als tratte man in eine 
andere lichte, sonnendurchfluthete 
Welt, in eine Welt, in der man 
sich nicht miiht und dennoch auch 
nicht langweilt Wunschlos lehnt 
man am Fenster, durch das die 
herbe, befreiende Fruhlingssonne 
wiirzig hereinbebt, blåst den feinen 
blauen Dampf einer duftenden 
Cigarrette von sich und blickt 
durch die zierlichen, schwankenden 
Ringe lachelnd, mit einem leisen, 
aber gutmuthigen Philosophenspott 
auf die keuchende, rastlose Menge, 
die sich unten hastig vorbeistosst. 
Will man der Geste glauben, so 
hat ein Skeptiker, ein Lebens- 
kiinstler diese klugen, eleganten 
Verse geschrieben, ein Mann, der 
nichts mehr hasst und nichts mehr 
wiinscht, weil er Alles versteht 
und dårum Alles nur belåchelt 
Hoffen wir, dass es ihm mit seinem 
Scherze w enigstens theilweise Ernst 
ist — auch dann schon wåre er ein 
Weiser, auch dann schon mtisste 
man ihn schåtzen. R. St. 



Herausgeber und verantwortlicher Redacteur: Rudolf Strauss. 
Ch. Reisser & M. Wertbner, Wien. 
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WOLFE. 
Von Carl Erik Forsslund. 

Autorisirtc Ucbertragung aus dem Schwedischcn von Francis Maro. 

In der Winternacht ist ein heulender Schneestnrm Uber die Felsen 
dahingezogen. Das Dunkel hat sich durch die Baume gew&lzt, undurch- 
dringlich, erstickend, wie die Strdme am Grunde des Meeres. Schnee- 
schwere Wolken rauschten uber die Bergspitzen, und Seufzer quolien 
aus dem Innern der Walder und der Tiefe des Dunkels hervor. 

Aber wie dann die Schneesttirme gegen Morgen dahinsterben und 
ein erster schwacher Lichtschein von den Felsenhohen hinab ins Thai 
gleitet, da kehren die Wolfe wieder in den Wald zuriick von ihren 
Streifziigen in bewohnten Gegenden. 

Stille kommen sie, wie dunklere Schatten im Dunkel. Vielleicht 
wurde der Hunger gestillt bis zur nåchsten Nacht, vielleicht von 
Miidigkeit betaubt Stille stampfen sie Uber den Schnee; mit schlotterndem 
Schweife und gesenktem Kopfe suchen sie wieder die verborgensten 
Schlupfwinkel, das geheimste Dunkel des Waldes auf. Die Kinnladen 
sind um die scharfen Zåhne geschlossen, die Augen blicken stumpf 
und gleichgiltig vor sich hin. 

Es ist bleicher Mondschein in der Luft, der halbhelle Lichter 
Uber die Stellen zwischen Dickicht und Stammen streut Eine stumme 
DåmmeniDg ist es, die sich langsam emporhebt. Eine verheissungsvolle 
Stille, so wie nach larmenden Anstalten, bevor das Fest kommt, mit 
Leben und funkelndem Lichte. 

Aber wie die Traume sich am dichtesten zusammendrången, 
geråde bevor man erwacht, so schreiten die Wolfe in dusterer Ruhe 
durch die Waldesdåmmerung hin. Sie haben in dieser Nacht keine 
Beute gefunden, alle lebenden Wesen suchten Schutz und Schirm vor 
Kålte und Sturm. Sie m6chten vor Hunger auf heulen, doch die Mttdigkeit 
schliesst ihren Rachen. Stille schreiten sie der Hohe zu. 

Da ist einer, der den Kopf erhebt und die Ntistern weitet, 
indess in die Augen ein Funke tritt und die Kienmuskeln sich an- 
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spannen. Sie bleiben stehen und sehen sich um mit erhobenen Sclinauzen, 
einer ofinet den Rachen, er leuchtet roth wie Blut gegen den mond- 
blauen Schnee. Sie wittern zum Berge hinauf, die Zåhne leuchten 
scharf, weiss unter den grinsenden Lippen, und die Schweife wedeln. 
Und mit lautlosen Schritten eilen sie aufwårts, wie Schatten in der 
Dåmmerung, Schatten der eilenden Wolken des Raumes. Mit weichen, 

raschen Schritten, alle demselben unsichtbaren Ziele entgegen 

Im Schnee unter dem hochsten Gipfel der Sonnenspitze wandert 
ein alter Mann mit trågen, irrenden Schritten. Er hat einen wirren, 
grauen Bart und volle Lippen, die Kistern lacheln kdnnen, aber auch 
bebend, wehmuthig, machtlos. Er hat buschige Augenbrauen und ein 
Paar dunkle Augen — die haben einen seltsamen Blick, es liegt wie 
ein Schleier dariiber, aber sie glanzen unter dem Schleier und spiegeln 
das wechselnde Licht, getreu und rasch. Auf dem Rucken tragt er 
einen Beutel — es muss nicht viel darinnen sein, er baumelt mager 
und schlottrig im Takte zu seinen Schritten. Und das ist keinWalzer- 
takt; wie eine Kirchenglocke schlenkert er sachte hin und her. In der 
einen Hånd halt er einen langen Stock, den er bei jedem zweiten 
Schritt zur Stlitze in den Schnee bohrt. Aber unter dem anderen 
Arme da hat er eine Violine, eine alte Violine mit nur drei Saiten. 
Er tragt sie behutsam, er driickt sie fest zwischen Arm und Brust, und 
die Hånd greift sicher um den Hals der Fiedel. 

Wer er ist, der Alte mit der Violine, das weiss jedes Kind in 
der Gegend und jede Tanne des Felsens. Sein ganzes langes Leben 
uber hat er sich dort oben zwischen den Bergen umhergetrieben, er 
hat der Aeltesten Vater gekannt, so wie er ihre Sohne kennt. Den 
Spielnarr nennt ihn Jung und Alt. 

Er hat seine Jahre vor der Welt getragen, so wie man Ringe an 
den Fingern tragt. Aber nun fangen sie an, ihn zu driicken; in der 
Einsamkeit beginnt er, sie wie Fesseln an Hånd und Fuss zu spiireu. 
Mit muhsamen Schritten klimmt er den Berg hinauf, da, wo kaum noch 
ein Baum wåchst. 

Er spricht zu sich selbst, indess er immer hoher steigt in die 
frische Felsenluft, die im Mondscheine zittert. Er spricht nie zu Anderen, 
stets nur zu sich selbst, den Leuten unten in den Dorfern hat er nie 
ein Wort gesagt, bloss durch die Geige hat er mit ihnen gesprochen. 
Und wåhrend er jetzt im Schnee hinaufwatet, sagt er, dass nun der 
Friihling naht, heute ein Sonntag wird. Es wird schdn sein, von dort 
oben zu sehen, wie die Fruhlingsluft sich blau uber die Thaier breitet. 
Es wird herrlich sein, wieder im Grase zu liegen uud in die Sonne zu 
schauen und den Wind spielen zu horen. Zwar die Bauern werden sich 
wohl wieder erziirnen: »Gen* und trage Holz und thu* flirs liebe Brot 
das Wenige, was du kannst ! Wer nicht arbeitet, soli auch nicht essen.« 
Er aber lachelt; er denkt an vergangene Lenze. Dann bleibt er stehen, 
um zu ruhen. Er sieht sich um, es ist stille uber dem Walde, eine 
blaue, kalte Stille, eine Monddåmmerung, die sachte erbleicht, indess 
die blauen Schatten uber den Schnee dahinschmelzen, als wiirden sie 
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von einem weichen Pinsel weggeloscht. Ja, es ist nun bald Fruhling, 
die Sonne ist schon zeitlich Morgens auf, sagt er, und setzt sich 
wieder in Gang. Als er nun die Spitze vor sich hat, spielt der Horizont 
ira Osten schon ins Rothliche, und die Mondscheibe hebt sich bleich- 
weiss gegen das klare Blaugruu der hoheren Luftschichten. Wieder 
halt er inne, um Kraft zu den letzten Schritten zu sammeln und das 
Auge an den Glanz der strahlenden Weiten zu gewohnen. 

Und wieder spricht er in Gedanken. Die Worte kommen dumpf, 
wie von ferne aus dem Dunkel, sie sind undeutlich, als verloren sie 
sich und gingen irre in dem struppigen Bart. Als sie sich dann frei- 
machen und deutlicher werden, haben sie einen seltsam gebrochenen 
Klang. »Haha, ja, ja, armer Narr, ja!« sagt er. »Was soli ich hier in den 
Bergen — ist das flir alte Beine was ? Alter Narr, ja. Sie haben schon 
Recht dort unten in den Bauernhofen, du bist ein alter Narr, ja, das 
bist du. Die liegen jetzt unten und tråumen, die haben es warm und 
schon in ihren Kammern. Gut, dass sie dich nicht hier im Schnee 
sehen I Die wurden dich schon auslachen ! Kann man sich denken, kann 
man sich das denken? Der glaubt, es ist der Fruhling, der in seinem 
Blute singt — alter Narr, als ob er nicht den Winter im Blute hatte, 
flir alle Zeitl Die wurden sich lustig machen — stellt euch nur vor, 
solche EinbilduDgcn, die laue Luft sauge ihn zu sich hinauf in die 
Hohen, die Sonne spiele Lockweisen vor seinen Augen, wo hat er nur 
so was her, woher? Doch die Bauern wurden sich auch erbosen — 
ein Taugenichts ist er, faui wie ein Schwein ist er, Nachts, wenn ehr- 
same Leute schlafen, da treibt er sich im Walde herum, doch bei Tage, 
wenn Arbeitszeit ist, da liegt er im Grase und kann sich nicht riihren, 
kann nur seine Fiedel streichen und Knecht und Magd zu Tanz und 
Sundigkeit verlocken, und daflir will er Speis' und Trank haben, nein, 
zieh' in den Wald, alter Narr, spid' dort den Thieren vor, da bekommst 
du gleich Antwort« .... 

In seine Gedanken ist Wind, — und Sturm in seine Worte gekommen, 
da verstummt er plotzlich und blickt zu dem 6stlichen Felsen, und 
er muss die Augen mit der Hånd beschatten. Denn die Sonne ist auf- 
gegangen, sie hebt sich von der blauen Luft wie ein nacktes Weib in 
strahlendem Reize, und die rothen Wolken am Horizont, sie sind wie 
ein Purpurmantel von Seide, der sich von ihren guldenen Gliedern 
gelost und zu ihren Fussen niedergesenkt hat. 

Der Spielnarr schaut und schaut. Seine Augen trinken das Licht 
in langen, geniessenden Ztigen, er fuhlt einen warmen Strom durch sein 
Blut rieseln, wie im ersten Liebestaumel seiner Jugend, er richtet seinen 
alten, gebeugten Leib empor und eilt den Gipfel hinan, hinauf zur 
hochsten Spitfce des Sonnenfelsens. 

Der Sonnenfels blickt iiber schwindelnde Weiten aus, von allen 
Spitzen im Umkreise ist er dem Himmel am nåchsten. Der Sonnen- 
fels, der sendet jedes Jahr den ersten Lenzwind hinab ins Thai, um 
ihn zu sich hinaufzulocken — ihn, den Spielnarren. Und er gibt ihm 
jedes Jahr alle Herrlichkeit seines Ausblicks und all seine sonnen- 
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trunkene Luft, um seiner Sinne Durst zu loschen und seinen Gedanken 
Nahrung zu gebeD, die den Winter iiber im Thale hungern .... 

So sitzt er dort oben auf einem schneeverhiillten Stein, ein wol- 
llistiges Låcheln um die Lippen, zwei strahlende Sonnen in den weit 
geoffneten Augen. Er spricht nicht, er denkt nicht, er hort und sieht 
nur. Denn es schwebt ein lauer Hauch um den Felsen, er tanzt 
spielend und irre um ihn, und er zupft an den Saiten der Geige, so 
dass sie von selbst klingen und singen, als wåren auch sie von der 
Freude der Sonnenluft durchstromt. 

Er bringt dieVioline ans Ohr und lauscht. Da zieht ein leichter 
Schatten Uber seine Stirne, wie ein Voglein iiber den klaren Raum. 
Es ist der Schatten eines Gedankens, und er verdunkelt einen Augen- 
blick die Sonnen in den Augen. Er fiihrt die Fiedel an die Brust, er 
låsst den Bogen iiber die Saiten gleiten, sachte wie eine Liebkosung. 
Es zuckt in den Mundwinkeln, es lebt in den Augen, und er spricht 
mit einer Stimme, die eintonig und halblaut iiber den Accorden der 
Geige schwebt Er spricht Worte von wunderlicher Farbe, in wiegendem 
Rhythmus; wenn die Leute im Thale sie h6rten, sie wiirden sie nicht 
verstehen, man wurde verwundert fragen, woher er so was hat, woher 
er die Worte nimmt, woher die Gedanken. Aber da ist Niemand, der 
ihn hort, und standen auch Menschen rings um ihn, er wiirde sie 
nicht sehen. Denn es ist sein Innerstes, das er vor Augen hat. Et 
misst sein Leben mit seiner Sehnsucht, und der Ausdruck wechselt in 
seinem Blick. 

»Mein Leben war lang,« sagt er. »Es ist zwischen den Bergen 
dahingekrochen. wie eine Larve in der Erde. Sie will wohl hinauf zur 
Sonne, sie will wohl zwischen den Blumen fliegen. Aber sie kann nicht 
Sie hat keine Fliigel. Sie kann nur sehnen und wunschen. Darum 
lachen die anderen Larven sie aus.« 

»Mern Leben ist ein Schlummer gewesen,« sagt er; »und die 
Biicke werden dunkel, die Augenlider schliessen sich, die Saiten spielen 
in Moll. »Ein Schlummer mit bdsen Tråumen, mit schwerem Alp. Ich 
håbe wunderliche Wolken iiber den Bergen gesehen, sie glichen Tonen, 
sie leuchteten roth wie schone Worte, sie zitterten wie singende 
Stimmen. Ich wollte sie erreichen und festhalten, doch da zogen sie 
fort, und ich schrie auf im Schlafe. Die Anderen, die nichts tråumten, 
die vielleicht nichts iiber den Bergen sahen, ihre Biicke und ihr Ge- 
fliister stach mich mit Nadeln, so dass ich erwachte « 

Er verstummt, und der Bogen fahrt rascher iiber die Saiten. 
Aber es wird keine Melodie. Die TSne schleichen einander nach mit 
Messern in den Hånden, sie entfliehen in der Dunkelheit und verlieren 
die Spur, sie erreichen sich wieder und ringen und verwunden einander 
mit scharfen Stichen. 

»Mein Leben war ein Hungern,« sagt er, und wåhrend er spricht, 
gleitet das Kisterne L&chelo wieder iiber seine Lippen. Er richtet den 
zusammengesunkenen Korper auf, die Sonnen in seinen Augen brennen 
blutroth hinter Wolkenschleiern. »Ein Hunger und ein Durst,« sagt er. 
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»Gehungert håbe ich, lange, saugende Nåchte, lange, verdorrende Tage. 
Den Durst fiihlte ich meine Zunge erstarren und meine Augen er- 
ldschen, den Hunger meine Glieder zusammenpressen, das Herz ver- 
steinern, das Hirn aussaugen. Gehungert, gehungert wie ein Bettier. 
Aber gebettelt håbe ich nie — flir sie gespielt håbe ich, und sie 
warfen mir Brot und Heller zu, doch auch Hohn und Mitleid. Sie 
faaben meinen Kdrper gespeist, sie haben meine Lippen gelabt — 
aber meine Gedanken, meine Gedanken, die jagten sie gleich wilden 
Thieren, die liessen sie hungern wie Wdlfe, wie ausgehungerte, heulende 
Wdlfe « 

Der Bogen tummelt sich um die Saiten. Die Tone wirbeln wie 
in Raserei, sie erklingen schneidend, wie Lachen in einem Trauerhause, 
sie kreischen. Und er steigt empor, er steht hoch auf dem Steine, 
in Schnee und Sonne, der Wind reisst die Mutze von seinem Kopfe, 
das lange Haar flattert, und der Beutel auf dem Riicken schlenkert 
hin und her. Seine Augen sind wie schwarze Wolken, und die 
Wolken schiessen Blitze, und er spielt, indes3 er die Blicke umher- 
schweifen låsst. 

Da bleiben sie pldtzlich am Waldessaume unter dem Felsen 
hangen. Da glimmt es in ihnen auf, und der Fiedelbogen gleitet 
sachter. Riihrt sich der Wald, lebt ein Leben im Schnee? Es raschelt 
in den Zwergbirken, die sich wie Vorposten des Lebens gegen Schnee 
und Kålte erheben. Da huscht es wie Schatten zwischen den Stråuchern, 
die im Winde zittern und beben — Schatten der fliichtigen Wolken 
des Raumes. Und die Schatten kommen nåher, mit stillen Schritten 
eilen sie aus dem Dickicht hervor, in gleichem Takte ziehen sie ttber 
den Schnee 

Da weiten sich die Augen des Alten. Da huscht das Kisterne 
Låcheln wieder um die Lippen, da tanzt der Bogen aufs Neue iiber 
die Saiten; er kennt sie, die Wdlfe, er hat schon fruher mit ihnen 
zu schaffen gehabt, er weiss, was sie wollen. Er spielt flir sie, er 
spricht zu ihnen, und als sie an den Fuss der hochsten Spitze ge- 
kommen sind, machen sie Halt; er låsst sie nicht nåher heran, er 
spielt sie dort fest, ihre Hinterbeine sind wie festgefroren, die Schweife 
peitschen den Schnee, und die Vordermsse zittern und schwanken, es 
kreischt, es heult, es jammert aus den weit geoffneten rothen Radien, 
sie stehen da in einem dichten Haufen, mit erhobenen Schnauzen, mit 
grinsenden, entblossten Zåhnen. Da lacht der Spielnarr und spricht zu 
ihnen mit einer Stimme, die des Friihlingssturmes Macht und hdhnisch- 
frohen Klang hat. 

»Wie Wdlfe, wie ausgehungerte, heulende Wdlfe,« sagt er.« Hdrtet 
ihr meine Stimme im Walde?« ruft er. »Woher kommt ihr — seid ihr 
nicht Fleisch und Blut, da ich euch ztigeln kann mit meinem Spielen? 
Seid ihr nur meine Gedanken, da ich die Macht håbe, euch vor mir 
tanzen zu lassen? Aha, jetzt ruhig. So — o ja I Warum heulet ihr, 
liebe Gedanken mein, meine kleinen Kinderlein — vielleicht hungert 
euch? Vielleicht habt ihr lange gehungert — aber wonach hungert 
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ihr? Ist es Fleisch, warmes, weiches Fleisch? Oder Blut, saftiges 
Blutl Hier håbet ihr meinen ganzen Bettelsack, all mein taglich 
Brot — ein wenig trocken ist es, eigentlich sind es nur Knochen, 
aber davon soli ich leben, sagen die Leute im Thai. Oder ist es 
etwas Anderes, wonach euch hungert — danach, euere scharfen 
Klauen und euere starken Zåhne in grosse, diinne Creaturen zu 
schlagen — oder in sehnige Menschenkdrper — in Menschen, die euch 
hassen und verfolgen. . . . danach, euch zu råchen — zu geniessen — 
zu leben .... so ist es wohl, ihr Gedanken mein .... aber wann 
werdet ihr Rache nehmen — wann werdet ihr leben ohne Hunger? 
Sterben sollt ihr. Ich will euch zu Tode hetzen, wie ihr mich gehetzt, 
ich will euch von Sinnen spielen, und ihr sollt einander zerreissen, 
ich håbe wohl noch Kraft genug, euch mit meinem Spiel zu lenken. 
Ihr habt mich lange genug gejagt, ich will Frieden vor euch haben; 
Ruhe will ich haben, zu sterben, im Leben liesset ihr mir ja nie 
Ruhe, ich will in< Frieden sterben, eines Abends im Walde — sacht, 
sacht — eines Abends im Friihling, wenn es im Walde spielt — wenn 

es duftet « 

Seine Stimme starb in einem Schluchzen dahin. Er sank in den 
Schnee hinab, und die Fiedel glitt aus seiner Hånd. Eine weisse 
Wolke nahm die Sonne aus seinen Augen, und auf der Spitze des 
Sonnenfelsens wurde sein alter Leib von ausgehungerten Wolfen in 
Stiicke gerissen, indess der Friihlingswind sang und sang. . . . 
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VENEDIG. 

I. 

Immer ist mir, dass die leisen 
Gondeln durch Canåle reisen 
Irgend jemand zum Empfang; 
Denn das Warten dauert lang, 
Und das Volk ist blass und krank, 
Und die Kinder sind wie Waisen. 

Lange harren die Palåste 
Auf die Herren, auf die Gåste, 
Und das Volk will Kronen sehn. 
Auf dem Markusplatze stehn 
Mocht' ich oft und irgendwen 
Fragen nach dem fernen Feste . . . 



II. 
Ave weht von den Thiirmen her, 
Immer noch horst du die Kirchen erzåhlen; 
Docti die Palåste an stillen Canålen 
Verrathen nichts mehr. 

Und vorbei an der Traumesruh* 
Ihrer schlafenden Stimen schwanken 
Leise Gondeln wie schwarze Gedanken 
Dem Abend zu. 

Miinchen. RENÉ MARIA RlLKE. 
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DIE SIEBEN BRUNNEN.*) 
Von Gabriele D'Annunzio (Rom). 

Deutsch von Euoen Guglia. 

»Eine holde Mischung von Schattea 
und Licht liegt auf den Gesichtern 
derer, die an den Thuren von jenen 
Wohnungen sitzen, welche dunkel 
sind.« 

Leonardo da Vind. 

I. 

Riesige Pinien erhoben sich mit ihren geraden zweiglosen Stammen 
wie Mastb&ume von grossen Schiffen in gleichen Zwischenråumen langs 
der Mauer und beschatteten den Garten mit ihrem dichten, hohen 
Blåtterschirm. Und zwischen Stamm und Stamm wie zwischen Såulen 
waren Nischen in die Felswand gehohlt, darin standen nackte Stein- 
bilder, erstarrte Visionen der Vergangenheit. Und wiederum in gleichen 
Abstånden von einander rauschten die sieben Brunnen des Gartens; 
am Rande ihrer runden Becken sassen Marmorgotter, stUtzten sich auf 
die Urnen, aus denen das Wasser floss, und schauten sich in dessen 
Spiegel. Ein jeder von den Brunnen war von einem Tempeldach tiber- 
deckt, auf dessen Fries eine Inschrift eingegraben war. Das Griin der 
hohen Myrte tiberzog das Alles, unterbrochen nur von den weissen, 
stillsinnenden Gestalten. Und das feuchte Erdreich war ganz bedeckt 
von Grås und Moos wie von einem Teppich, der unsere Schritte lautlos 
machte und die Luste des Geheimnisses erhdhte. 

»Kdnnt ihr diese Verse hier lesen?« sagte Violante und deutete 
auf eine der verwitterten Inschriften iiber den Brunnen. »Ich wusste 
einmal, was sie sagen wollen . . . . « 

Praecipitate moras, volucres cingatis ut horas. 
Nectite formosas, mollia serta, rosas. 

»Eilt euch, windet zu Kranzen die holden Rosen, bekr&nzt mit 
ihnen die fliichtigen Stunden.« 

Es war, durch den Reim gemildert, die uralte Ermahnung, die 
durch Jahrhunderte die Meuschen zu den Freuden des kurzen Lebens 
aufgerufen, die auf den Lippen der Liebenden so viel Kusse entnammt 
und bei frohlichem Mahl so viele Becher gefUllt hat. Es war die alte 
wollttstige Melodie, von einem Monch in mittelalterlicher Zelle variirt, 



*) Aus »Le Vergini della Rocce«, G. d'Annunzio's neuestem, deutsch noch 
nicht erschienenem Roman (Mailand 1896), auf den wir durch dieses prachtvolle 
Bruchstiick unsere Leser ganz besonders aufmerksam machen mochten. 
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vielleicht in derselben Stunde, da er Wachs zu Votivbildern formte 
oder Linnen zu einem Altartuch schnitt. 

Fons lucet, plaude, eloquitur fons lumine: gaude, 
Fons sonat, adclama, murmure dicit: ama. 

»Der Brunnen glånzt und rauscht; mit seinem Glanzen sagt er 
dir: geniessel Mit seinem Rauschen sagt er dir: liebel« 

Ein seltsamer Zauber strdmte von den verwitterten Worten auf 
dem zerbrdckelnden Gestein, die das Murmeln des Wassers unaufhdr- 
lich begleitete, als wollte es sie deuten. Ich fuhlte aus ihrem fernen 
Klang etwas von jener Schwermuth, die der Wollust Anmuth gibt, sie 
tiefer macht, indem sie sie trttbt. Und auch diese jungen Gottheiten, 
die am Rand der stillen Becken ihre nackten Glieder dehnten und in 
der griinen Fluth beschauten, sie waren so voil Schwermuth .... 

Flete hic potantes, nimis est aqua dulcis, amantes, 
Salsu6, ut apta veham, tempcrct humor eam. 

»Weinet hier, o Liebende, die ihr kommt, euch zu trånken ; allzu 
siiss ist dieses Wasser, mischet es mit dem Salz eurer Thrånen .... 

So lehrt die stisse Quelle, die den Thrånen ihre Bittemiss neidet, 
die Freudvollen jene feine Kunst, den Becher des Gliicks mit Schmerzen 
zu versetzen: »Flicht in deinen Kranz von rothen Rosen hie und da 
die dunkle Bliithe der Niesswurz ein, damit die geschmtickte Stirn von 
Zeit zu Zeit gedankenvoil sich neigt. . . .« 

Es schien, als wenn in diesem Garten der Liebe die Wollust 
von Brunnen zu Brunnen stufenwstrts emporgelåutert wtirde zu hdherer 
Weisheit, hdherer Leidenschaft Die zitternden Spiegel der Fluthen 
luden die Liebenden ein, die traumschweren Håupter zu senken und 
die eigenen Bilder zu beschauen, so lang zu schauen, bis sie in diesem 
nichts mehr såhen als die Schatten fremder Wesen, die aus einer un- 
nahbaren Welt leise ans Licht emporgetaucht, und so erkannten, was 
ihrem eigenen Leben Geisterhaftes und Fernes ist. 

Oscula jucunda ut duplicentur imagine in unda 
Vultus hic vcro cernite fonte mero. 

»Neiget euch, euch zu bespiegeln, damit ihr eure Ktisse ve 
doppelt schauet in der klaren Fluth.« 

Ja, dieses Neigen enthullt ein tief verborgenes Geheimnis s . Die 
beiden Liebenden, die ihre Umarmung im Spiegel sehen, bedeuten, 
sich selber unbewusst, die mystische Gewalt der Wollust, die den un- 
bekannten Menschen, den wir in uns tragen, herauslockt aus den 
Tiefen unserer Seele und ihn erscheinen lasst als ein fernes, fremdes Geister- 
bild. Habt ihr von jenen Wolliistigen nicht gehort, die sich vor hohen 
Spiegeln umfangen und ihre Liebkosungen von Gestalten wied erholt 
sehen, die ihnen åhnlich und in ihrem ubernaturlichen Schweigen doch 
so unendlich ånders erscheinen ? Aus dem Dunkel jenes Geftihles 
suchen sie diese Lust und diese Schrecken; sie ahnen etwas von der 
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seltsamen Wesenswandlung, die sich da in ihnen vollzieht, sie ahnen 
in ihren Spiegelbildern die Losung eines grossen Råthsels. Von jen- 
seits des Lebens scheinen sie ihnen zu kommen, und wenn ihre er- 
schopften Leiber auf dem weissen Pfiihl erstarren, kaiter Schweiss aus 
allen ihren Poren bricht und unter den schweren Lidern die Pupillen 
sich krampfhaft zusammenziehen, dann winkt der Tod zu ihnen her- 
iiber. . . . 

Dies Alles sah ich, als ich vor den Versen des letzten Brunnens 
stand. Violante beugte sich iiber seine melodisch rauschende Fluth, auf 
ihrem Antlitz lag der Schatten der Pinie wie ein zarter Schleier. 

Spectarunt nuptas hic se Mors atque Voluptas 
Unus [fama ferat] quum duo Vultus erat. 

»Wollust und Tod, bråutlich umschlungen, beschauten sich hier 
und, so sagt man, statt der beiden Antlitze warf der Spiegel nur eines 
zuriick.« 

II. 

»O Herr und Gebieter,« sagte ich zu meinem Dåmon, »ich denke 
an den, der da kommen soli.« 

Und mein Dåmon antwortete und sagte: »Wohl sei dies stets 
dein hochstes Denken ! Doch da die Braut du dir wåhlen solist, erscheint 
die Wahl dir wie eine grausame Priifung, die dir viele Schmerzen und 
Opfer auferlegen wird, und deine Seele ist betrubt dariiber. Erwåge, 
dass kein Entschluss der grossten Schmerzen wurdiger ist als dieser, 
denn er steht \or einer Zeugung neuen Lebens. Nichts auf der Welt 
geht ja verloren, und ungeahnte Dinge spriessen oft aus Thrånen auf. 
Erwåge, dass die hochste Macht des Willens sich nicht in der Schnelligkeit 
der Wahl zwischen den Losen, die das Schicksal bietet, offenbart und 
nicht in der Festigkeit gegeniiber fremden Impulsen, sondern in der 
Kunst, den unbewussten Regungen, die in dir wirksam sind, Klarheit 
zu verleihen, so dass du sie brauchen und leiten kannst als dienende 
Kråfte. Erwåge, dass es ein Mittel gibt, jedem Ereigniss, jedem Wechsel- 
fall des ungewissen Lebens gewachsen zu sein. Es stand einmal ein 
Sclave neben seinem Herrn, und ein Wink des Herrn konnte des 
Sclaven Todesurtheil sein, und doch stand der Sclave so stolz und 
frei, dass Niemand wusste, wer denn der Herr und wer der Sclave 
war. So stehe du neben deinem Geschicke.« 

Der Abend wandelte das tiefe Blau des Himmels in biasses 
Hyacinth, dunkel standen die Olivenbåume, in dem tiefen Schatten 
ihres Laubes verschwanden die wie von Schmerz gekrtimmten dlisteren 
Stamme, die Wolken, die auf den Spitzen des Gebirges lagen, gliihten 
nicht wie sonst in Purpur, sie waren nur angehaucht von einem zarten 
Roth, das immer mehr verblasste; hie und da ldste sich eine Wolke 
von den Schwesterwolken und stieg aufwårts ins dunkle Firmament, 
als strebte sie nach einer Sternenkrone. 
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Mein Dåmon aber fuhr fort und redete also : »Betrachte ruhevoll 
die Schonheit der drei Frauen, unter denen du wåhlen willst. Aus 
dieser Betrachtung bluhte dir schon so viel Gliick, du weisst es ja. 
Es ist ; als ob aus ihnen Melodien klangen, und du verstehst sie schon, 
als wenn du selber sie gedichtet håttest. Aus jedem ihrer Reize wåchst 
dir die Achse einer neuen Welt. Sie geben dir die Lust eines unauf- 
horlichen Entdeckens und Erzeugens, sie helfen dir, von deinem eigenen 
Wesen zu erkennen, was dir davon noch dunkel war, sie scheinen 
Lebensfluthen in dich zuriickzugiessen, die sie vor unvordenklichen Zeiten 
von dir empfingen. Hast du sie nicht schon genossen, bevor sie dir 
heute zugelachelt? Da du in tiefem Schweigen an ihrer Seite standest, 
fuhltest du deine Seele nicht schwer wie eine regenschwangere Wolke ?« 

»O Herr und Gebieter,€ sagte ich, und meine Seele wendete sich 
noch einmal mit unendlicher Sehnsucht gegen den holden Garten zuriick, 
den ich nun verliess. »O Herr und Gebieter, es ist wahr; da ich an 
ihrer Seite schweigend stand, genoss ich einer hoheren Wollust, als 
wenn ich die schweren Flechten ihres Haares losen oder meine Lippen 
auf ihre weissen Schultern hatte pressen konnen, und noch bin ich voll 
von dieser Wollust. Und doch mocht' ich verstohlen zuriickeilen zu 
ihnen und unsichtbar mich tiber ihre jungfråulichen Bruste neigen und 
dort lauschen, denn aus diesen Briisten, denk' ich, miisste eine grosse 
Siissigkeit und eine grosse Schwermuth, wie ich sie nie mehr empfinden 
werde, aufsteigen in die Nacht und hinuberfliessen in mein Herz.« 
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DAS HOHENLIED. 

Hochweit herab 

Tonen meine Gesånge: 

Von der Ståtte des Schweigens, 

Von dem Felsen der Einsamkeiten. 

Feindlich zu den Tiefen der Nachtschlunde 
Bohrte ich mich abwårtsfliehend — 
In leidvollstem Hassen. 

Schwesterlich zum Tagessterne 

Håbe ich mich geseilt — 

In gewaltigem, lichtvollem Lieben. — 

Zwischen Sonne und Abgrund 
Schaffe ich mir meine Strasse; 
Wegeweit, raumvergessen 
Treibe ich meine Fernsicht. 

Von dem Felsen der Einsamkeiten, 
Von der Ståtte des Schweigens 
Tonet — meine Gesånge — 
Hochweit herab! 

Wien. FREIHERR CARL V. LEVETZOW. 
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GEDICHTE IN PROSA. 
von Charles Baudelaire (ParU). 

I. Abenddåmmern. 

Der Tag schwindet. Durch die Seelen der Menschen, 
die unter der Last seiner Knechtschaft seufzten, zieht eine 
grosse Stille; und ihre Gedanken nehmen allmålich die halben 
und ungewissen Farben der Dåmmerung an. 

O erquickende Finsternisse der Nacht! Ihr verheiSst 
mir ein innerliches Fest, ihr bringt mir Befreiung von 
driickender Angst Das Funkeln der Sterne in der Einsam- 
keit der Felder, das Licht der Laternen in den steinigen 
Labyrinthen der grossen Stadt: mir bedeutet es das Feuer- 
werk, das die Freiheit begrusst. 

Die Dåmmerung ist so suss und zårtlich . . . Die violetten 
Lichter, die am Horizont das Sterben des Tages verkiinden ; 
die Feuer in den Armleuchtern, die dunkelrothen Schein 
durch den Abend werfen; und die schvveren Wolken, die wie 
Vorhånge eine unsichtbare Hånd aus den Tiefen des Ostens 
heruberzieht : sie sind Sinnbilder der zusammengesetzten 
Gefuhlsvorgånge, die sich in den grossen Augenblicken des 
Lebens in der Brust der Menschen abspielen. 

Durch die Tiefen der Dunkelheit schimmern die Kostlich- 
keiten vergangener Tage ; und die Sterne, die sie durchgluhen, 
glitzernd wie Gold und Perlen, sie deuten mir die Feuer- 
zauber der Phantasie, die in riesigem Brande durch die 
Finsternisse der Nacht lodert. 

II. Venus und der Narr. 

Der Tag ist voll der Wunder. Wie die Jugend, von 
der Liebe geweckt, bliiht der weite Park unter dem Glutauge 
der Sonne auf. 

Aber durch keinen Ton verråth sich die Ekstase 
alier Dinge; die Wasserspiele selbst scheinen zu schlafen- 
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Ungleich den Festen der Menschen spielt sich hier eine 
schweigende Orgie ab. 

Und ein immer stårker werdendes Licht macht alle 
Dinge lebendiger: die Farbenglut der Blumen wetteifert mit 
dem Azur der Himmelsdecke : und sichtbar geworden stei- 
gen die Dufte, Rauchsåulen gleich, zum Firmament. 

Da durchhricht ein Laut des Schmerzes die Wonne alier 
Creaturen. 

Zu den Fussen einer riesigen Marmor- Venus liegt ein 
Narr: einer jener Lustigmacher, die die Konige erheiterten, 
wenn Reue oder Langweile sie quålten. In schreiender und 
låcherlicher Vermummung, klingende Hornchen auf der 
Kappe, erhebt er seine Augen zur unsterblichen Gottin. 

Und seine Augen sagen : »Siehe ! Ich bin alier Menschen 
letzter und einsamster; Liebe und Freundschaft kannte ich 
nie; ich bin viel niedriger denn die Thiere. Und doch bin 
ich geschaffen auf dass ich die Schonheit begriffe! Habt 
Mitleid, Gottliche, mit meiner Verzweiflung!« 

Aber unbeweglich blickt die Gottin ins Weite mit 
ihren Marmoraugen. 

III. Confiteor des Kunstlers. 

Es gibt Herbstabende, die in uns durchdringende Em- 
pfindungen hervorrufen; durchdringend bis zum Schmerze! 
Denn das Unbestimmte gewisser kostlicher Eindriicke schliesst 
die Intensitåt nicht aus; und nichts hat fur uns schårfere 
Spitzen als das Unendliche . . . 

Einsamkeit herrscht und Schweigen; unvergleichliche 
Keuschheit des Azur! Fem am Horizont ein weisses Segel, 
einsam und ruhlos, wie ich; und die See heult die mono- 
tonen Melodien der Ewigkeit: alle diese Dinge denken 
durch mich, oder ich durch sie — im Reich des Traumes 
verliert sich das Ich schnell: sie denken in Tonen und Far- 
ben, ohne Spitzfindigkeiten, ohne Trugschliisse, ohne Fol- 
gerungen. 

Und diese Gedanken, ob sie nun von mir oder von den 
D ingen ausgehn, gewinnen måhlich immer mehr Intensitåt. 
Die Energie der LustafFecte erzeugt Unbehagen und Schmerz ; 
die Schwingungen der allzu gespannten Nerven setzen 
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sich in schreiende und schmerzliehe Gefuhlszuckungen um. 
Schon beginnt die Tiefe des Himmels mich zu erschrecken; 
seine Klarheit hohnt mich; mich betåubt die Gefuhllosigkeit 
aller Dinge, die Ruhe des Alis . . . 

Wer die Schonheit sucht, findet das Leiden; und der 
Versuch, die Geheimnisse der Natur zu erfassen, ist ein Zwei-. 
kampf, in dem immer der Kunstler unterliegt . . . 

IV. Rausch. 

Berauschet euch! Dies ist aller Fragen letzte Losung. 
Auf dass ihr die furchtbare Last des Lebens nicht fuhit, die 
eure Schultern zerdriickt und euch zur Erde beugt: Geht 
hin und berauschet euch! 

Woran? Am Wein, an Gedichten, an Begeisterung — 
woran ihr wollt. Berauschet euch! 

Und wenn ihr dann manchmal erwacht, auf den Tep- 
pichen im Palaste, im grunen Rasengrund eines Strassen- 
grabens, in der Einsamkeit eures Zimmers, und der Rausch 
ist verflogen: dann fragt den Wind, die Wogen, die Sterne, 
fragt Alles was flieht, fragt Alles was seufzt, fragt, welche 
Stunde es sei; und Wind, Wogen, Sterne, sie werden euch 
antworten: Die Stunde ist da, sich zu berauschen. 

Seid nicht die keuchenden Knechte des Lebens — 
berauschet euch! F. R. 
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PAUL VERLAINE. 

Von EMILE VERHAEREN. 
Deutsch von Clara Theumann. 

Seit dem Tode Victor Hugo's hat der Paul Verlaine's die fran- 
zosische Literatur am schwersten getrofFen. Und dennoch waren 
Théodore de Banville und Leconte de Lisle vor ihm dahingegangen. 

Théodore de Banville war ein ironischer, ebenso naiver als 
wunderbarer Dichter. Frische Pracht, Thautropfenschmuck und Wasser- 
perlen auf den Bluthen schmticken seinen Kunstgarten. Der vielfarbige 
Harlekin, gleichsam in ein Kartenspiel gekleidet, kopft dort mit seiner 
Pritsche die Schosslinge und die jungen Zweige. Colombine lacht, und 
reiner, klarer Wiederhall erklingt, wenn sie hohnt Pierrot durchschreitet 
geschminkt, mit Mehl, Zucker oder Schnee beståubt, die breiten Wege 
und spiegelt sein weisses Antlitz in einer durchsichtigen Quelle. Natur 
und Kunst prallen hart aneinander auf diesem kostlichen Gebiet. 

Leider bewegen sich alle diese Personen nur auf halber Hdhe des 
Parnasses, entfalten sich all diese heiteren Feste nur auf halber Htfhe 
des idealen Berges; die hohen Gipfel stehen tiber ihnen. 

Leconte de Lisle baute sich einen feierlichen, geradlinigen Tempel. 
Schwerfållige Ecken; enorme Steinblocke. Seine Gedichte erstehen aus 
ihnen wie Orakelspriiche. Seine Monologe sind langsame, ausgeglichene, 
prachtvolle Verkiindigungen. Theogonien und Legenden leben unter 
seinem Hauche auf. Ganze Systeme und Sittengesetze haben seine 
lyrische Pracht. Als Philosoph, Mythologe und Historiker bleibt er 
dennoch genug ursprttnglicher Dichter, um die weit ausgespannten 
Fittiche seiner mit Wissenschaft beschwerten Verse bis zur Sonne zu 
erheben. 

Leider steht sein måchtiges poetisches Denkmal zu nahe jenem 
tibergrossen Berge, der Victor Hugo heisst, und »La Legende des 
Siécles« wirft ihren driickenden Schatten auf die »Poémes antiques et 
barbares«. 

Wie gross also der Werth Banville's und Leconte de Lisle's auch 
sei, sie scheinen immer einem Hoheren tributpflichtig zu sein; sie 
strahlen nicht genug in eigenem Feuer; sie sind theils die gleich- 
werthigen, theils die pråchtigen Vasallen jenes Mannes, der der un- 
endlich grosse Dichter unseres Jahrhunderts war und der auch wie 
Carl der Grosse, das Bild einer Welt in seinen Hånden hielt. 

Ganz ånders zeigt sich Paul Verlaine. Wenn die »Poémes Satur- 
niens« noch voll sind von den Traditionen des »Parnass«, wenn die 
»Fétes galantes« von der »Féte chez Therese« zu stammen scheinen, 
welche Victor Hugo in seinen »Contemplations« anordnete, treten die 
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»Romances sans paroles« und namentlich »Sagesse« vollkommen selbst- 
standig auf. Diese Arbeiten sind keine Unterthanen mehr, sie sind 
Koniginnen. Es wohnt ihnen eine besondere, noch nicht dagewesene 
Kunst inne; sie erheben Jenen, der sie geschrieben, iiber die beiden 
oberwåhnten Dichter. 

Das Gesammtwerk Paul Verlaine's ist die Geschichte eines Kampfes. 
Er selbst hat es bestatigt. Fleisch und Geist haben sich seine Seele 
streitig gemacht. Der Kampf war jener, den alle gelitten haben oder 
bis zu dem Tage leiden werden, wo das Immerschwåcherwerden des 
christlichen Geistes, die Uebereinstimmung der beiden antiken Gegner dem 
menschlichen Gewissen Friede und Einheit verschafft haben wird. 
Verlaine hat nie die Ruhe gekannt. Der Schmerz wirft ihn der Reue, 
das Vergnugen der Busse, die Freude der Trauer und Verzweiflung in 
die Arme. Sein Wesen ist von Angst geschtittelt oder durch das Gebet 
verklårt; es gliiht bald in Laster, bald in Tugend. Rothe Flammen 
oder weisse Strahlen verwiisten oder erleuchten es mit ihrer Gluth 
oder Helle. Er ist ebenso Mensch wie Christ. Und diese seine Doppel- 
natur hat er als grosser Dichter ausgednickt, besungen und unsterblich 
gemacht 

Ich sage »grosser Dichter«. Ich will beweisen, dass Paul Verlaine 
diesen hdchsten Titel verdient. 

Ein grosser Dichter ist der, welcher seine Personlichkeit so innig 
mit SchSnheit durchdringt, dass er ihr eine neue und von da an ewige 
Haltung verleiht. 

Zuerst scheint er nur sein eigenes Ich zu geben, zu riihmen, zu 
preisen; aber da zeigt es sich, dass dieses auserwåhlte Wesen so sehr 
ubereinstimmt mit den Ideen seines Jahrhunderts, mit der stetigen 
Entwicklung der Menscheit, dass es zum Allgemeingewissen wird. Da 
gibt es denn Begegnen, Gedankentausch und Harmonie. Individualitet 
und Allgemeinheit verschmelzen. Auf der einen Seite: SchafFen, auf 
der anderen: Dankbarkeit; auf der einen freudiges Geben, auf der 
anderen Empfangen. 

Manchmal folgen die grossen Dichter einander wie Gegensatze. 

Victor Hugo war ein Maler und Traumer. Er materialisirte die 
Sprache. Er bearbeitete den Satz wie ein Hautrelief, hob dessen Hohen 
und Niederungen hervor, kleidete sie in str/thlende Farben. 

Er stoberte die Dictionnaire durch, um Worte zu finden, die den 
Steinen und Metallen gleichen. Die reichen, elektrischen Tone schillerten. 
Eine Verschmelzung kråftiger Schattirungen machte Feuermåhnen aus 
seinen Versen. 

Oft ward der Maler zum Bildhauer, und der Tross der in Stahl 
und Blitz gekleideten Reime durchritt bei Homerklang die echoreichen 
Thaier der Romantik. 

Im Reiche des Gedankens fand er, auf ihrem Berge sitzend, 
die Utopie. Er nahm sie bei der Hånd, fuhrte sie seinem Werke zu 
und gab sie den Personen seiner Dramen und Romane bei. Sie theilte 
mit ihm die Verbannung in Guernesey. Sie betrat mit ihm die Meeres- 
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kttste und spiegelte sich im endlosen Glanze der Wellen. Sie war bald 
die einzige Stimme, der er lauschte, und an den Tagen, an denen er 
die Segel hisste, um seinem Traumlande, der Gleichheit und Briider- 
lichkeit, entgegenzusteuern, an diesen Tagen beugte sie sich kiihnen 
Kdrpers, starren Auges wie eine Chimåre vom iiber sein Schiff, ihre 
Stimme tonte, und Hånde und Braste waren den menschlichen Festen 
der Zukunft entgegengestreckt. 

Paul Verlaine dagegen war ein Musiker und dann ein Emotiver. 
Er vergeistigte die Spracbe ; die Schattirungen, die weichen Biegungen, 
die Gebrechlichkeit des Satzes lockten ihn. Er machte kostliche, 
fliessende, weiche Såtze. Sie schienen ein fast unmerkliches Såuseln 
der Luft; ein Fldtenton im Schatten, bei Mondschein; das fliichtige 
Rascheln eines Seidenkleides im Winde; das bebende Klingen von 
Glåsern und Krystallgegenstånden auf einer Etagere. Manchmal ent- 
hielten sie einzig und allein die weiche Geberde zweier sich ineinander- 
faltender Hånde. Die Reinheit, Durchsichtigkeit, Unschuld der Dinge 
ward wiedergegeben. Paul Verlaine erforschte die bald sanften, bald 
brausenden Tiefen der menschlichen Seele. Er studirte manche Laster 
der Decadence; er feierte die traute, lautlose Zårtlichkeit. Er besang 
namentlich den Mysticismus. 

Diese heftige und heilige Extase, dieses Schmelzen des Herzens 
in dem Gluthherzen eines Gottes, diese fessellose, tolle, absolute Liebe, 
die jenseits von Holle und Himmel, jenseits von Vergeltungs- oder 
Ziichtigungsgedanken steht, diese gottliche Bangigkeit waren nie so 
wiedergegeben worden, weder in der franzosischen, noch in irgend 
einer anderen modemen Literatur. 

Es wird der ganz besondere Ruhm Paul Verlaine's sein, ein 
Kunst werk erdacht, erlebt und errichtet zu haben, welches lur sich 
allein die Wiedergeburt der Idealitåt und des Glaubens widerspiegelt, 
deren stetiges Aufbluhen man in den letzten Jahfen gesehen hat. 

Aber geniigt es, dass ein Buch derart einer zeitweiligen Umkehr 
der Ideen und Tendenzen enspricht? Geniigt es, dass ein Werk mit 
gewissen allgemeinen Aenderungen tibereinstimmt, um sich lange Dauer 
zu sichern? Ich glaube es nicht. Man kann hochstens behaupten, dass 
die ersten und wichtigsten Bedingungen fur seine Dauer vor- 
handen sind. 

Daneben muss es in sich ein solches Seelenleben tragen, muss 
so menschlich und tief sein, dass es brtiderlichen Geistern in der Zu- 
kunft unmoglich wird, daniber wegzusehen. 

Ein Kunstwerk ist ein Theil des Weltgewissens. Derjenige, der 
es geschrieben, musste, sei er nun heldenhaft oder leidenschaftlich, zur 
selben Zeit sein Wesen vervielfåltigt und ewig fiihlen. Die Griechen^ 
die jetzt gegen die Tlirken kåmpfen, sie messen sich an den Griechen 
Homer's; die Liebenden, die sich trotz aller Widerwårtigkciten lieben, 
erkennen sich in Julia und Romeo; die Vater, Mutter, Gatten, die 
von inneren Qualen verzehrt werden, sie denken an Lear, Andromache 
und Othello. 
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Die Mystiker der zukiinftigen Religionen werden gleichervveise an 
die Helden aus »Sagesse« denken. Die Quelle der Extase und Anmuth 
schwillt darin iiber flir die Ewigkeit. Das Buch ist so seltsam und so 
kraftig, dass es unerschdpflich an Empfindung scheint und ganze 
Generationen ihren Durst daran stillen werden, ohne dass seine Kraft 
je versiegt. Es ist rein, durchdringend und klar wie eine Eisnadel; es 
beherrscht den religiosen Horizont und låsst weithin seinen Schnee- 
schimmer leuchten. Und was von »Sagesse« gilt, wird sich auch fur 
einige Gedichte aus »Jadis et Naguére« — Verlaine studirt hier Laster 
wie Langeweile und die Entkråftung — und einige Strophen der 
»Romances sans paroles« als richtig erweisen. 

Gibt es denn bei Baudelaire, diesem dunklen, leuchtenden Gartner 
der giftigen Bliithen, ein Gedicht, wo der Lebensekel, die Oede und 
Leere unsterblicher dargestellt worden sind als in dem Sonett 
»Langueur« ? Der Dichter, der sich mit der ganzen romischen Decadenz, 
mit dem ganzen in Erstarrung befindlichen Reiche identificirt, gibt so 
die Zwecklosigkeit und das Traurige eines ferneren Handelns an. 

Bloss die folgende klihne und tiefe Assimilation scheint uns ein 
Meisterfund zu sein : 

»Je suis P Empire å la fin de la décadence.« In »Sagesse« 

wimmelt es von unsterblichen Gedichten. Man braucht nur aufzu- 
schlagen. 

Es gibt Moralisten, die Verlaine sein ungeregeltes, heftiges, siind- 
haftes Leben vorgeworfen haben. Es fragt sich aber, ob man es nicht 
vielmehr beklagen soli, wenn man sich an die Schreie der Reue, der 
VVeichheit, Demuth und Opferfreudigkeit erinnert, mit denen er seine 
Siinden tilgen wollte. GewissI Mit einem Heiligen kann man hier aus- 
rufen: O gliickliche Fehler, fruchtbare, wunderbare Siinden! 

In den Augen der Denker, gewiss aber in denen der Kunstler, be- 
fleckt sich die Dichtkunst nie, wenn sie mit einem Kunstwerk in den 
Hånden in Aufrichtigkeit, eingestandenem Elend, verherrlichtem Jammer 
selbst aus dem Abgrund ersteht. 

Nun kenne ich kein packenderes, siegreicheres, schoneres Gebet 
auf der Welt als : 

Oh, mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour 

Aus den »Romances« und »La Bonne Chanson« konnte ich zahl- 
reiche Gedichte citiren, die ebenso von menschlicher wie diese von 
himmlischer Liebe erfiillt sind. Auch sie stehen unter dem Zeichen 
absoluter Schonheit und machen den Eindruck der Unsterblichkeit. 

Gestiitzt auf diese drei Bucher, gestutzt auf ihre gliihendsten 
Seiten, wage ich es, den Dichter, den ich hier feiere, »gross« zu nennen. 
Durch sie hat er sich unsterblich gemacht, durch sie hat er sich die 
Zukunft erobert. Sein Andenken wird fortleben in den Herzen Aller, 
die ihn verstanden, die seine gequålte, kampfreiche, naive Seele gekannt, 
an deren Ohr seine unsterblichen Tone geklungen. 
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DER DICHTER DER STERNENWELT. 

Von FRANZ SERVAES (Berlin). 

»Ich beschwore euch, meine Briider, bleibet der Erde treu,« 
also schreibt Nietzsche-Zarathustra, Seine innerste Angst um uns, um 
sich selber hat er in diesem Wort verrathen. Ihm ist Erdenflucht 
gleichbedeutend mit Verleumdung des Lebens, mit schwåchlich-fmsterem, 
moralistischem Aberglauben. Um das Gut der Erde hob er das Schwert 
auf wider das Christenthum, als wider die Lehre vom Fluche Gottes, 
der da auf aller Creatur liegen soli. Durch den Begriff »Stinde« sieht 
er die Erde entheiligt, das kindliche Zutrauen des Menschen zur 
grossen Mutter erschuttert, aller Zwiespåltigkeit, Krånklichkeit und 
Heuchelei die Wege freigemacht. Und weil er ein Kunder der Lust, 
der Gesundheit und der Reinheit ist, spricht er sein beschworendes 
»Bleibet der Erde treu«. 

Der Dichter, von dem hier die Rede sein soli, Paul Scheer- 
bart, hat ein anderes Wort. »Hasst die Erde! Hasst die Erde!« 
predigt er unumwunden und unermudlich. Aber ist er dårum ein 
»Prediger des Todten«? O nein! Hochste Rauschlust, dithyrambischer 
Taumel spricht aus ihm, eine ausgespannte Dichtersehnsucht, der die 
Erde zu klein, viel zu klein erscheint, zu årmlich, zu schntfde, zu 
nuchtern. 

Mit Keckheit setzt er seine Farben den Erdenfarben entgegen. 
Was ist ihm die Erde? Im grossen All ein winziger Stern, an dem 
wir kleben, kleben, kleben. Und doch reisst uns die Sehnsucht empor, 
wenn wir dastehen und blicken auf zum gestirnten Himmel, dann reisst 
sie uns empor, und wir fliegen mit unserer Einbildung umher von 
Stern zu Stern, lauschen den sussen bethorenden Klangen ihres machtigen 
Sausens und schauen die funkelnden Bahnen ihres harmonischen Kreisens 
durch das unermessliche Weltenall. Und diese Millionen Sterne, von 
denen viele millionenmal grosser sind als unsere Erde, sie tragen auch 
Leben in sich und lebende Wesen auf ihrem Riicken? So fragen wir 
erstaunt, und in unserer Phantasie regt sich ein schmeichelndes Grauen, 
und wir tråumen von unerhorten Dingen, nie geschauten Welten. 

Dies ist uns Allen gemeinsam. Aber keiner von uns hat es jemals 
gewagt, diese Welten sich auszudenken und sie ktihn zu bevolkern mit 
Wesen und Farben unserer Phantasie. In der ganzen Weltliteratur 
thaten das nur wenige grosse Dichter, denen dann die Volker gleich 
geheimnissvollen Priestern lauschten. Und da steht heute unter uns 
skeptischen Modemen Einer auf und thut desgleichen: Paul Scheerbart . . . 

An den literarischen Kneiptischen Berlins erschallt lautes Halloh, 
sobald mit fidelen Wackelschritten Scheerbart zur Thiir hineinkommt. 
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Alle kemien ihn — fast mit Allen steht er auf Du — das Schmollis- 
trinken ist bei ihm eine feste und schone Gewohnheit — beinahe 
Ehrensache — und Alle freuen sich — denn jetzt wird's lustig werden 

— Bier und Weisheit werden in Stromen niessen und immer noch ein 
paar Schnåpse daneben. Freilich, man muss fur ihn bezahlen — Scheer- 
bart hat niemals Geld — nicht, dass er kein's mitbråchte — er hat 
wirklich kein's — ist Anticapitalist — und wer mit ihm trinken will, 
seiner Sternen- und Galgenvogelweisheit auf den Grund blicken, der 
muss måcenatenhaft den Såckel ziehen — Scheerbart nimmt's nicht 
iibel — er ist weitherzig in dem Punkt wie irgend ein antiker Cyniker 
oder mittelalterlicher Bettelmonch. Im Uebrigen weiss er, was seine 
Unterhaltung werth ist — dass die Menschen sich freier, stårker fuhlen 

— und leichter vor Allem. 

Scheerbart zåhlt jetzt vierunddreissig Jahre. Also zu den »Aller- 
jungsten« gehort er nicht mehr. Er hatte aber bis vor Kurzem noch 
fast nichts herausgegeben. Auch in Zeitschriften war wenig erschienen. 
Die Redactionen hatten riihrend und regelmåssig seine Einsendungen 
»mit bestem Dank« — zuweilen auch ohne diesen 1 — zuriickgeschickt. 
In Berlin aber wussten die Intimen der Literatur, welch ein Kunstler 
in diesem Scheerbart steckte. Doch die Wenigsten sagten das laut. 
Der Tag, mit dem Scheerbart einmal voll an die Oeffentlichkeit treten 
wiirde, war ein wenig — gefurchtet! 

Jetzt liegen zwei neue Blicher vor — »Romane« kann man sie wohl 
nennen — Scheerbart selbst wåhlt diesen Titel — aber er passt naturlich 
nicht. Also: »Tarub, Bagdads beriihmte Kochin. Arabischer 
Culturroman« (Verlag Hugo Storm, Berlin), und »Ich liebe dich! 
Ein Eisenbahnroman mit 66 Intermezzos« (Verlag Schuster & 
Loeffler, Berlin). Vorher sind erschienen in dem von Scheerbart be- 
griindeten »Verlag deutscher Phantasten«, beide im Jahre 1893: »Das 
Paradies. Die Heimat der Kunst« und »Ja . . . was . . . mdchten 
wir nicht Alles! Ein Wunderfabelreich«, von letzterem jedoch 
bloss das erste Heft. 

Die beiden zuerst erschienenen Blicher sind nicht »gegangen«, 
blieben iiberhaupt fast unbeachtet. Das ist zum Theil recht erklårlich, 
wenn auch keineswegs »verdient«. Scheerbart hat dort fiir das Neue, 
das er zu sagen hat, noch nicht die zwingende, prågnante Form ge- 
funden. Die alten Formen hat er bereits iiber Bord geworfen. Dadurch 
kommt etwas Ungewisses, Unfassbares in den Ton, ein Schillern und 
Oscilliren, man weiss nicht wohin und woher. Vor Allem aber hatte 
Scheerbart damals die Knappheit noch nicht. Seine phantastisch-kosmi- 
schen Visionen suchte er genau so detaillirt zu beschreiben wie 
irgend ein Naturalist seine Lebensausschnitte. Ja, er sah sich ge- 
zwungen, noch viel detaillirter zu werden. Das wirkte sehr ermudend. 
Fast Niemand konnte folgen. 

Aber so viel war auch damals schon klar, dass man sich einer 
frappirenden, alier Convention ledigen, leidenschaftlich »das Neue« 
suchenden Begabung gegeniiber befand, einem Menschen, der im 
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Kosmos so leicht und frohlich umherflog, wie Andere auf der Erde 
wandeln, und der in Farben- und Lichtvisionen schwelgte, dass es 
einem formlich das Auge blendete. Und wo man das Pochen einer 
solch tief originellen Kraft fiihlt, da weiss man, wird eines Tages auch 
der Durchbruch erfolgen. 

Dieser Durchbruch ist jetzt da. »Tarub« und »Ich liebe dich!« 
haben ihn bewirkt. 

»Tarub« fuhrt uns in den Orient, wie er vor tausend Jahren war, 
von 892 bis 897. Wir haben von 1892 bis 1897 in Berlin Aehn- 
liches erlebt, nur haben wir's nicht so farbig, so »orientalisch« gesehen. 
Directe Parallelen sind vermieden oder nur den Kennern spiirbar. Aber 
das Ganze der literarischen Bestrebungen in Alt-Bagdad gleicht doch 
fast unheimlich denen von Jung-Berlin. Auch damals stand man unter 
einem låhmenden Druck von oben, that sich zusammen in geheimen 
Bunden, wollte neue Richtungen grunden, schwelgte in excentrischen 
Zukunftshoffnungen. Und Alles ist dann spåter sachte zerronnen, nur 
Wenige rangen sich durch, Manche erschlafften, der Talentvollste ging 
unter. Das Beste kriegten schliesslich die Tofailys, die Literaturratten, 
die sich iiber die Reste vom Mahle der Anderen herstiirzen und Alles 
zerknabbern, zernagen . . . 

Der weise Abu Maschar wird also im Ganzen Recht haben, 
wenn er sagt, dass die Welt sich nicht entwickle. »Sie wird nach 
tausend Jahren genau so klug und genau so dumm sein — wie sie' s 
heute ist.« 

Der Dichter Safur aber »liebt« seine Dschinne, d. i. ein visionåres 
Wustenweib, schwarz von Antlitz und Haaren und blau von Lippen 
und Augen. Durch diese transcendentale Liebschaft sucht er sich aus 
der Gegenwart und Wirklichkeit zu retten, vor Allem aber vor seiner 
Tarub, der Kochin, die ihn derb und irdisch liebt, oft sehr derb — 
selbst mit den Fåusten! — und die »das Bleigewicht« ist, das ihn, 
»der in eine andere Welt hinauffliegen will, an die Erde fesselt«. Natiir- 
lich geht Safur zugrunde. 

Er war ein raffinirter Genussmensch, nicht bloss in Speisen und 
Getrånken und im behaglichen Dahinschlendern durchs Leben, auch in 
allen geistigen Dingen, so dass er schliesslich »das Unsinnige, das 
Tolle, das Unverståndliche, das Unbegreif iiche, das Uebersinnliche g e- 
n i es s en« will, »geniessen, was nur die Geister geniessen konnen«. 
Dies ist der Sinn seiner »Liebe« zur Dschinne. Aber dafiir ist er durch 
irdischen Genuss zu entnervt, um seine kosmische Buhlschaft mit dem Blute 
lebendigster Phantasiekraft erfiillen zu konnen. S^in grosses Dschinnen- 
Gedicht hat er nicht niederschreiben konnen. 

Der Flucht in den Orient und in die Vergangenheit — in dem 
Falle fast gleichbedeutend mit einer Flucht in die Zukunft — ent- 
spricht in dem Roman »Ich liebe dich!« die Flucht aus Berlin. Das 
klingt harmlos und pråsentirt sich der Form nach als nårrischer Scherz 
— denn Scheerbart reist mit einem Rechtsanwalt Muller zusammen 
nach Nowaja-Semlja — dahinter aber bebt doch ein tiefer und leiden- 
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schaftlicher Ernst, ein fast zum Wahnsinn gewordenes Bediirfniss nach 
vdlligster Einsamkeit, nach absoluter Losgelostheit von aller Cultur, 
Freundschaft und Liebe. Nur ein gedriickter, ja niedergetretener Mensch 
konnte dieses Buch schreiben und ein Mensch vom hochsten Lebens- 
instinct, der nur durch einen genialen heroischen Humor die WCirde- 
losigkeit und Unfreiheit seines bisherigen Daseins ertragen hat, der aber 
nun endlich frei sein will, endlich ganz sich selbst gehoren . . . 

Und so reist denn der arme Schlucker mit dem reichen Rechts- 
anwalt nach NowajaSemlja, setzt diesem unterwegs seine ganze Welt- 
anschauung und Ethik auseinander und liest ihm, theils zur Ergotzung, 
theils zum Aergerniss, 66 Geschichten, Gedichte und Parabeln vor, 
lauter phantastische Eingebungen, durch die er Muller zum »Antiero- 
tismus« zu bekehren oder doch wenigstens vor ihm die eigene Art und 
Existenz zu rechtfertigen sucht. — 

Wer ist nun dieser Rechtsanwalt Mtiller ? Und was ist der Antiero- 
tismus ? 

Muller zunachst — der hat, ganz wie Schopenhauers Satz vom 
zureichenden Grunde, eine vierfache Wurzel. 

Erstens ist er — eben der Erotiker! 

Zweitens ist Muller der Repråsentant des reichgewordenen Neu- 
Berlins, ganz Correctheit, PflichtbewusstseiD, Schnurrbart und kalte 
Schnauze. 

Drittens ist leider nicht zu leugnen, dass er ein mit allerliebster 
Bosheit zusammengertihrter Extract von Scheerbart's såmmtlichen 
»Freunden« ist, den nåheren wie den ferneren. 

Dafur aber ist er auch viertens — und das ist gleichfalls nicht 
zu leugnen — Scheerbart selber, wenigstens ein Stiick von ihm, das, 
welches zum Satz vom zureichenden Grunde schwort, und das man 
auch Trivialismus oder Nicolaitismus benamset. Der »Dichter der 
Sternenwelt« kokettirt zuweilen mit PlattitUde, und nicht ganz zu Un- 
recht nennt er sich einen »Pedanten«. Das ist vielleicht ein sehr noth- 
wendiger Gegenzug in Scheerbart's geistiger Physiognomie, die sonst 
leicht etwas Zerflatterndes bekame. Und warum soli man nicht die 
Trivialitåt einmal so gut wie alles Andere kiinstlerisch zu be- 
wussten Zwecken zu verwerthen suchen?! 

Trotzdem — diese »ernste« Mahnung richtet Scheerbart an uns 
Alle! — mussen wir den »Muller« in uns bekåmpfen! Denn »Muller« 
ist das Niedere — und zwar mit dem Wahn, das Hohere zu sein. Er 
ist das Herrschende und dårum zu jenem Wahne scheinbar berechtigt. 
Umsomehr drum mtissen wir gegen ihn kåmpfen! Aber — kann er 
denn auch ausgerottet werden ? Das wohl nicht ! Miiller . . . und Tarub . . . 
sind beide unsterblich — Bagdads beruhmte Kochin und Berlins be- 
riihmter Rechtsanwalt. . . 

Was soli nun also die Antierotik? Scheerbart sagt, sie sei »das 
Hohere«, das «wirklich« Hohere... 

Dieses Wort ist sehr fein gewåhlt. Enthalt es doch keineswegs 
eine Verurtheilung der Erotik ! Die hat eben auch ihr Recht und ihren 
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Werth. Sie ist bloss nicht »das Hohere« ! Sie kann ja dårum immer 
noch fur manch Einen »das Tiefere« sein jawohl, das Tiefere . . . 

Fragt Przybyszewsky ! Fragt Félicien Ropsl 

Als »antistisches« Phånomen ist die Antierotik naturgemåss aus 
ihrem Gegensatz hervorgegangen, nåmlich aus der Erotik. Es ware sehr 
verwegen und gewiss nicht unbedenklich, wenn Jemand Antierotiker 
sein wollte, der nicht vorher grundlichst und gewissenhaft Erotiker ge» 
wesen ware. 

Die Antierotik ist im Sinne ihres »Begrunders« ein Palliativ gegen 
das Uebermass der Empfindung und Genussbegierde. Hinter ihrer Eot- 
stehung schlummert ein Etwas von Galgenvogelweisheit und -Humor. 
Ein »Enterbter dieser Erde«, der die feinsten Geniessernerven in sich 
weiss, schafft sich seinen »Driiberstand«. Wie's in einem Verslein der 
»Tarub« heisst, ist es »schåndlich« — »zu lieben ohne Geld«. Auf diese 
Weise gebiert der Anticapitalismus ziemlich naturgem^s den Anti- 
erotismus. 

Mag sein, dass damit bloss die Gelegenheitsursache beriihrt ist. 
Jedenfalls hat Scheerbart das ihm halbwegs Aufgezwungene als rafnnirt- 
virtuoser Opportunist in eine Art von neuer Heilswahrheit umzuwandeln 
gewusst. Er macht aus der Antierotik eine Religion flir Kunstler. Sie soli 
ihnen das vornehmste Mittel zur Selbstbehauptung im Daseinskampfe 
sein. Sie bedeutet im gewissen Sinne nichts Anderes als: Hånde frei! 
Daher richtet sie sich keineswegs ausschliesslich gegen das Weib. Sie 
richtet sich ebenso sehr gegen Kinder und Freunde, ja gegen die 
Freunde ganz besonders. Und sie bekåmpft ferner nicht bloss die 
Sympathie, sondern auch die Antipathie, nicht bloss die Liebe, sondern 
auch den Hass. Denn Antipathie und Hass bedrohen nicht minder als 
Sympathie und Liebe die Gleichgewichtslage des Individuums, die 
Schaffensmoglichkeiten des Kunstlers. 

»Die grossen Priester der Erde durfen nicht lieben wie die ge- 
wohnlichen Menschen,« heisst's in der »Tarub«. 

Also ein Zug ins Priesterliche, eine Hinneigung zur Askese 1 

Aber niemals ist Askese unasketischer gepredigt wordea Die 
angeborene, oft ausgelassene Genussfreudigkeit des Individuums bildet 
sowohl in »Tarub c wie in »Ich liebe dichlc die sehr fiihlbare Unter- 
und Gegenstromung. In Allem webt ein frohlicher Rausch, oft ein sehr 
naturlicher. 

Also abermals der entgegengesetzte Fall wie bei Nietzsche, wo 
der angeborene, durch Erziehung verschårfte Asketismus den Anti- 
asketiker erzeugt, weil der Werth des Lebens gleichsam neu entdeckt 
und dårum wie mit gltihenden Zungen verkundet wird, mit all dem 
Glanze eines gottberauschten Priestersl Und stets zittert dahinter die 
innere Weltfremdheit und der wehmuthige Zauber heroischer Entsagung. 

»Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte,« 
sagte Nietzsche, und man spurt hindurch die Sehnsucht nach Weib 
und Kind, die Sehnsucht des Asketikers. Wie ganz ånders sagt Scheerbart, 
und es kommt etwas uber ihn wie diister auflodernder Fanatismus: 
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»Ich wiirde mich fiir entwiirdigt halten, wenn ich einen Nachkommen 
erzeugen sollte.« 

Mit diesem Satze scheint sich unser Antierotiker direct in Wider- 
spruch zur Natur gestellt, wo nicht gar zum Wortfiihrer decadenter 
Instincte gemacht zu haben. Sind Decadenz und Hohespriesterthura 
vielleicht miteinander verwandt? 

So fragen wir. Indess, wir wollen vorsichtig sein. Die Natur ver- 
langt vielleicht doch noch etwas mehr als die ewige Fortzeugung in 
ungezåhlte Aeonen hinaus, sie strebt dbch wohl auch zum vollendeten 
Einzelexemplar hin, iiber das es eine unmittelbare Steigerung zunåchst 
nicht gibt, wie ja oft geråde die schonsten Blumen die unfruchtbaren 
sind. So muss man es wohl verstehen,, wenn Scheerbart sagt: »Wer 
sich noch fortpflanzen will, ist nicht vollendet,« denn der Instinct der 
Race verlangt vom Kinde eine Steigerung iiber den Vater hinaus. Wer 
aber die Vollendung in einem fremden Wesen sucht, und sei's auch in 
der eigenen Descendenz, sucht sie nicht in sich selber. Tiotzdem haben 
wohl die meisten menschlichen Genies, die kinderlos geblieben sind, 
dieses ihr Schicksal nicht als einen Segen, sondern als einen Fluch 
empfunden. 

Scheerbart aber fuhlt in sich den Trieb, sein Princip bis in seine 
radicalsten Ccnsequenzen zu Ende zu denken, und schreckt dabei auch 
vor dem nicht zuriick, was absurd und widernatiirlich klingt. Ja, er hat 
daran eine naiv-perverse Freude, wie ein Curiositåtensammler an irgend 
einer aztekischen Monstrositat. 

Seltsame Widerspriiche ! Er will uns von der Erde erlosen — 
und er hat doch die Erde so lieb, in jedem Miickenschwarm und in 
jedem Sonnenfarbenspiell Er will uns das Lieben verleiden — und er 
fiihlt sich doch tiefinnerlich gedrungen, Alle zu lieben, jeden Einzelnen, 
wie er auch sein mag, als eine »Offenbarung der Weltgeisterc. Ja, das 
ist seine besondere Klugheit und listige Rechthaberei, dass er im 
Anderen nie — den Anderen, sondern stets nur den »Weltgeist« liebt. 
»Ich liebe dich, Weltgeist!« — mit diesem emphatisch ausge- 
sprochenen Wort schliesst sein Buch mit dem verfanglichen Titel, der 
sich demnach als grimmige Ironie herausstellt .... 

In der Antierotik schlummert also ein hochst seltsamer, durchaus 
ktinstlerisch empfundener Asketismus, gar kein Moralismus und 
ein nur sehr lauer Antisexualismus. Geht doch Scheerbart in generoser 
Weitherzigkeit so weit, gelegentlich zuzugestehen, dass es weniger darauf 
ankomme, den Sexualtrieb zu besiegen — als zu bekåmpfen .... 

Aber mag das Weib auch nicht gånzlich verpont sein, der all- 
gemein europåischen Ueberschåtzung und Verklårung des Weibes tritt 
Scheerbart mit Entschiedenheit entgegen, wenn auch im Tone einer 
tåndelnden Ironie. 

Darin hat Scheerbart unbedingt Recht: das Knien vor einem 
Weibe hat noch stets dem Manne seine beste Geisteskraft geraubt, hat 
ihn mit Wahn und Triibsinn benebelt, in låppische und kleinliche 
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Empfindeleien verstrickt und von seinen edelsten Zielen langsam- 
tddtlich entfernt. Liebe kann und darf flir den Mann wohl ein sonniges 
Zwischenspiel, aber niemals Lebensinhalt sein. Sonst scheidet er aus 
den Reihen der Kåmpfer aus, wird zur stachellosen, weichlichen Drohne, 
vielleicht sehr »elegant«, sehr »sympathisch«, aber so nichtig und inhalt- 
leer wie jene typischen Helden franzosischer Romane, die von einem 
Liebesabenteuer zum anderen taumeln und sofort ihr Dasein als zwecklos 
und inhaltsJeer empfinden, sobald einmal nicht in verborgener Seiten- 
gasse ein Liebchen sehnsiichtig ihrer harrt. Kurz, dieser nichts als 
erotische Mensch, der keinen Lebensinhalt hat, er darf auch nicht 
långer Ku ns tinhalt sein. Er wird sich zuriickziehen mussen vor dem 
faustischen Menschen, der sich jetzt anschickt, aufs Neue den 
Vordergrundsplan unserer Dichtung zu beherrschen, jener Mensch in 
der nackten Ringerstellung, der der Erde ihr Mysterium und dem 
Himmel seine Krone zn entreissen trachtet .... 

Das ist das Ziel, auf das unsere Kunst ersichtlich hinarbeitet 
Und dårum ist es gut, wenn sie von plumper Erotik und dumpfer 
Schwtile und von der Erde selbst sich zu befreien strebt, sich vom 
»Niederen« will »erlosen« lassen. 

Eines jedoch darf nimmer vergessen werden — und Scheerbart, 
wie mir scheint, hat das zuweilen vergessen oder mochte es sich doch 
wegdisputiren, dass alles KunstschafFen im Sexualleben wurzelt, dass, 
wie die Religion nur »verkappte Wollust«, so auch die Kunst — trans- 
ponirter Sexualismus ist. Schopferdrang und Schopfermacht sind im 
Menschen nur einfach vorhanden. Das Ziel kann verschieden sein, die 
Quelle bleibt dieselbe. Zeugerische Warme, auch wo sie aufs Geistig- 
Ktinstlerische sich richtet, entquillt — ganz allgemein genommen — stets 
dem Geschlechtsboden. In jeder productiven Stimmung schwingt etwas 
Erotisches leise mit, vielleicht unbemerkt, aber doch als erregendes 
Moment unserer Kraftanspannung. Wir sind vielleicht nicht im Mindesten 
»verliebt«. Aber irgend eine Sehnsucht, ein Verlangen durchrieselt uns. 
Wir mochten etwas fassen und halten. Wir mochten aus uns etwas 
gebåren. Und so entsteht das Kunstwerk. 

Es ist daher von sehr bedingter Richtigkeit, wenn Scheerbart sagt : 
»Hat uns die erotische Bestie erst gepackt, so steht man bald am 
Ende aller Kunst « Freilich, wo Erotik als »Bestie« auftritt, trifft das 
zu. Da rennt sie lungernd und hungernd dem Menschen nach, scheucht 
ihn aus Ruhe und Sammlung heraus. Aber oft, wenn die Liebe im 
Abklingen ist, die Erregung aber noch anhålt oder wenn eine Er- 
innerung nachtont oder eine Sehnsucht sich formt, dann tritt fast 
greifbar die kiinstlerische Production aus den bebenden Kreisen unserer 
zeugerischen Kråfte hervor. . . 

Im Scherze nennt sich Scheerbart wohl einen »Astropsychologeiu, 
im Gegensatze zu der bloss menschlichen Psychologie der Anderen. 
Fur ihn ist der Mensch nicht losgelost zu denken von dem Stern, auf 
dem er lebt, dem kleinen Erdplaneten. Flir ihn sind die Menschen 
nichts Anderes als — »Gedanken der Erde«. 
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Dass die Sterne »denken«, ist Scheerbart's Lieblingsvorstellung. 
Er lehnt sich aber gegen jede plump-anthropomorphische Vorstellungs- 
weise auf, etwa als ob das Erdinnere mit lauter Gehirnmasse angefiillt 
wåre, die nun wie ein Menschenkopf arbeite u. dgl. Nein, das Denken 
eines Sternes vollzieht sich in den einzelnen Gehirnen der Menschen, 
vollzieht sich in Allem, was lebendig ist. Diese Gedanken wogen auf 
und nieder, zucken bald hier auf, bald da, stromen in einander liber, 
fliehen einander, bleiben und verharren und warten, bis sie neu in 
Bewegung gesetzt werden. Die Lagerungsraoglichkeiten der Gehirn- 
molectile sind unendlich, und doch ist nicht eine Moglichkeit denkbar, 
die nicht in den individuellen Moglichkeiten des Erdsternes ihren Grund 
hatte. Auf anderen Sternen sind immer noch andere Moglichkeiten 
vorstellbar, und auch diese in unendlichem Masse. 

Der menschliche Begriff der »Unendlichkeit« ist eben sehr relativ. 

Die Menschen als sternbedingte Wesen, die Sterne als kosmisch 
bedingte Wesen, ein kurzer und einfacher Schluss, aber doch voll- 
kommen genligend, um das Leben der Sterne in die Sphåre mensch- 
licher Vorstellungsthåtigkeit zu rticken, um mit der Schwungkraft der 
Phantasie vom Irdisch-Menschlichen emporzuschweben ins Astral-Kos- 
mische. 

Die Sterne erscheinen jetzt als lebende, denkende, begehrende, 
als individualisirte Wesen. Diesen kiihnen Sprung hat Scheerbart ge- 
wagt. Gliicklicher als Safur, der an der alle Sinnenwelt iiberspringenden 
Liebe zur Dschinne zerbrach, vermag er seiner Einbildungskraft eine 
Spannweite zu geben, die vor der Ungeheuerlichkeit des Weltalls nicht 
zurttckschreckt. Das zeigte sich schon in seinem Erstlingswerke, dem 
»Paradies«, das zeigt sich jetzt slisser und tiefer ausgereift in den 
mannigfaltigen »kosmischen Novelletten« von »Ich liebe dich!« 

Dass hier die Sterne ein wenig wie Menschen empfinden, oder 
dass sie mit menschenhaften, wenn auch ånders gestalteten Wesen be* 
volkert sind, das bringt jene Zartheit und Innerlichkeit der Relation, 
der wir nicht entrathen kbonen, weil uns ohne sie diese Erdichtungen 
ungeniessbar bleiben mussten. Wichtiger aber ist, dass mit Hilfe dieser 
kosmischen Imaginationen unsere menschlichen Verhåltnisse in un- 
endlich weitere umfassendere Perspectiven geruckt werden, wo sich 
das Kleine und das Grosse ganz neu und sicher von einander scheiden. 

Dazu ist der Ton dieser Dichtungen durchaus nicht etwa ab- 
stract, im Gegentheil oft von einer entziickenden Naivetat und Frische, 
von keck-verschåmter Schelmerei, in der geråde das Allerindividuellste 
sich frech herauswagt. 

In dieser kosmosophischen Phantastik, diesem Ueberspringen der 
Erde driickt sich ein Seelenzustand aus, der fur die Jahrhnndertwende, 
in der wir leben, sehr bezeichnend ist: ein nervoses tumultuarisches 
Hinauswoilen aus Allem, was hergebracht und gewohnlich ist, ein 
zitternder, gliihender Drang nach neuen Bildern, unerhorten Visionen, 
ein zum Paroxysmus gewordener Paradoxismus. »Ich — will — 
Alles — ånders!« das ist die knappe und erschopfende Formel, 
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in die Scheerbart die suchende Unruhe unserer Zeit hineinpresst. »Ich 
will Alles ånders I« Kein Begriff, kein Werth kann mehr standhalten. 
Alles muss in sein Gegentheil umgestttlpt werden, nicht um zu zer- 
storen und zu vernichten, sondern um keine neue Schaffensmoglichkeit 
unversucht zu lassen I Daher der Hang zum Bizarren und Barocken, 
die Ehrfurcht fast vor dem Verruckten! 

Mit seinem vielberuhrten Gegenpol, dem grossen Umwerther alier 
Werthe, Friedrich Nietzsche, ist Scheerbart durch diesen einen ent- 
scheidenden Zug doch wieder aufs Engste verbunden. Scheerbart ist 
sogar noch radicaler, er will ja nicht einmal mehr »der Erde treu« 
bleiben. Obgleich sich dies scheinbar gegen Nietzsche kehrt, ist es 
doch thatsåchlich erst die Consequenz aus Nietzsche. Leugnung jeg- 
licher Realitåt — in der Phantasiel Aufbauen neuer Welten aus 
irrealen Factoren — durch die Phantasiel — das ist bei Scheerbart 
mehr als ein theoretischer Versuch, es ist bei ihm naiver vibrirender 
Schbpferwille I 

Es ist diejenige Art von dichterischer Bethåtigung, die seinem 
angeborenen Talent am meisten entspricht. In der extravagantesten 
Phantastik vermag sich dieser eigenthilmliche Mensch am impulsivsten 
auszuleben. Er denkt nicht nach tiber das Råthsel seines Ich, er will 
sich von den Wandlungen dieses Rathsels immer aufs Neue uber- 
raschen lassen. 

»Was ich gestern war, bin ich heute nicht. 
Jeder neue Morgen zeigt ein neu Gesicht.« 

Nur im Festhalten dieses Unbegreiflichen ist Scheerbart zu be- 
greifen. Alle anderen Deutungsversuche mtissen an der schillernden 
Buntscheckigkeit seines Wesens zersplittern. 

Ununterbrochen ist seine Phantasie bei der Arbeit. Die Einfalle 
stromen ihm zu in unubersehbarer FUlle. Aber wie ein weiser Archi- 
tekt nimmt er jeglichen phantastischen Einfall auf, wendet ihn hin und 
her, pruft ihn auf seine Entwicklungsmoglichkeiten. Und langsam, in 
ungemein methodischer Arbeit, gestaltet er aus barocken »Katerideen« 
neue fabelhafte Organismen, in Farben und Tonverbindungen, die allen 
»irdischen« Erfahrungen spotten, mit Formconstructionen, die ungeheuer- 
lich anmuthen, und die doch etwas suggestiv Bannendes haben. 

Die Form dieser Phantasie ist, ihrem barocken Inhalt angepasst, 
meist humoristisch gehalten, geht oft in tolle Ausgelassenheit tiber. 
Und sehr oft vernimmt man den Anschlag jener »Ironie«, die schon 
die Romantiker vom Anfange des Jahrhunderts gefordert haben, aber 
nie recht im eigentlich kttnstlerischen Sinne zu verwerthen wussten. 
Scheerbart kommt hier als Vollender der Tieck und Brentano, was 
zur Beruhigung derer gesagt sei, die vielleicht einen ganz »traditions- 
losen« Kunstler in ihm wittern. 

Der Scheerbart'sche Humor, so lustig er klingt, hat indess einen 
dunklen, fast schmerzlichen Unterton. »Der Humor ist eine Ertragungs- 
und Eutsagungskunst. Er hat eine religiose Ader,« heisst es an irgend 
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einer Stelle. Doch moge man dårum nicht gleich an den grins enden 
Clown mit dem blutenden Herzen denken 1 Die Sache ist weder so 
einfach, noch so sentimental. Der Humor ist, wie die »Antierotik«, ein 
Mittel der Erhebung iiber die Drangsale und Schnodigkeit dieser Welt. 
Er ist nur denkbar bei einer ungewdhnlich robusten Natur, in der 
noch etwas von der Sacktrågerausdauer vergangener Generationen 
lebendig ist. 

Dann gibt es freilich fur diesen Humor keine Grenzen mehr. In 
der bliihenden Ftille seiner phantastischen Laune spielt er ebenso heiter- 
tandelnd mit dem tiefsten Grauen menschlichen Geschicks wie mit dem 
kinderhellen Lachen vergniigter Narrenstimmung. Den Tod selbst sieht 
man ins Burleske gezogen, wie in der Geschichte jenes geårgerten 
Ehemannes, der seinem Weibe plotzlich das Genick umdreht und dann 
losrodomontirt, oder im »Despotenstlick« vom armen Dichter Litof6ba, 
der sich das Schwert durch die Brust stosst, weil ihm sein Tyrann 
keinen braunen Wein mehr verabreichen will. 

Aber aus allem Grauen, aus den schwarzen Schrecken, durch die 
der Humor mit zuckenden Lichtern spielt, richtet sich immer ein ver- 
trauender Blick empor zu jener Sternenwelt, die iiber den irdischen 
Leiden der Menschheit gelassen kreist, und aus deren Anschauung ein 
Geftihl der Grosse, der Ewigkeit, der unzerstdrbaren Heiterkeit in uns 
tiberquillt. Und wir wissen dann, dass auch die Erde, die arg verleum- 
dete, immer noch Schåtze und Bluthen birgt, an denen wir uns be- 
reichern und berauschen konnen, und dass auch die Schonheit und die 
Seligkeit, trotz Allem, unsterblich sind. 

Als der unselige Safur verbittert, vereinsamt, vom Wahnsinn ver- 
zerrt, in der verlassenen Lehmhtitte am Tigris seinem nichtsnutzigen 
Leben ein grauses Ende gesetzt hat, da weist der Dichter mit zarter 
Hånd durch zwei schlicht nebeneinander gesetzte Bilder auf die ewige 
und unauflosbare Verschlingung irdischen Grauens und irdischer Schdn- 
heitsseligkeit hin: 

»Die Hyånen kommen langsam nåher. 
Wunderbar duften die weissen Rosen.« 

Es sind dieselben weissen Rosen, unter denen Safur mit der 
Tarub und den Freunden rauschvoll gezecht hat, unter denen er sich 
seinen Dichtertråumen von der Dschinne hingab. 

Die duften jetzt weiter und werden ewig weiter duften, trotz Tod, 
Verwesung und Hyånen . . . 
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Von EMIL SCHAEFFER. (Breslau.) 
(Eine Umrisszeichnung.) 

Es ging zu Ende mit der Macht und der Herrlichkeit Venedigs. 
Noch immer freilich fuhr der Bucentoro am Tage der Himmelfahrt 
Christi heraus ins Meer, der Doge warf den goldenen Ring in die 
grune Fluth und sprach die stolzen Worte: »Desponsamus Te Mare, 
in signum veri perpetingue dominii.« Aber was vor Zeiten ein Symbol 
lebendiger Kraft gewesen, das wirkte nun wie der frostige Prunk einer 
rasselnden Ausstattungsoper, und der Doge sammt den Conseglieri 
glichen Acteuren, die sich flir einen Abend Grtfsse und Hoheit auf die 
Wangen geschminkt. Die Ambassadeure aller europåischen Staaten 
bildeten die Zuschauer dieser theatralischen Scene, und die Gesandten 
Englands und der Niederlande mochten sich bei dem lateinischen 
Satze des Dogen mit seltsamem Låcheln zublinzeln; wussten sie doch, 
dass ihre Lande långst Venetia aus der Gunst des Meeres verdrångt 
hatten. Der Welthandel schlug seit dem Cinquecento andere Wege ein, 
die grossen Schiffe des vorigen Jahrhunderts fuhren nicht mehr in die 
seichten Lagunen, und der Hafen, wo dereinst Mast neben Mast ragte, 
er war verodet. Mit der commerciellen war selbstverståndlich auch 
Venedigs politische Bedeutung geschwunden. Stiick flir Stiick der fruher 
gemachten Beute entrissen die Feinde den kraftlos gewordenen Fangen 
des greisen Lowen ; seit dem Frieden von Passarowitz gab es Venedig 
gånzlich auf, die kostspielige Rolle einer Grossmacht zu spielen, ver- 
zichtete auf alle Besitzungen im Orient und begnugte sich mit einer 
Neutralitåt aus Schwåche, die ungestraft und ungescheut verletzt wurde. 

Venedig starb ; doch es war ein Sterben in Schtfnheit ; die traurige, 
håssliche Agonie blieb der Sonnenstadt erspart; wie Don Giovanni 
endete Venezia, lachend, kiissend, den Champagnerbecher in der Hånd. 
Das Hbchste, was (vom Aesthetenstandpunkt betrachtet) ein Volk er- 
reichen kann, aus dem Leben ein Kunstwerk formen, den Venetianern 
des Rococo ist es gelungen; sie wussten zu geniessen, im Un- 
scheinbarsten noch seine letzte, leiseste Schonheit mit Artisteninstinct 
zu erspiiren. All den scharfen Verstand, dessen sie flir den Handel 
nicht mehr bedurften, all ihre Talente, die sie weder im Kriege, noch 
in der Diplomatie verwenden konnten, sie benutzten sie, um das Leben 
in ein Gedicht voll Siidlandsschimmer, Grazie und Duft zu wandeln, 
dass man die Feder eigentlich in Parfum tauchen miisste, um wiirdig 
dariiber zu schreiben. 

Zum Leben beteten die Venetianer immer, aber ihr Verhåltniss 
zu den Dingen hatte stets gewechselt. Das Quattrocento stand vor 
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ihnen mit der staunenden Verzticktheit der Kinder oder des Dichters, 
der jeden Tag die hellen Blumen, den Himmel und die sussen Frauen 
sich neu erschafft und vor der rauschenden Fiille der Schonheit sich 
weinend, wie der Klinger'sche Jiingling, in den Staub wirft. Der Sohn 
des Cinquecento kiisste in der Naivetat einer starken Sinnlichkeit 
lechzend und leidenschaftlich das Leben auf seine vollen Lippen; der 
Venetianer des Rococo (das XVII. Jahrhundert war nur ein brutal 
gewordenes Cinquecento), er hing am Leben wie an einer Geliebten, 
die man schon lange hat, mit leiser, schon ein bischen verwelkter 
Zårtlichkeit ; er kiisste es gem, aber lieber noch plauderte er mit ihm. 
Die Nerven waren miide geworden; sie vertrugen nicht mehr starke 
Emotionen. Das Grelle, Gewaltige und die gluhenden Farben, Alles 
wurde discreter, delicater, verschleierter . . . Die brausenden Fanfaren 
des Cinquecento wurden zur weichen Coloratur, das priapische Grinsen 
Aretinos wandelte sich zu Chiaris pikantem Lacheln, auf das heisse 
Roth des Veronese folgte der kiihle Silberton Tiepolos, die Welt der 
Kraft wurde von der Welt der Grazie abgelost. 

Und dies neue Venedig legte mit koketter Verbeugung der^ l 
Patricier huldigend dem Weibe zu Fussen. War es vordem nur Ge- 
bieterin der Kunst gewesen, dem Manne im allergunstigsten Falle das 
schon ste Decorationsstiick seines Palazzo, so rief mans jetzt zur Herrin 
iiber das Leben aus. Der Nobile, dem die Verhåltnisse verboten, sich 
noch viel um Handel und Politik zu ktimmern, der mit seinen Ge- 
danken nicht mehr in die Ferne schweifen konnte, er entdeckte das 
nahe Gute — die Venetianerin. Demiithig beugte er sein Knie vor ihr, 
bat um Verzeihung flir Alles, was die Vergangenheit Boses ihr gethan, 
und die Siinden der Vater wurden von den Enkeln mehr als wett- 
gemacht. 

Verdammte das Gesetz friiher die Venetianerin zu freudlosem 
Hausarrest, so brachten jetzt die Frauen, die nach dem Pråsidenten 
de Brosses „plus belles ici qu'en aucun autre endroit" waren, den ganzen 
Tag auf der Strasse hin; wenn die blauen Nachte gluhten, die Melo- 
dien iiber die Piazza flatterten, da gingen sie, umringt von mehr oder 
weniger treuen Verehrern, mitten unter allem Volk, loffelten ihr Eis 
im Café und spielten, frostelnd und fiebernd vor Aufregung, bis der 
grauende Morgen ins Fenster sah. Durfte die Patricierin vordem keinen 
Mann im Hause begriissen, so bildete sie jetzt den Mittelpunkt eines 
gastlichen Salons, der håufig sogar literarischen Charakter trug, denn die 
Venetianerin des Rococo interessirte sich fiir's Theater, fur Romane 
und Gedichte, die ihr Rosen streuten, man riss sich um Gozzi und 
Goldoni, die beiden grimmen Feinde, und wåhrend sie vorlasen, wurden 
hinter einem Fåcher bisweilen politisene Intriguen gesponnen oder 
Liebesnetze gewoben, feiner als Muranos zarteste Spitzen. 

Der Tag verstrich der Patricierin schneller als einer Gentildonna 
der Renaissance. Wåhrend der Gemahl fruh das Lager verlassen musste, 
um sich in den Senatssitzungen zu langweilen, erhob Signora sich erst 
spat. Mehrere Stunden dauerte nun das Toilettemachen, und dem Cavaliere 
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servente, dem C i cisbeo, fiel die wahrscheinlich nicht allzu leichte 
Aufgabe zu, durch geistreiches Plaudern seine Herrin tiber diese un- 
angenehme Zeit hinwegzutauschen. Das Cicisbeat, eine von Genua nach 
Venedig verpflanzte Institution, war zum nothwendigen Uebel ge- 
worden. 

Jede Patricierin musste ihren Cavaliere servente haben, so gut 
wie ein Armband oder die Chocolade zum Fruhstiick. Manche hatte 
sogar mehrere Cicisbei, die dann einander im Dienste ablosten. Le 
cicisbée — berichtete Lalande — n'est jamais un amant, que la jeune 
mariée se soit destinée d'avance, c'est tres souvent un homme, pour 
qui elle a peu de gout, et qui l'accompagne par décence . . . Kurz vor 
dem Pranzo (oft die einzige Stunde, welche die Gatten gemeinsam ver- 
brachten) entfernte sich der Cicisbeo, um sich gleich nachher wieder 
piinktlich zu melden. Und nun wich er nicht mehr von seiner Ge- 
bieterin ; erst spat Abends brachte er dem Gatten das ihm anvertraute 
kostbare Gut zurtick. Er begleitete die Patricierin wohin sie gehen 
mochte, zum Corso, ins Theater oder in Gesellschaften, dort stand der 
Cavaliere wie ein Paladin neben dem Fauteuil seiner Dame, fort- 
wåhrend leise Galanterien flusternd. Das mag den Gentildonne, welche 
Abwechslung geliebt hatten, oft langweilig geworden sein, denn in 
einem anonymen Aufsatz uber das Cicisbeat heisst es . . . »in der 
That, auch wir Frauen werden miide, wenn wir einen Mann immer 
auf den Knien sehen, und der Gewissensbisse empfindet, wenn er nicht 
piinktlich den kleinsten unserer verliebten Launen gehorcht . . .« Das 
»verliebt« braucht man kaum wortlich nehmen. Mochte der Cicisbeo 
bisweilen auch der Geliebte sein, von der Leidenschaft, welche manche 
Liebe der Renaissance durchgluthete, war das XVIII. Jahrhundert frei. 
Man liebte mehr und in Folge dessen harmloser und schlechter als 
Bianca Capello und Gaspara Stampa, und der Abbate Chiari durfte 
wohl spotten : »Die heutige Liebe ist keine Leidenschaft, sondern Ge- 
wohnheit.« 

Im Herbst, wenn die Tage glitzernder werden und stiller, da 
verliess jene Gesellschaft, die man heute toute Venise nennen mochte, 
die keuchende, enge Stadt und zog aufs Land in die Villen. Mehr als 
130 solcher Palazzi umrahmten die Ufer der hellen Brenta, kronten 
die Hiigel der Mark Treviso, der frohlichen Mark, wie alte Lieder sie 
heissen. Aus jenen Villen schufen Tiepolo und seine Schuler lachende 
Tempel koketter Schonheit. In ihren weiten Sålen, deren fiirstlicher 
Einrichtung sogar japanische Nippes nicht fehlten, tanzte man graziose 
Gavotten, und die neckische Feierlichkeit des Menuetts, oder die Hof- 
narren der modemen Cultur, die Dichter, amusirten durch galante 
Novellen. 

Bei Tage, wenn Alles schlief oder in den falben Wåldern jagte, 
da umarmte in einer rosenumleuchteten Nische des stylisirten Parkes 
ein Senator auf Ferien seine gefallige Freundin, und Niemand sieht es, 
nur Aphroditens weisses Marmorbild låchelt verzeihend hinter der 
Laube hervor, Niemand hort es, denn der Liebenden trunkenes 
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Stammeln Uberzwitschern hoch droben jubelnde Vdgel, uberplåtschem 
die Fontanen, und dann, eine dichte Taxushecke scheidet sie ja von 
der n&chsten Bank, wo die Gattin des Senators mit einem Abbate 
dem Wesen des Kusses nachgrtibelt. Erlaubt ist, was gefallt, konnte 
als Gruss iiber jedem Portale winken, alier steife Zwang, die Daum- 
schrauben der Convention, Alles war in Venedig geblieben; dorme, 
chi vuol dormir, schildert Goldoni, magna, chi ha farne, balla, chi 
vol ballar, canta, chi sa. . . 

Die Gentildonna, als M&dchen zum Haremsdasein verurtheilt, 
durfte als Frau in diesem gliicklichen Jahrhundert lassen und thun, 
was sie wollte, und diese neu erworbene Freiheit bemitzte sie im 
vollsten Masse, um die altererbte Neigung fUr raffinirte Toilette zu 
befriedigen. Aber die wundervolle Frauentracht der Renaissance war 
das Werk der Venetianerin gewesen, sie gab der Mode ihre Gesetze; 
die Dame des Rococo folgte schon den Weisungen des Pariser Ge- 
schmackes, der ungefthr seit dem Jahre 1680 der allein massgebende 
ward. Doch gab es noch immer zwei nur der Venetianerin gehdrende 
Costumdetails: den Zendaletto und die Banta. Zendå oder Zendaletto 
nannte man einen grossen Spitzenschleier, der den Kopf einhUllte, sich 
um Busen und Taille schlang und hinten so zusammengebunden wurde, 
dass die beiden Enden lang herabhingen. Die Banta war ein seidener 
Mantel mit einer Sammetkapuze, iiber der sehr geschickt der Dreispitz 
sass. Die Banta deckte auch das Antlitz mit der allen Librettisten 
und Romanciers wohlbekannten Halblarve aus Sammet oder dunkler 
Seide; da sie ein Erkanntwerden unmoglich machte, so liebte man die 
Banta besonders im Jahrhundert galanter Intriguen und heimlicher 
Rendezvous. 

Funkelndes Geschmeide, strahlende Juwelen bildeten noch immer 
Traum und Sehnsucht der Patricierin, sogar auf den niedlichen Schuhen 
flimmerte ein Diamant. Die schweren Ringe und Ketten der Renaissance 
aber waren zarten, hingehauchten Filigranarbeiten gewichen, und wie 
man eine Filigrannadel im Haar trug, in welcher Hånd man den 
perlengezierten Fåcher hielt, wo man ein Schtfnheitspflåsterchen an- 
brachte, das Alles diente zum Ausdruck einer stummen Sprache, deren 
complicirte Grammatik jeder Liebende erlernen musste. 

In der Frau, die ihre Fesseln abgestreift hatte, erwuchs natiirlich 
der Courtisane eine gefahrliche Gegnerin. Sie hatte nicht mehr die 
Bedeutung fUr Leben und Kunst wie dereinst, doch war ihre Macht 
noch immer gross genug, um die Patricierin eifersiichtig zu machen, 
zumal sie an Schonheit und besonders an Geist den Gentildonne 
durchaus nichts nachgab. 

Geist, spirito, darf wohl als Schlagwort flir das Rococo gelten, 
wie «umile» fttr das Quattrocento und »maestå« flir die Hochrenaissance. 
Patricierin und Courtisane, sie wanderten Hånd in Hånd dem Ziele 
»donna di spirito« zu. 
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Von KARL KRAUS (Wien). 

Der Operettenkrieg mit Musik von Weinberger, der jetzt in 
Thessalien ohne Rucksicht auf das europaische Concert aufgefiihrt 
wird, scheint sich auf dem Repertoire zu halten, und die Nachrichten 
von dem Siegeslauf der tiirkischen Truppen haben nicht nur in den 
civilisirten Gegenden Europas, sondern auch in Wien die verschieden- 
artigsten Eindrttcke zuhickgelassen. Anhanger des europaischen Friedens 
und Hellenophilen standen einander allerorten gegentiber, die Wiener 
aber haben sich mit einhelliger Begeisterung auf die Seite Lueger's 
geschlagen. Die Eroberung des Melunapasses durch die Turken starkte 
die freudige Zuversicht unserer Bevolkerung, ohne dass jedoch die 
feierliche Illumination, die ktirzlich dem nåchtlichen Wien das Aussehen 
einer normal beleuchteten Grossstadt verliehen hat, mit dem Siege bei 
Tyrnavos in Zusammenhang gebracht werden diirfte. Als endlich die 
Entscheidungsschlacht bei Mati mit einer voilståndigen Niederlage der 
griechischen Truppen geendet hatte, da konnten es sich die Wiener nicht 
versagen, »Hoch LuegerU zu rufen. Damit haben sie zu verstehen 
gegeben, dass sie nicht in eine Linie mit den Faust'schen Pfahlburgern 
gesteilt sein wollen, da diese an Sonn- und Feiertagen wenigstens ein 
Gespråch von Krieg und Kriegsgeschrei zu fiihren wissen, wåhrend die 
Wiener an allen Tagen der Woche sich ausschliesslich fur Herrn Lueger 
interessiren. Es muss iibrigens zugestanden werden, dass der Anti- 
semitismus, dessen schlichte Tendenz bisher in einer leichtfasslichen Ab* 
neigung gegen die Juden bestanden hat, geråde jetzt eine Erweiterung seines 
politischen Ideenkreises anbahnt Er nåhert sich insoferne dem social- 
demokratischen Programme, als die Geistesarmuth fortan nicht mehr 
ein Privilegium gewisser bevorzugter Classen sein soli, vielmehr die 
allgemeine Dummheit auf der Grundlage der Gleichberechtignng an- 
gestrebt wird. 

Das neu constituirte Abgeordnetenhaus hat kurz vor Ostern 
seine Sitzungen eroflfnet. Bevor man zum erstenmale zur Tagesordnung 
schritt, bevor noch in Wahrung der alten Traditionen des Hauses einer 
der neuen Månner Gelegenheit fand, seinem Parteigegner das erste 
»Halt 's Maull« zuzurufen, musste der Pråsident die zahlreich einge- 
laufenen Immunitatsgesuche erledigen. Einige Abgeordnete werden von 
den Gerichten da und dorten im Reiche requirirt, um Herrn Mitte r- 
m a y e r reissen sich sogar 1 Landes- und 2 Bezirksgerichte. Dieser ist in Folge 
eines von ihm begangenen Diebstahls zuerst aus der Kellnergenossenschaft 
ausgestossen worden, um dann zu sechs Jahren schweren Parlaments ver- 
urtheilt zu werden, so dass sich an offentlichen Plåtzen folgende Ab- 
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ånderung eines bekannten Textes empfehlen wird: Vor Abgeord- 
neten wird gewarnt! Jetzt ist auch das Råthsel getøst, das Viden 
der Aufenthalt des Berliner Polizeipråsidenten, des Herrn v. Windheim, 
in Wien aufgegeben hat. Die Berliner Polizei, sagte man sich lange, 
hat es schliesslich nicht nothig, sich Wiener Zustånde zum Muster zu 
nehmen. Wohl hat unsere Polizei in den letzten Jahren in der Art, 
Verbrecher nicht zu erwischen, Fortschritte gemacht, technische Ver- 
besserungen eingefiihrt, die indess jedenfalls von den Berlinern wieder 
Ubertroflfen sind. Aber die eigenartige Neuerung, dass man bei uns die 
Taschendiebe, wenn sie geståndig sind, ins Parlament schickt, scheint 
Herrn v. Windheim måchtig angezogen und veranlasst zu haben, die 
Einrichtungen unseres Polizeiwesens einmal griindlich zu studiren. 

Das Burgtheater ist geschlossen, der Umbau des Zuschauerraumes 
in Angriff genommen und die Hoflhungen alier Freunde dieses Theaters 
gehen dahin, dass sich die im Hause am Franzensringe geplanten Ver- 
ånderungen auch auf die Directionskanzlei erstrecken mtfgen. Die Hof- 
schauspieler haben Ferien und beschåftigen sich jetzt ausschliesslich damit, 
sich um ihre schwerkranke Collegin Charlotte Wolter nicht zu kummern. 
Die Lieblosigkeit, die hier spontan zum Ausdrucke kommt, glaubt man 
ihnen wohl, aber von ihrer Routine hatte man erwarten konnen, dass 
sie sich besser auf das Decorum verstunden. 

Wåhrend nun den Missgriflfen des Directors Burckhard fur 
diese Saison bereits eine Grenze gesteckt ist, geht es in der Hofoper 
noch fleissig drunter und driiber. Da werden noch immer verdiente 
Mitglieder hinausgejagt, damit Platz flir jenen Nachwuchs geschafft 
werde, den einzelne massgebende Persdnlichkeiten so dringend be- 
nothigen. Diese befassen sich zumeist selbst mit der Entdeckung der 
jungen Talente, so dass ein kleines Verhåltniss in der Provinz oft die 
unangenehmsten Folgen fiir das Publicum der Residenz hat. Da darf 
sich der Leiter des Burgtheaters, wiewohl auch er hin und wieder im 
Amtswege gegen die Tradition des Hauses und gegen den kiinstle- 
rischen Geschmack stindigen muss, doch viel freier bewegen; er ist 
energisch und selbstståndig genug, sich nicht von Nebenrticksichten, son- 
dern von reiner Kunstverståndnisslosigkeit leiten zu lassen. Zur Erholung 
des Hoftheaterpublicums tritt tibrigens demnåchst der Generalintendant 
Freiherr v. Bezecny einen långeren Urlaub an. Er war ehedem ein 
■kunstsinniger Sectionschef«, dem es Spass machte, seinen wohlverdienten 
Ruhestand durch zeitweisen Besuch der Hoftheater zu unterbrechen. 
So ward er Generalintendant, Verwalter unserer vornehmsten kiinstle- 
rischen Schåtze. Nun hat maji nach einem geeigneten Nachfolger des 
Baron Bezecny wieder in der Weise gesucht, dass Beamte des Oberst- 
hofmeisteramtes in der Oper Aufstellung nahmen und controlirten, ob 
einer von den pensionirten Sectionschefs irgend welchen Ministeriums 
das Theater besuche. In einer Loge ward endlich Herr Baron 
Plappart entdeckt, sein Kunstsinn erkannt und seine Ernennung zum 
Verwalter unserer vornehmsten ktinstlerischen Schåtze vom Oberst- 
hofmeisteramte genehmigt. Herr v. Plappart ahnte nicht, dass der Besuch 
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der »Faust«- oder »Mignon«-Vorstellung sein Candidatenbesuch fur die 
Stelle eines Generalintendanten war. 

Das Gastspiel, das ein franzosisches Ensemble im Carltheater so- 
eben absolvirte, hat wohl einzig und allein zur Befestigung des Selbst- 
bewusstseins unserer Schauspieler gedient, welches durch dasAuftreten 
der Italiener bedenklich ins Wanken gerathen war. Eine zusammen- 
gewiirfelte Truppe hatte uns nåmlich wieder einmal einen Begriff von 
der schwindelnden Hohe der italienischen BUhnenkunst beigebracht, 
ein Verdienst, welches iiber den Leistungen Zacconi's selbst steht. 
Dass geråde die Burgschauspieler den Productionen einerVarrini und 
einer Volante nicht beiwohnten, ist wohl bedauerlich, aber schårfer 
muss man doch die Horer der medicinischen Facultat tadeln, wenn 
einer von ihnen Zacconi's physiologischen Anschauungsunterricht ge- 
schwånzt oder es unterlassen haben sollte, sich den Besuch der Vor- 
stellungen von ihm testiren zu lassen. Zuerst lehrte Herr Zacconi mit 
einer Eindringlichkeit, die den meisten unserer Hochschulprofessoren 
abgeht, das Wesen der progressiven Gehirnparalyse ; mag der Vortrag 
eines Krafft-Ebing oder Benedikt nicht weniger instructiv sein, dieMittel 
eines Zacconi sind Beiden versagt. Die Auffuhrung von „Morte civile« 
war flir die Sanitåtsårzte der Freiwilligen Rettungsgesellschaft, nament- 
lich aber fur die Horer der volksthiimlichen Universitatscurse inter- 
essant, da Herr Zacconi hier in ungemein anschaulicher Weise die 
Symptome einer Strychninvergiftung vorfUhrte. Wie — sagte man 
sich mit Recht — mag dieser Schauspieler erst die Beulenpest dar- 
stellenl Zacconi wird in Wien Schule machen, aber nicht nur auf den 
Universitaten, sondern auch in den Conservatorien. Kein junger Mime, 
der nicht fortan einen Zacconi-Tod als Befahigungsnachweis zu erbringen 
haben wird, bevor er an eine grassere Buhne engagirt wird. So werden 
Zacconi's Leistungen befruchtend auf Wissenschaft und Kunst einwirken. 
In Wien wird man an die letzte Scene des »Morte civile«, an den 
sterbenden Corrado noch lange denken, man wird dieses Antlitz nicht 
vergessen, dessen Ztige zuerst vom Tode und dann vom Maler 
Beraton entstellt worden sind. 

Den directen Gegensatz zu dem Idealismus des eben genannten 
Kunstlers, der seinen Mangel an Talent in den Dienst einer hoheren 
Aufgabe stellt, bildet der praktische Sinn unserer besten Maler, die 
neuestens ganz in der Verherrlichung von Industrieerzeugnissen 
aufgehen. Da wird die Wirkung des Odols mit impressionistischer 
Farbenpracht veranschaulicht, da bearbeitet eine prarafaelitische Dame 
Singer's Nåhmaschine. Wålirend nun die Anpreisung von Wasmuth's 
Ringen in der Uhr noch immer dem mittelmåssigen Stifte eines 
Durchschnittszeichners tiberlassen ist, haben Anton Lindner's 
»Barrisons« in Th. Th. Heine einen modem kiinstlerischen Illu- 
strator gefunden. Trotzdem aber werden Wasmuth's Ringe viel 
reissenderen Absatz miden als das Buch des Jungwiener Schriftstellers. 
Lindner hat die Sache nicht geråde geschickt angepackt. Der unkiinstleri- 
sche Stoff, den er sich gewåhlt, wåre wohl actuell und zugkråiftig, 
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das schlechte Deutsch, das er an ihn verschwendet hat, fånde 
gewiss seine Anhånger. Dieser Extract aus allen literarischen Moden 
der letzten Wochen, der Dunst von falschem Fin de siécle, in den das 
Ganze gehtillt, der schwiile und schwiilstige Styl, in dem es geschrieben 
ist und der den Eindruck erweckt, als ob hier ein Mitglied der zweiten 
schlesischen Dichterschule die Barrisons vorausgeahnt hatte — dies 
Alles wåre sicher geeignet gewesen, die Unklarheit, die hierzulande 
iiber BegrifF und Wesen der modemen Literatur herrscht, zu steigern, 
ernste Bestrebungen griindlich zu compromittiren. Aber Lindner hat 
sich verleiten lassen, sein Werk als die Uebersetzung aus dem 
Franzosischen eines angeblichen Vicomte d'Aubecq herauszugeben, 
und je heftiger er uns einzureden sucht, dass ein franzosischer Autor 
dieses Namens wirklich existire, desto rascher durchschaut auch der 
ungeiibteste Leser den långst abgeniitzten Tric. Fur den Pariser sind 
die Barrisons als der Auswurf des Varieté abgethan ; es ist ein specula- 
tiver Wiener, der ihrem Auftreten im Etablissement Ronacher die Be- 
deutung eines Culturereignisses zuschreibt. 
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Die Varrini. (Italienische 
Stagione.) Neben Zacconi, dem 
Geriihmten, und iiber ihn hinaus 
ist ein neuer Stern aufgegangen : 
die Varrini. Niemand hatte sie 
gekannt, die kleine, schmåchtige 
Frau mit dem eckigen Gesicht und 
den wundervollen , brennenden 
Augen, nicht einmal dieZeitungen 
hatten sie angekiindigt; sie scheint 
sich also selbst nicht gekannt zu 
haben. Und doch ist sie der 
Grossten eine. Wie die Varrini 
spielt, hat noch Niemand gespielt, 
auch nicht die Duse. Da ist nichts 
von der aufdringlich pantomimi- 
schen Technik, die jede Seelen- 
schwingung mit einem affectirten 
Tremolo der Fingergelenke accen- 
tuirt, keine Spur von effectsuchen- 
dem Virtuosenthum oder jener 
toUwiithigen Hysterie, die ausser- 
halb der Irrenhåuser nur bei fah- 
renden Komodianten zu treffen ist. 
Die Varini »spielt« (iberhaupt nicht, 
die Varrini lebt ihre Rolle, sie weint 
wirklich und lacht wirklich, sie 
wird plotzlich blass und wieder 
roth — das ist ohne Autosugge- 
stion unmoglich. Die Varrini hat 
kaum eine andere Geberdensprache, 
als das leise nervose Zucken ihres 
Gesichtes, und ihr Styl, wenn man 
schon durchaus einen Styl will, ist 
vollendete Naturwahrheit. Wenn 
sie auf der Scene ist, ist sie der 
Brennpunkt der Handlung und des 
Interesses, man kann kein Auge 
von ihr wenden, wenn sie, wie als 



Katharina Vockerat, stumm vor 
sich hinblickt und der nagende 
Kummer ihres Herzens in den 
Vibrationen ihrer Gesichtsnerven 
zittert Und die Augenblicke hoch- 
ster Leidenschaft, wenn sie mit 
knochernen Fingern ihr Haar zuriick- 
streicht, und ihr Antlitz, starr, 
entsetzt, sich leichenhaft verfarbt 
— das war kein Schauspiel mehr, 
das war die lebendige Anschauung 
eines wirkhchen Menschenschick- 
sals. Das ist eine Kunst, die die 
divinatorische Intuition des Poeten 
hat, und das Auge eines Malers, 
der einSeherist. Es ist dichterisch 
beseelter Naturalismus, in seiner 
herrlichen Styllosigkeit ein neuer, 
erlosender Styl. 

F. E—n. 

C ARLTHEATER. Franzbsi- 
sches Gastspiel. 

Sie haben ein eigenes Kreuz, 
diese Franzosen, die jetzt im Carl- 
theater schlechte Stiicke mimen. 
Sie setzen zwar Alles daran, um 
uns sympathisch zu stimmen: sie 
machen elende Geschåfte, sie lassen 
sich sogar bestehlen; aber alles 
das verfangt nicht und kann die 
Durftigkeit, die vollige Werthlosig- 
keit ihrer Productionen nicht ver- 
gessen machen. Diesem Ensemble 
ist der Charakter des wahllos Zu- 
sammengewurfelten denn doch zu 
deutlich aufgedriickt. Jede Einheit 
fehlt, jede Geschlossenheit mangelt. 
Grellere, unvermitteltere Contraste 
sind wohl nicht denkbar. Da ist An- 
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toine, dieser einfache, wågende 
Schauspieler,der in seinem Naturalis- 
mus so weit geht, dass seine Stimme 
kaum verstandlich, sein Antlitz uns 
kaum jemals sichtbar wird. Da ist 
Marcelle Josset, die als Anti- 
veristin kat exochen mit jeder 
Geste, jeder Miene zu der Menge 
spricht. Wenn Antoine fast spielt, 
als hatte unsre Biihne die viel- 
genannte vierte Wand, mimt Ma- 
demoiselle Josset vergntigt zum 
Fenster hinaus. Nie sieht man ihr 
Profil, sondern immer voll ihr Ge- 
sicht. Auf ihrem Spiele lasten die 
Schatten einer besseren Vergangen- 
heit. In ihrer Jugend mag sie Ein- 
druck gemacht, mag sie mit ihren 
weissen Zahnen und ihrem feinen, 
schwiilen Lacheln stark gewirkt 
haben. Heute stosst sie damit nur 
ab. Ihr fehlt die Technik 
i hr e r M i 1 1 e 1. Sie war einst schon, 
das ist ihr i Fluch. Nun ist sie 
håsslich, alt — und hat nicht um- 
gelernt und nicht vergessen. So 
ward sie eine Sttimperin. Denn ihr 
Spiel, es ruft, es schreit nach Sonne, 
die sie nicht mehr hat, nach Grazie, 
die sie långst verlor. Unsere Seele 
aber diirstet nach Schonheit; sie 
braucht sie zum Leben, wie unser 
Korper Luft und Licht. Antoine's 
so niichterne Klugheit, Marcelle 
Josset's verbrauchte Koketterie, sie 
steigern diesen heissen Durst, doch 
sie loschen, ja sie lind em ihn 
nicht einmal. So werden wir ver- 
zweifelt miirbe und bescheiden und 
begniigen uns schon mit dieser 
leisen, discreten Anmuth Du m é n y's, 
der zwar kein grosser, aber ein 
feiner Schauspieler ist, und mit der 
eleganten, echt pariserischen Zier- 
lichkeit der Heller. Sie storen 
unsere Begeisterung flir sie mit 
ihrem Spiel nicht zu empfindlich, 



man kann ihnen applaudiren, ohne 
sich schåmen zu mussen, und man 
macht von dieser Moglichkeit 
heiter, fast dankbar Gebrauch. 

/?. St. 

VOLKSTHEATER. »Pietro Ca- 
ruso« von Roberto Bracco. »Die 
Liebe« von Richard Nordmann. 
In »Pietro Caruso« sucht Bracco 
dem Thema der Verfuhrung eine 
neue Note abzuzwingen. Der Vater, 
der die Schande seiner Tochter 
entdeckt, todtet nicht sie, nicht 
den Geliebten, sondern sich selbst. 
Bracco's staunenswerther Technik 
gelingt es, dies fast Unglaubliche 
glaublich zu machen. Als der junge 
gråfliche Eroberer dem Vater ruhig 
erklårt, er werde die Gefallene 
nicht heiraten, sie konne hochstens 
seine »Freundin« werden, weil sie 
Caruso's Tochter sei — da taumelt 
der Alte. Alle Schuld ist von dem 
schonen, sehnsiichtigen Mådchen 
auf seine eigene sundige Seele ge- 
wålzt, und unter dieser Last bricht 
er zusammen. Wie verkommen, 
wie verloren er auch ist, die Liebe 
zu seinem Kinde hat er sich rein 
und heil bewahrt. Als Margherita 
dann mit heimlicher Freude sich 
bereit erklårt, des Grafen' Vor- 
schlag anzunehmen und seine Ge- 
liebte zu werden, da fiihlt sich 
Caruso so sehr als Ursache dieses 
Schritts, dass er verzweifelt zu 
der Waffe greift . . . Das meister- 
haft gebaute kleine Stiick gefiel. Ware 
Dr. Tyrolt als Vater nicht so ent- 
setzlich verlogen und sentimental 
gewesen, dann hatte die vornehme 
Ruhe Christians' und selbst die 
frohliche Tragik der Retty dem 
Stiick auch bei den Wissenden 
Geltung verschafft. — — Da- 
gegen vermochte Richard Nord- 
mann's hochst ungliickliche »Liebe« 
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trotz mancher feinen Details und 
trotz des schwiilen Spids der 
Odilon sehr wenig nur zu inter- 
essiren. C. L. 

Das Rudolfsheimer Volks- 
THEATER fållt der Demolirung 
anheim. Nach jahrzehntelangem 
»Schmieren«-Dasein hat die Direc- 
tion Czerniawsky - Loewe 
diese SchaubUhne in eine mora- 
lische Anstalt verwandelt. Dabei 
fanden junge Dilettanten noch 
immer reiche Gelegenheit, ihren 
schauspielerischen Drang auszu- 
toben, und das kleine Schwender- 
Theater blieb nach der Demolirung 
des alten Sulkowsky-Theaters die 
einzige offentliche Uebungsbiihne flir 
junge Eleven. Es gab mit beschei- 
denenKråften manche abgerundetere 
Vorstellung, als auf irgend einer der 
grosseren Wiener Vorstadtbiihnen. 
Das Repertoire wechselte zwischen 
leichter Possennahrung und hiib- 
schen literarischen Anlåufen. Eine 
Zeitlang wurde hier sogar »Freie 
Btihne« gespielt. Aus dieser Epoche 
des Theaterchens ist die Auf- 
fiihrung eines dramatischen Erst- 
lings, »Das naturliche Recht« von 
Hugo Gerlach, dem bekannten 
Berliner Novellisten, bemerkens- 
werth. Ein eigenartiges parodisti- 
sches Talent erwuchs der Rudolfs- 
heimer Buhne in C. Hen op, der 
hier mit grossem Geschick Ibsen, 
Sudermann, einige Sensationsstticke 
und nunmehr auch Hauptmann's 
»Versunkene Glocke« parodirte. 
Ein frisch zugreifender Actualitåts- 
witz verleiht dem Humor des Ver- 
fassers einen Nestroy'schen Ein- 
schlag. Nach der Demolirung des 
Rudolfsheimer Volkstheaters wird 
C. Henop seine Begabung wohl 



auch in den Dienst einer grosseren 
Buhne stellen. Alpha. 

Carl Hauptmann, Son- 

NENW ANDERER. Berlin, S. Fi- 
scher's Verlag, 1897. NeunSkizzen, 
von einer gliihenden, sinnlichen 
Leidenschaft durchwogt, die oft 
geradezu ins Extrem iiberschlagt 
So milde Sujets (Stifter's Studien 
sind dagegen schwere franzo- 
sische Decadentenkost) und so viel, 
oft recht unnGthige Aufregung ! Ein- 
fache Dorfgeschichten werden in 
trunkener, dithyrambischer Sprache 
vorgetragen, rhapsodische, selten 
zum Thema gehorige Gedanken 
eingestreut, jede Skizze wird mit 
einem hochtrabenden Motto ver- 
senen, das Himmel und Erde ver- 
spricht, dann aber tischt der 
Dichter eine årmliche Schmalkost 
auf, die in keinem Verhåltniss 
steht zu dem ungeheuren Feuer, das 
zu ihrerBereitung angeziindet wurde. 
»Sonnenwanderer« heisst die 
die erste Novelle; das Buch selbst 
hat mit diesem Titel inhaltlich 
nicht viel zu thun: das schone 
Thema wird nicht einheitlich be- 
handelt, das Thema, dass es uns 
Alle hinaufzieht zur Hohe, zur 
Wårme, zur Sonne. Denn »Friih- 
lingsnacht« und »ErsterAb- 
schied« sind von dieser Idee 
geråde so weit entfernt als 
»Traume«, die von Carl Haupt- 
mann verfasste Fabel zu dem 
Drama »Einsame Menschen« seines 
grosseren Bruders Gerhart. Nur 
»Kahnfahrt« vermag ganz zu 
befriedigen: ein wunderbar poeti- 
sches Stimmungsbild, dem Leben 
selbst, vielleicht einem person- 
lichen Erlebniss des Dichters ent- 



sprungen. 



Alfred Neumann, 
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